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EDITORIAL — 11ª EDIÇÃO

Salve, Folks!

Muito já fizemos, e muito resta a fazer.

A arte independente no Brasil cresce em números expressivos. Todo dia aparece uma
mente nova produzindo música, pintando, dançando, atuando, escrevendo. Em todas
as vertentes da arte tem algo nascendo agora, enquanto você lê este parágrafo
(provavelmente em algum quarto transformado em estúdio, com um cabo de guitarra
remendado com fita isolante). A Dissonância existe para aumentar o volume dessas
vozes e fazer o mundo ouvir essas ideias, essas revoluções individuais.

Chegamos até aqui sabendo para onde queremos ir. Onze edições pode parecer
pouco diante do oceano de mídia no Brasil e no mundo, mas temos algo que nos
diferencia: somos de verdade. Enquanto milhares de perfis nascem diariamente nas
redes sociais copiando e colando textos de prateleira fabricados por IA, aqui temos
colunistas, biógrafos, poetas, contadores de histórias e de estórias, diagramadores,
editores. Temos diálogo, temos identidade, temos gente que discute vírgula em grupo
de mensagem às onze da noite. Isso vale mais que qualquer métrica de alcance, e
olha que a gente confere as métricas (somos de verdade, mas não somos de ferro).

Esta é a décima primeira edição. Daqui a cem anos, ela será lembrada, e
devidamente comemorada, como um dos pilares que sustentaram a mídia
independente de verdade neste país. Anote aí, historiador do futuro. A gente facilitou
seu trabalho deixando tudo documentado.

Quer saber onde vamos chegar? Siga nossas redes, acesse o site, leia nossas
matérias. Cada palavra publicada é um tijolinho dessa caminhada, na qual seguimos
engajados e, acredite, ainda estamos só no começo.

Parabéns à Equipe Dissonância. Parabéns aos artistas independentes desta edição.
Vocês são diferentes. Vocês são Dissonantes.

Boa leitura.

Tião Folk
Editor — Revista Dissonância
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Vou começar declarando meu
conflito de interesses, porque
jornalismo sério é assim (e aqui na
Dissonância levamos a seriedade a
sério). A Val Porto é minha amiga
pessoal. Fui eu que convidei ela
para escrever na revista, sou eu
que estou gravando uma música
em cima de um poema dela e sou
eu que já levei bronca dela mais de
uma vez (mas foi por uma boa
causa, é claro). Dito isso, sigo com
a matéria de capa mais suspeita e
mais justa que esta revista já
publicou.

A Val, ou Valtéria Porto de Paula,
para quem prefere o nome de
batismo, tem 72 anos, mora em
Novo Hamburgo (RS) e escreve
poemas. Cinco deles já viraram
música na mão de artistas
independentes, alguns passaram
pela nossa sessão de Release, e
outros estão na fila de
musicalização enquanto você lê
isso. Ela também é colunista desta
revista, onde publicou textos como
"Noite Sem Estrelas", "Onde o
Tempo Não Alcança" e "Enquanto
Você Olhava Longe". Números
respeitáveis para qualquer artista,
de fato. Mas para alguém que
começou a publicar depois dos 70,
é aquele tipo de estatística que 

bota muito marmanjo no chinelo e
faz o camarada repensar as
desculpas que conta para si
mesmo no escurinho do quarto
vendo stories no celular.

Guardem essa frase. A Val
aprendeu desde cedo que ouvir é
um verbo que exige cadeira. É esse
ouvido treinado, sentado e atento
que hoje analisa o trabalho de
meio underground brasileiro. Volto
nisso já já.

Tem um capítulo na história da Val
que dá arrepio de contar; ela já me
contou algumas vezes e a cada
nova contada é mais agoniante. Em
1992, ela passou mais de trinta dias
em coma (eu sou hospitalfóbico,
falou em hospital já me arrepia a
espinhela). Durante todo esse
tempo, a família manteve um fone
de ouvido nela com uma fita de
música clássica tocando sem parar, 

"música tu tem que sentar
para ouvir, não posso só
escutar"

1968, 14 anos

VAL PORTO: A POETISA UNDERGROUND
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Gosto de começar pelo lugar mais
lógico, o começo. A relação da Val
com a música começou no interior
gaúcho, num cenário que hoje
pareceria minimalismo proposital,
nos meus tempos de adolescência,
eu chamaria de bucólico: um
radinho de pilha e horário certo
para ligar. "Lá fora, morei no
interior, era só radinho de pilha
mesmo, mas tínhamos horário
para ouvir", ela me contou em
entrevista exclusiva para a
Dissonância.

A trilha sonora da casa era a
música gaúcha de raiz, Teixeirinha,
Gil de Freitas, César Passarinho,
aquele repertório que o pai dela
ouvia diariamente, quase num
ritual. E foi dele que veio a lição
que explica muita coisa sobre a Val
de hoje:

O radinho de pilha tinha hora
marcada

Quando a música chegou antes
da consciência

porque sentiam que ela reagia ao
som. E foi assim, com Beethoven
no ouvido, que ela acordou, voltou
ao mundo e nasceu de novo. Dessa
vez uma nova Val.

Fico pensando na lição do pai (a de
que música se ouve sentado, com
atenção) e no que aconteceu
naquele quarto de hospital. A Val
não estava sentada. A Val não
estava consciente. E mesmo assim
a música chegou, encontrou
alguma coisa acordada ali dentro e
puxou pela mão. Se você acha que
estou dramatizando, converse com
quem já passou por uma UTI. A
ciência ainda discute o quanto o
cérebro em coma processa som. A
família da Val não ficou lá
esperando o veredito da ciência
sobre a música: colocaram o fone e
apostaram na melhora. Deu certo.
Trinta anos depois, a mesma
pessoa que voltou ao som de uma
orquestra passa as noites
transformando sentimento em
verso. Faça as contas de causa e
efeito que quiser, eu prefiro só
registrar que a música chegou
primeiro e salvou nossa querida de
ir até a luz.



Toda história de renascimento tem
um capítulo ruim antes, e a Val não
esconde o dela. "Foi uns dois anos
e pouco atrás, quando eu tive uma
decepção que me machucou muito
e eu parei para repensar no
caminho que eu estava trilhando e
resolvi mudar a direção do olhar",
ela conta. A mudança de direção
trouxe amigos novos, quase todos
músicos, e veio junto aquele
tantinho de coragem para mostrar
o que ela escrevia, mas já foi o
suficiente.

A rotina dela hoje é de uma
organização que me deixa até
envergonhado da minha
desorganização (e olha que sou
bem chato e metódico, mais chato
que metódico, pra falar a verdade):
trabalha, cuida da casa, cuida do
marido, ouve muita música, lê
bastante. E à noite, escreve. Sem
programação, sem meta de

produtividade, sem planilha. "Eu
escrevo exatamente o que eu tô
sentindo, nada eu programo. É a
mesma Val", ela garante, quando
pergunto se existe uma Val poetisa
diferente da Val do dia a dia. A
resposta encerra qualquer teoria
sobre persona artística que eu
pudesse inventar para deixar a
matéria mais cabeluda. É a mesma
pessoa. O que vai para o papel é o
sentimento do dia, sem fantasia.

Curioso é que, durante muito
tempo, ela nem imaginava que
aquilo pudesse virar canção.
"Quando eu tô escrevendo, eu
nunca pensava que podiam virar
uma música. Até o dia que um
músico, que tu sabe quem é (risos),
leu e falou que dava para fazer."
Confirmo o boato: o músico era eu;
e confesso que enchi o saco da Val
para que ela escrevesse mais, eu
estava enxergando uma coisa ali,
uma espécie de poesia que tem
sido deixada de lado nos tempos
atuais, uma poesia crua, sem os
floreios das "correções
ortográficas" feitas com ajuda de IA
(pois é artista independente, eu vejo
você e sei o que você faz quando está
frente a frente com o chatGPT).

Um desses poemas é o "Encontro
de Almas", publicado lá na primeira
edição da Dissonância, que estou
gravando em releitura neste
momento. Se ficar ruim, a culpa é
minha. O poema já provou que é
lindo, completo e não precisa de
mais nada.

"Foi uma mudança que me
fez muito bem, me fez
renascer, me fez ficar mais
forte"

"Hoje, quando eu
escrevo, sempre
imagino que ela possa
virar uma música, e isso
é muito bom"

1968, 14 anos

VAL PORTO: A POETISA UNDERGROUND
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A curva da estrada

Poemas publicados na Dissonância
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Um sonho que nunca foi sonhado.
Ela disse isso olhando por cima do
tempo, e eu fiquei uns dois dias
mastigando a frase, procurando
um jeito de trazer para o papel a
naturalidade de uma pessoa que
faz coisas extraordinárias, que
supera, que erra, que vai e volta e
depois vai de novo. Perceba que a
nossa Val não passou a vida
esperando a chance de escrever.
Ela descobriu aos 70 e poucos que
existia uma porta, abriu, e agora
recebe as visitas como se a casa
sempre tivesse sido dela, e isso é
maravilhoso.

Por isso ela está na capa da 11ª
edição. Porque a Dissonância
existe para artistas assim, e
porque, na dúvida sobre o que
fazer da sua carreira, da sua arte
ou da sua segunda-feira, o
conselho editorial desta revista
recomenda: pergunte à Val. Mas
sente antes. Bronca boa também
se ouve sentado.

TV Líder do Vale

VAL PORTO: A POETISA UNDERGROUND

"Nunca desistam dos seus
sonhos. Eu tô realizando
um sonho que nunca foi
sonhado. E o sonho não
tem prazo de validade.
Quem não começou ainda,
tem que tentar, tem que
tentar e conseguir."

A estrada não acabou

Num dos poemas dela publicados
aqui na revista, "Até o Final da
Estrada", tem um verso que diz que
"sonhos não morrem, apenas
esperam". Vindo de qualquer um,
seria a típica frase de caneca. Vindo
de quem esperou sete décadas
para descobrir a própria voz, é
relatório de vida, é história narrada
e vivida ao mesmo tempo, não é
para qualquer um.

Quando pergunto que recado ela
deixa para os artistas
independentes que estão
começando, se o sonho tem data
de validade, a resposta vem
redondinha:

franqueza e com uma pontaria que
muita consultoria paga não
entrega. Virou uma espécie de
mãezona de músicos de estilos,
setores e opiniões que raramente
concordam entre si sobre qualquer
coisa. Sobre a Val, todos eles
concordam. O respeito que ela
circula por esse território ela
conquistou do jeito mais difícil:
virando artista também, uma
artista das palavras.

Aqui entra a parte que ninguém
combinou, mas que todo mundo
do cenário independente já sabe:
se você ainda não recebeu uma
bronca da Val Porto, sua carreira
está incompleta. Ela ouve os
lançamentos com muita atenção,
aquela mesma atenção que tem
quando senta para ouvir (a lição do
pai, lembra?), e devolve o que
pensa. Com carinho, com

A mãe do underground

Esse papel já rendeu até televisão.
Em novembro de 2023, ela foi a
convidada do programa Essência e
Prosperidade, da TV Líder do Vale,
numa conversa que levava no título
as duas palavras que resumem a
personagem: persistência e
constância. Você consegue assistir
a entrevista completa no YouTube
e quem assistiu viu o mesmo
recado que ela repete aqui, sem
variação de discurso entre a
câmera e a mesa da cozinha (ou a
máquina de costura, pois é, ela ainda
costura e já fez até roupas para
alguns artistas). Coerência, aliás, é
outro item raro no mercado que a
Val distribui de graça.

DISSONANCIA.COM8



Val Porto em
Dissonância:

entrevista
exclusiva

Por Tião Folk

Teve um tempo em que a Val
Porto não estava nos planos de
ninguém, nem mesmo nos
dela. Aos 72 anos, mora em
Novo Hamburgo, cuida da
casa, cuida do marido, e vive
como uma pessoa comum.
Mas à noite ela senta e escreve
poemas. Alguns desses
inclusive já viraram música na
mão de artistas independentes.
É colunista desta revista desde
a primeira edição, quando
publicou "Encontro de Almas",
poema que eu mesmo estou
gravando agora e com orgulho
declaro meu conflito de
interesses na matéria de capa.
A Val é minha amiga, minha
colunista e, quando precisa,
minha consciência. A entrevista
que você lê a seguir foi
gravada com exclusividade
para a Dissonância e vale por
cada resposta curta e direta
que ela deu, econômica das
palavras, grande na
mensagem, exatamente como
ela escreve.
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Dissonância: Fale sobre sua
infância, com foi seu primeiro
contato com a música?

Val Porto: Sempre ouvíamos muito
rádio. Lá fora, morei no interior, era
só radinho de pilha mesmo, mas
tínhamos horário para ouvir. E o pai
sempre ouvia muita música gaúcha,
que era meio do mato. Imagina que
era só isso, né? Então a minha
referência musical naquela época
era os música antigos, Teixeirinha,
Gil de Freitas, César Passarinho e
alguns outros. Tive uma infância
muito simples, muito humilde,
morando no meio do mato, como eu
tô hoje, mas foi uma infância boa,
bem tranquila, feliz na medida do
possível. E foi isso aí. Foi tudo bem
simples, bem tranquilo, com muito
amor de família. E uma coisa que o
pai sempre ensinava é que música tu
tem que sentar para ouvir, não posso
só escutar. Foi assim que eu aprendi
a gostar de música.

Val Porto: Ah, quando eu escrevo,
eu escrevo exatamente o que eu tô
sentindo, que nada eu programo.
Então, é a mesma Val. Aquilo é o
sentimento do dia a dia. Exatamente
o que eu penso e ali eu só passo
alguma coisa que eu tô sentindo,
alguma coisa nova, um sentimento,
uma palavra que vem no dia a dia.

Val Porto: Hoje em dia, eu até
penso. Mas quando eu comecei a
escrever, eu escrevo há muito tempo.
Mas de dois anos para cá, dois ou
três anos para cá, eu comecei a
escrever com mais frequência. E
quando eu tô escrevendo, eu nunca
pensava ah que podiam virar uma
música. Até o dia que um músico,
que tu sabe quem é (risos), leu e
falou que dava para fazer. Aí eu
comecei a escrever tendo esse
sentimento. Hoje, quando eu escrevo,
sempre imagino que ela possa virar
uma música, e isso é muito bom.

Val Porto: É um projeto muito
bonito. E fazer parte desse projeto,
dessa revista, foi uma honra muito
grande para mim. Quando eu recebi
o convite, eu não me imaginava. E
hoje eu gosto muito de fazer parte
dele. É uma sensação muito gostosa
e muito importante para mim.

Val Porto: O recado que eu posso
deixar para os artistas
independentes é que nunca desistam
dos seus sonhos. E eu tô realizando
um sonho que nunca foi sonhado.
Então, é algo assim que eu não tenho
palavras para descrever. É muito
importante, é muito gostoso realizar
um sonho, mesmo que seja um
sonho que foi, que nunca foi
sonhado. Como eu sempre digo, eu
participo de tudo isso com muito
orgulho. E o sonho não tem prazo de
validade. Quem não começou ainda,
tem que tentar, tem que tentar e
conseguir.

Dissonância: Hoje, nos altos dos
teus 72 anos, você vivenciou
mudanças relevantes no mundo
e na sociedade, qual mudança te
chamou mais atenção?

Dissonância: O que a Val Porto
poetisa faz de diferente da Val
do dia a dia?

Dissonância: Quando você
escreve, você se sente uma outra
Val, ou os versos no papel
refletem exatamente a mesma
pessoa?

Dissonância: Você já compôs
para diversos artistas
independentes e continua
escrevendo poemas que virarão
músicas em algum momento,
quando você escreve, você já
pensa em como aquelas palavras
seriam virando uma música?

Dissonância: Você é colunista da
Revista Dissonância e escreve
poemas que chegam a milhares
de leitores no Brasil, como é
fazer parte de um projeto tão
diferentão?

Dissonância: Você começou a
escrever para a Dissonância aos
72 anos, que recado você deixa
para os artistas independentes
que estão começando hoje? O
sonho tem data de validade?

VAL PORTO EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Val Porto: A mudança mais forte,
mais importante na minha vida.
Acho que foi uns dois, dois anos e
pouco atrás, quando eu tive uma
decepção, que me machucou muito e
eu parei para repensar no caminho
que eu estava trilhando e resolvi
mudar a direção do olhar. Foi
quando eu encontrei vários amigos
novos, vários músicos, que eu acabei
mostrando tudo que eu escrevia e foi
uma mudança que me fez muito
bem, me fez renascer, me fez ficar
mais forte. Hoje eu vejo o mundo e a
vida de outra maneira, de uma
maneira bem mais saudável.

Val Porto: É mesmo com essa idade,
com tudo que eu já vivi, eu tenho
uma rotina bem distribuída.
Trabalho bastante, cuido da casa,
cuido do marido, ouço muita música,
leio bastante e de noite eu sempre
paro para escrever alguma coisa que
seja um sentimento meu, algo não
programado, algo que vem na hora
para mim.

OUÇA A ENTREVISTA
COMPLETA NO

PORTAL DISSONÂNCIA

CLIQUE AQUI

Divulgue aqui

REVISTA

SUA MARCA
CHEGANDO
A MILHARES
DE LEITORES
NO BRASIL E
NO MUNDO
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Para quem curte Trash
Metal com direito a duelo
de guitarras e gutural
feminimo com volume no
talo, eu apresento a Banda
Zelena. Lançando seu EP 'O
Livro dos Mortos', senti até
um arrepio no espinhaço
agora.

Na formação, Samantha
Soares (guitarra), Aline
Costa (baixo), Jéssica da
Mata (vocal) e Ronnie
Stuart (bateria). A banda é
formada por mulheres
(lindas por sinal) e um
bendito é o fruto na bateria
(pra enfeiar o palco), mas o
cara manda muito bem,
sejamos sinceros.

O destaque do EP é a
música que dá nome a ele.
A faixa Livro do Mortos,
começa com uma guitarra
que chama os quatro
cavaleiros do apocalipse,
depois o gutural da Jéssica
da Mata chega Matando
(forcei um trocadilho aqui,
né? Mas tá valendo).

Formada no fim de 2022, a
Zelena carrega nas letras
uma perspectiva feminista
que atravessa violência
doméstica, opressão de
gênero e silenciamento das
minorias dentro de um
gênero historicamente
masculinizado. No som,
isso vira peso e revolta.

A Jéssica impõe sua voz
com muito peso, potência e
identidade. Vale a pena
conferir as outras músicas
do EP e corre, antes que os
mortos se levantem e
venham puxar teu pé.

Lançado em 11 de junho
de 2021, "Em Frente", da
Hotel Cubano, chega até
mim cinco anos depois, e
não perde nada nisso.
Aqui na Dissonância a
gente aposta na
atemporalidade, e
confesso que gosto de
revisitar coisa anterior a
2022, quando os
lançamentos ainda não
vinham com aquele efeito
de IA que hoje incomoda
meus ouvidos.

Dei uma punkeada de
leve ao som dela. Sonzera
braba, crua, sem firula. A
letra fala do peso da
rotina e daquela fronteira
fina entre viver de
verdade e só sobreviver, o
cansaço de quem se
perde nos próprios
pensamentos. Depois do
clipe, muita gente
ressignificou a faixa e
passou a ouvi-la como
retrato da luta contra o
vício. Virou hino de
resiliência, seja qual for a
batalha.

Um detalhe: no YouTube
a música virou
"En.Frente" (escolha da
banda, não erro de
digitação), no Spotify
segue "Em Frente". O
clipe tá lá no YouTube,
underground de bom
gosto, vai conferir.
Pena a banda não ter
lançado mais nada. Fico
no aguardo.

Tião Folk lançou "Mentes
Aflitas" em 20 de junho,
terceira faixa que analiso
por aqui. A letra
acompanha três
personagens que nunca
se encontram, Sophia,
Luís e um homem sozinho
numa igreja, presos pela
depressão.

Gosto das imagens
detalhadas. As cartas que
Sophia nunca enviou, o
chão molhado que logo
vai sujar de novo, as mãos
suadas repousando no
banco frio. São detalhes
concretos que nos
prendem ao longo da
narrativa.

O refrão sustenta o peso:
o coração se dilata pra
caber toda dor, os
segundos se arrastam em
ponteiros lentos. Lendo a
letra, ele volta três vezes
ao mesmo ponto, e a
repetição é efeito de
martelo que faz ouvinte
refletir sobre o tema.

Um tema pesado, mas
tratado em tom narrativo,
típico do estilo de Tião
Folk. A letra é cheia de
imagens que levam o
ouvinte a entrar no
universo dos personagens
e, praticamente, sentir
sua dor, ou pelo menos
ter empatia por eles.

É uma faixa madura e já
nos dá uma boa ideia do
que ainda vem por aí. A
faixa têm avançado nas
plataformas de streaming
e sendo bem recebida
pelo público.

Abbusai - Urubu
Treteiro

Tião Folk - Mentes
Aflitas

Zelena - O Livro dos
Mortos

Hotel Cubano - Em
Frente

RELEASES
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“Urubu Treteiro”, lançada
em 25 de março de 2026,
é o primeiro single da
Abbusai. A letra,
composta por Claudia
Usai, acompanha um
urubu oportunista. O
falso amigo canta de galo,
promete ajuda e, quando
recebe a mão, quer o
braço. Devora forças,
arranca pedaço, joga os
outros contra a vítima. O
humor ácido corre no
mesmo verso que a
crítica.

A Abbusai reúne as irmãs
Claudia e Paula Usai,
netas do maestro Remo
Usai, e os cunhados
Romulo Monnerat e Iago
de Almeida.

A música me levou de
volta aos anos 70, se
tivesse sido lançada
naquela época, hoje com
certeza estaria no hall das
músicas mais adoradas
pelo público. Voz suave
entrando afiada (e
afinada) nas entranhas do
instrumental e trazendo
aquele molho que todo
setentista adora.

No Instagram são
animadíssimos e os
vídeos da irmãs Claudia e
Paula são sempre com
humor e leveza, e essa
característica foi levada
para a faixa. A banda só
está começando, ainda
vamos ouvir muito falar
deles por aqui.

Por Jorge Murilo

https://open.spotify.com/intl-pt/track/1TnzBrIu0oUSWYg9OpE7u1?si=4617397e7aca49f8
https://open.spotify.com/intl-pt/track/1IkWP4X6Fq7aXr2z9eMZcE?si=3b80c87a64564f7f
https://open.spotify.com/intl-pt/album/6GHQ4BIYi2WbH41aXvv5No?si=YuyLXfOGSSS4iWy-AmYWJA
https://open.spotify.com/intl-pt/artist/3KoyAhG3pezlGx8h354op2?si=xBG7RtTbQG2n4zZIfv0T2g




Saudade!!!
É uma desgraça.

Ela tem gosto, cheiro e dor.

Tem endereço e hora marcada.
Depois das 17 ela vem forte.

Ela vem vestida de dor, com a com púrpura.
Com um gosto amargo na alma.

Tem dias que ela não passa.
Vivo assim.

E assim estou vivo.
Lembrando de quem nem está mais vivo.

Mas ainda assim estou vivo.
Os dias passam a semana empaca.

As horas demoram e o relógio parece que trava.
O que não passa é essa saudade imensa.

Que vem rasgado e nunca costurando.

Fazer o que, né????
A vida é assim, de quem ainda vive.

Uma espera, para que um dia.
A saudade que hoje é uma desgraça.

Se transforme em um abraço apertado.
Que aí sim, poderei dizer: QUE GRAÇA!!!

SAUDADE
Uma reflexão de Anderson Schiavi

DISSONANCIA.COM 13



Carine Nunes
e o disco que

nasceu de
uma foto

numa
trilha

Carine Nunes
e o disco que

nasceu de
uma foto

numa
trilha

Por Clara Nunes
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Geralmente fazemos entrevistas do
jeito tradicional, enviamos
perguntas e os artistas nos
devolvem suas respostas. Com a
Carine Nunes decidimos fazer o
caminho inverso: ela nos enviou as
respostas e só depois chegamos às
questões. Por que desse jeito?
Porque o EP, do qual vamos falar
hoje, nasceu assim: primeiro veio a
capa, depois as músicas.

Estamos falando do EP "Meu
Caminho", lançado em 17 de
agosto de 2025, sendo o terceiro
capítulo de uma carreira que nossa
Carine Nunes organiza como se
estivesse escrevendo um diário
com trilha sonora. Três músicas
que, segundo a própria artista,
"conversam entre si".

CARINE NUNES E O DISCO QUE NASCEU DE UMA FOTO NUMA TRILHA
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Estamos falando do EP "Meu
Caminho", lançado em 17 de
agosto de 2025, sendo o terceiro
capítulo de uma carreira que nossa
Carine Nunes organiza como se
estivesse escrevendo um diário
com trilha sonora. Três músicas
que, segundo a própria artista,
"conversam entre si".

A história do disco começa,
curiosamente, sem disco nenhum.
Em março de 2025, durante uma
das trilhas que Carine costuma 

fazer ("tem momentos que eu sinto
muita necessidade de fazer trilhas,
por uma questão pessoal"), ela
chegou ao topo, pediu para uma
colega fotografá-la e, ao ver o
resultado, teve uma certeza
instantânea: "Nossa, isso é capa de
disco." O detalhe é que, naquele
momento, não havia disco. Só
havia uma foto boa demais para
ficar sem função. É justamente
nessa hora que o chamado do
artista acontece, quando ele
exerga uma coisa diferente
daquela que todos ao seu redor só
verão quando estiver feito.

Esse é um caso diferente, porque a
capa chegou antes do conceito, o
conceito chegou depois para
justificar a capa. Não é o processo
mais ortodoxo de produção
musical, mas tá valendo e é
honesto; e, pra mim, isso já coloca
Carine na frente de muito artista
que inventa conceito depois e finge
que veio antes.

As músicas vieram depois, foram
chegando entre janeiro e abril.
Carine descreve esse processo de
uma forma interessante, com a
mesma linguagem que usa para
descrever as trilhas: "parece que
externo na trilha o que eu preciso
mudar e refletir dentro de mim."

A composição, então, ganhou
companhia. Ela tinha duas músicas
guardadas de outra época e
perguntou aos arranjadores qual
repertório eles escolheriam
trabalhar. "Deu certo de a maioria
deles escolherem justamente as
músicas mais atuais", e assim
nasceu o recorte final: três faixas,
decisão tomada por consenso
entre artista e banda.

Só então a foto da trilha e as
músicas se encontraram.

CARINE NUNES E O DISCO QUE NASCEU DE UMA FOTO NUMA TRILHA

"Tem momentos que eu
sinto muita necessidade
de fazer trilhas, por uma
questão pessoal,
parece que
caminhando
e passando
pelos
obstáculos,
e conseguindo
vencer cada desafio
e chegar lá, parece
que externo na trilha
o que eu preciso
mudar e refletir
dentro de mim."

DISSONANCIA.COM16



CARINE NUNES E O DISCO QUE NASCEU DE UMA FOTO NUMA TRILHA

Associei a
mensagem das
músicas, com o

contexto do Show
Lembranças e meu

novo momento,
com a foto que tirei
na trilha. Eu disse:

nossa, tudo a ver eu
colocar na capa do

EP

DISSONANCIA.COM 17



No fim, Meu Caminho é o relato de
uma trilha que virou foto, que
virou capa, que virou conceito, que
virou disco, nessa ordem, e essa
ordem é o que deixa o trabalho
interessante no projeto. Carine não
trouxe a pretensão de reinventar
nada na música popular brasileira,
ela não parece querer isso. Mas
com certeza já deixou a marquinha
dela no hall das boas composições
e para usar um trocadilho de
trilhas, a trilha que ela está
traçando já a levou ao topo uma
vez (e daí saiu um disco) e vai leva-la
de novo. A Dissonância vai estar
aqui para contemplar esse
momento, aguardem.

CARINE NUNES E O DISCO QUE NASCEU DE UMA FOTO NUMA TRILHA

As três faixas seguem estados
emocionais distintos sem nunca
abandonar o fio condutor da fé e
da continuidade. "Eu Irei" abre o
disco como "uma música mais
motivacional, com uma mensagem
de fé e coragem". "Pra Sempre
Você" é a declaração de amor do
EP: "tentei expressar como eu
imaginaria e gostaria de falar pra
pessoa amada, de forma poética".
E "O Meu Caminho é Seguir" fecha
tratando de despedida sem se
entregar ao luto: "apesar desse
adeus, dessa ausência, tem a
mensagem de seguir o próprio
caminho."

E veja você que a ordem dos
acontecimentos é muito relevante
aqui: a imagem existia antes do
conceito, e o conceito chegou para
justificar a imagem, não o
contrário.

O título Meu Caminho segue a
mesma lógica de autoexplicação
que atravessa toda a obra de
Carine: "era a Carine atual,
seguindo seus sonhos, seu
caminho com o que acredita,
formando a sua história, indo em
frente, para alcançar seus
objetivos, seu propósito na vida
das pessoas." A frase poderia estar
tanto na contracapa do EP quanto
num quadro decorativo de sala de
estar.

A gravação aconteceu no estúdio
Arsis, em São Paulo, com produção
de Adonias Jr. e um time generoso
para um EP de três faixas: Leo
Costa e Fábio Cadore nos violões,
Pedro Assad no piano, Gabriel
Alvico no violoncelo, Sidiel Vieira no
baixo, Vitor Cabral na bateria, além
do curitibano Hugo Yasha nos
arranjos. Já vi artista produzindo
disco com mais de dez canções
sem ter esse mesmo cuidado
instrumental. Carine tratou o EP
com a seriedade de um álbum, não
um lançamento de transição.

A metáfora do caminhar, que
começou na trilha de março,
reaparece até na construção dos
arranjos. "A ideia do dedilhado
(arpejo) que traz a ideia de passos
no caminhar da vida, hora com
serenidade, horas com mais
pressa, horas mais leve", explica
Carine. Para ela, compor e
caminhar realmente não são duas
coisas, são a mesma coisa em
registros diferentes (me deu até
vontade de dar uma caminhada
hoje, vou me sentar aqui e esperar a
vontade passar).

Os três videoclipes, feitos com a
diretora paulistana Thamires
Mulatinho, fecharam o pacote do
lançamento. "Conversamos sobre
possíveis ideias que eu queria
trazer nas imagens do vídeo. Ela
sugeriu lugares e recortes a partir
da ideia que eu trouxe das
músicas", relata Carine, mantendo
o mesmo método do disco inteiro:
ela traz a ideia, alguém de
confiança dá forma a ela.

ACESSE O INSTAGRAM
@DISSONANCIABR

E FIQUE POR DENTRO DE TODAS AS
NOVIDADES DA ARTE INDEPENDENTE

NO BRASIL
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REDES SOCIAIS

Carine Nunes é cantora e compositora
de Guarapuava (PR), radicada em
Curitiba. Formada em Arte pela
Unicentro e bacharel em Música
Popular pela Unespar-FAP, começou a
cantar aos 7 anos em coro religioso e
nunca mais parou. Seu som mistura
MPB, pop acústico e gospel, sempre
com letras que apontam para frente:
fé, esperança e caminho são palavras
que voltam em tudo que ela faz, e não
por acaso.

Em 2024 lançou o EP Tudo Bem, que
reúne suas três primeiras composições
("Tudo Bem", "Olhos Verdes" e "Viver")
e revisita o início da carreira. O
lançamento ganhou palco no Show
Lembranças, apresentado no Teatro
Municipal de Guarapuava e no Teatro
do Paiol, em Curitiba.

Em agosto de 2025 chegou o EP Meu
Caminho, gravado no estúdio Arsis (SP)
com produção de Adonias Jr. São três
faixas ("Eu Irei", "Pra Sempre Você" e "O
Meu Caminho é Seguir") sobre seguir
em frente depois de abraçar a própria
história. Todas as músicas têm
videoclipe no YouTube.

Carine Nunes é cantora e compositora
de Guarapuava (PR), radicada em
Curitiba. Formada em Arte pela
Unicentro e bacharel em Música
Popular pela Unespar-FAP, começou a
cantar aos 7 anos em coro religioso e
nunca mais parou. Seu som mistura
MPB, pop acústico e gospel, sempre
com letras que apontam para frente:
fé, esperança e caminho são palavras
que voltam em tudo que ela faz, e não
por acaso.

Em 2024 lançou o EP Tudo Bem, que
reúne suas três primeiras composições
("Tudo Bem", "Olhos Verdes" e "Viver")
e revisita o início da carreira. O
lançamento ganhou palco no Show
Lembranças, apresentado no Teatro
Municipal de Guarapuava e no Teatro
do Paiol, em Curitiba.

Em agosto de 2025 chegou o EP Meu
Caminho, gravado no estúdio Arsis (SP)
com produção de Adonias Jr. São três
faixas ("Eu Irei", "Pra Sempre Você" e "O
Meu Caminho é Seguir") sobre seguir
em frente depois de abraçar a própria
história. Todas as músicas têm
videoclipe no YouTube.

PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

CARINE NUNES

VEJA A PÁGINA BIO-
DISCOGRÁFICA DA 
CARINE NUNES NO

PORTAL DISSONÂNCIA
CLIQUE AQUI
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https://www.instagram.com/carinenunesc/
https://open.spotify.com/intl-pt/artist/3BzvZ47wAJk2AHMpbnFoDb?si=avsjXlQFTk-9h5mwYzihEA
https://web.facebook.com/CarineNunescantora
https://www.youtube.com/@carinenunesc
https://www.dissonancia.com/artistas/carine-nunes


"De Pé em Pé" saiu em 9
de junho, faixa do álbum
Despencando (ainda em
processo de lançamento),
com produção de Swami
Jr. É um instrumental de
violão de 7 cordas, sendo
primeiro single de Luca
Frazão a ir pro ar.

A música é um
instrumental de violão,
extremamente bem
executado, Os acordes
fluem fáceis pelo braço do
instrumento. E a melodia
nos joga direto pra um
ambiente de chorinho
autêntico

A música é curtinha, mas
certeira, tem 1 minuto e
28 segundos, e nesse
tempo Luca passa a bola
de pé em pé sem tropeçar
uma única vez, e a coisa
vai num drible saltitante
até uma frase rápida em
sextinas que pisca pro
hexa. Curtinho o
suficiente pra você acenar
com a cabeça e concordar
sozinho: isso sim é
música.

Ouvi e fui atrás do resto.
Recomendo o mesmo:
passe no canal do Luca no
YouTube e veja o cara
passear pelo violão ao
vivo (gravado, mas ao
vivo, vocês entenderam).
Tem um grande nome da
música instrumental
surgindo por aí. Fico de
olho.

"A Morte" saiu em 22 de
maio de 2026, mais um
capítulo do projeto em
que Nenoka transforma
as cartas do tarô em
canção. A carta é a da
morte no tarô, e a letra
trabalha o que ela
carrega: renascimento,
metamorfose, a
passagem dolorosa que
antecede a virada.
Nenoka repete "eu vou
plantar um lírio em você"
e volta ao par
nascer/morrer, um
desenho implícito de uma
Fênix subindo das cinzas.

A voz da cantora tem
muita identidade, ela tem
um glissando muito
próprio que dá um
charme no vocal. A
melodia da canção é
longa, um pouco mais de
5 minutos, mas não pense
que você fica parado só
ouvindo, a música te
convida a curtir o som
num outro estágio mental
(se tiver um vinho do
lado, o ambiente fica
perfeito).

Convido você a ler uma
outra matéria que
publicamos sobre a
Nenoka em edições
passadas em que ela
narra sua jornada pelas
cartas do tarot.

Nenoka é uma cantora
excelente e completa,
vale a pena conferir e
curtir.

FRAAAN abre o EP "Carta
Aberta" com "Eu Me
Perdi"

Fraaan lançou "Eu Me
Perdi" em 12 de junho,
primeira faixa do EP
"Carta Aberta". O clipe,
com produção da NOHZ
Studio, chegou dia 21,
com a Fraaan transitando
pelas ruas de São Paulo
"procurando você" (eu sei,
não sou bom em
trocadilhos).

A letra trata de um amor
que já não se sustenta, do
esforço de segurar
sozinho uma história pela
metade. O verso "Não
posso mais te ver distante
assim, mesmo junto de
mim" resume esse
desgaste, a vontade de
resgatar algo que escorre
pelos dedos.

Registro aqui a minha
impressão: a Fraaan tem
aquela voz suave que me
faria ouvir por muitas
horas, inclusive
recomendo, dá uma
passadinha no Spotify da
cantora, as outras
músicas são
maravilhosas, iguais a ela,
é claro.

Fora a carreira de
cantora, Fraaan atua há
mais de dez anos como
DJ. No Instagram da
artista você encontra
detalhes da sua
programação.

Lançado em 17 de junho,
"Invisível" apresenta o
Luminares, duo de
Capivari (SP) formado em
2025 pelo baterista e
compositor Marques
Galles e pelo vocalista
Andy Garcia.

A faixa cruza
sintetizadores de recorte
oitentista com guitarras
distorcidas herdadas do
rock dos anos 2000. A
bateria preenche os
espaços, a voz carrega o
refrão, e a letra
acompanha um sujeito
que inventou um romance
inteiro na cabeça e agora
tenta apagar as
mensagens que nunca
enviou e esquecer os
discursos que ensaiou.

O ritmo soa familiar para
quem cresceu ouvindo NX
Zero ou Detonautas, uma
volta ao rock brasileiro do
começo dos anos 2000.
"Invisível" é a primeira de
cinco músicas que o
Luminares lança em
sequência, revelando o
projeto por etapas.

Numa postagem no
Instagram, a banda se
dizia curiosa para saber se
a música acharia as
pessoas certas ou se
passaria batida pelo
mundo. Por enquanto, as
opiniões dos fãs foram
divergentes, o que, na
verdade, é um bom sinal.
Mas vamos continuar de
olho e aguardar o
desenrolar dessa saga: a
música conseguirá lugar
nos ouvidos modernos ou
passará despercebida?
Aguardemos.

Luca Frazão - De Pé
Em Pé

Luminares -
Invisível

Nenoka - A Morte Fraaan - Eu Me
Perdi

RELEASES
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Por Jorge Murilo

https://open.spotify.com/intl-pt/track/0wDlXjc2p8VR6xCOCOxfX8?si=533a2df41c3b426b
https://open.spotify.com/intl-pt/track/7tZf5yomQfLJeDNaxMXyZH?si=f90de63e4d0f4010
https://open.spotify.com/intl-pt/track/06xC2iGtLhBTZzyzPMt3X3?si=6cada1f0bff041ec
https://open.spotify.com/intl-pt/track/0YvFNjhY52WiQxy00u9WU4?si=9e9e9c858d054b28


Quanto tempo já passou. 
Talvez seja o tempo de olhar o que viveu.
Quantas pedras foram retiradas? 
Talvez duas, talvez dez, quem sabe mil. 
Quem saberia?
As feridas nas mãos suadas sabem.

Ainda assim, seguiu em frente, 
Talvez por confiança, 
Talvez por nem saber que continuava.
Quem saberia?
Talvez a grama verde sob os pés.

A caminhada tem um propósito.
É o que dizem.
Talvez ela traga um novo ensinamento, 
Talvez o próximo passo a ser dado.
Talvez.

No céu, o sol arde manso, 
Aquece manso o bendito corpo cansado. 
O viajante parou, 
Sentou-se onde pôde 
E só admirou.

A tarde não tardou em se ir, 
A noite não demorou a chegar,
E trouxe consigo a brisa da escuridão. 
E o viajante?
Ele sempre acha o que contemplar.

Em que momento ele entendeu
Que o mais importante é o caminho?
A forma como se chega, chega a ser
esquecível,
Diante dos passos da caminhada.

Eis o momento certo para se viver o intenso.
Porque, no fim, tudo vem para ensinar.
E amanhã ... 
Amanhã é outro dia.

Dia de contemplar.

O VIAJANTE
Um Poema de Val Porto
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RAIO-XRAIO-XRAIO-XRAIO-X
DO ÁLBUMDO ÁLBUMDO ÁLBUMDO ÁLBUM

INTELIGÊNCIA ARMORIALINTELIGÊNCIA ARMORIALINTELIGÊNCIA ARMORIAL
POR FÁBIO DRUMMONDPOR FÁBIO DRUMMONDPOR FÁBIO DRUMMOND
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"É o nascimento de um poeta já
marcado pelo destino da
cantoria", diz Sandrera sobre a
segunda faixa.    "Alguém   que    
chega     ao mundo com o canto

pulsando no peito.
Cantar, pra mim, é
uma forma de existir e
de resistir." A letra faz
exatamente isso, com
um piau aparece
nadando, uma parteira
que diagnostica poesia
no berço e a Vó Bidica
olhando pro céu
(guardem o nome da
senhora, ela reaparece
mais de uma vez). O
bom humor do refrão
segura a música no
chão e impede
excessos de pompa. É
a certidão de
nascimento do
'primogênito cantador',
o personagem que
canta o disco inteiro.

RAIO-X DO ÁLBUM INTELIGÊNCIA ARMORIAL

O disco já começa com um
trocadilho no título, é o primeiro
aviso. E Sandrera já explicou esse
disco umas cinquenta vezes, mas é
sempre bom lembrar sua fala:
"Todos os meus discos são
conceituais", ele avisa logo de cara,
em conversa com a Dissonância.
"Um álbum precisa ter começo,
meio e fim." Pronto, disso é tudo
de que precisamos para começar
esse exame profundo sobre  o
novo     álbum    do   cantor
capixaba:   Inteligência   Armorial.

entra em cena como um
personagem, a figura que anda
batendo na porta do seu feed
vendendo curtida. Detalhe que vale
registrar: Nesse disco, Sandrera faz
mergulho profundo no cangaço, e
estamos falando de um capixaba
de Vila Velha, com vinte e cinco
anos de estrada, isto é, ele sabe do
que fala. O Armorial pegou a BR,
desceu pro litoral e chegou inteiro.
Vamos faixa a faixa.

Já aviso de cara, esse
foi um dos discos mais
complexos que
analisei aqui nessa
coluna. Não por causa
de palavras difíceis,
versos invertidos (tem
bastante), rimas
imprevisíveis (as
melhores), mas porque
é uma obra que
desafia a lógica dos
discos atuais. É
narrativo, e ao mesmo
tempo reflexivo; conta
histórias (ou seriam
estórias?) no mesmo
verso que desafia o
ouvinte a tomar uma
decisão.

A menção a IA no título
responde por Ariano
Suassuna; a
inteligência artificial

A faixa-título abre o disco puxando
as referências pesadas. "Misturei a
força mítica do sertão com
Guimarães Rosa e Suassuna",
conta Sandrera.

Traduzindo: é um refrão que pede
a Guimarães um buquê de
margaridas e gruda na primeira
audição, mais o verso "Santo
algoritmo já nem decide", que
resume a briga do álbum em cinco
palavras. A imagem que fecha a
música, "Vi o futuro no açude,
Suassuna, no açude dos meus
olhos", é das melhores coisas aqui.
Começou no lugar certo.

Aqui mora o trocadilho mais bem
armado do repertório. "Ôh mainha
pra quê conselhos / Se eu tô de
boa com o absurdo / Eu já tive um
conselheiro / Foi Antônio de
Canudos." Antônio Conselheiro
virando conselheiro pessoal do
sujeito é o tipo de cenário que eu
não esperava, fui pego de
surpresa, no meio da música. "Quis
celebrar o absurdo como força de
resistência e de utopia", explica
Sandrera. "É o direito de sonhar o
impossível, um manifesto poético
em forma de música." O pedido
pra    ser     trancado   no   hospício

1. Inteligência Armorial

3. Canudos

2. Cantador PrimogênitoÉ uma canção sobre dor e

cura, sobre gigantes

vencidos e a esperança

que brota nos olhos. Pra

mim é uma celebração da

cultura popular como

ferramenta de emoção, de

luta e de reinvenção do

futuro."
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“ou faz Brasília se tornar Canudos"
fecha a canção rindo, legal para ela
não ser tornar séria demais.
Sandrera riu primeiro, é claro, e
sustentou a utopia da canção em
todos os versos. Excelente! Única
palavra que tenho para essa
reunião de versos.

O coração do álbum bate nesta
faixa. "É um encontro imaginário",
conta o cantor. "Um sertanejo
humilde, sem arma nenhuma, só
com fé, pedindo água e farinha ao
Lampião pra salvar o filho da
fome, e oferecendo em troca a
poesia que tem. Eu quis mostrar o
Lampião como líder popular, capaz
de mudar destinos." O verso
"Zefinha eu perdi pra fome / Mas
Tonho não vou perder" é duro, um
dos mais pesados do disco,
cantado sem uma gota de firula. E
a rima "Na sanfona, Luiz Gonzaga /
No parabelo, Lampião" é certeira,
chega a arrepiar. Quando Sandrera
confia no personagem, o disco
atinge o topo. Um comentário
extra sobre o instrumental dessa
música, só tenho uma coisa a dizer:
ouçam! Depois a gente conversa.

Da esperança da faixa anterior pro
luto desta. "É o retrato da queda
de Lampião e do fim do cangaço",
diz Sandrera.

A canção guarda fatos históricos e
traz fidelidade na narrativa, e pra
isso Sandrera estudou o assunto.
"Se entrega corisco  /  Eu   não   me
entrego não", grita Corisco ao som
de tiros voando alto. O trecho dos
gritos segura a faixa nos ombros. O
Diabo Loiro de viola em riste é uma
bela imagem de fechamento pro
cangaço. Eu resumiria a canção
numa palavra: cinematográfica.

O deboche assumido do disco.
"Aqui eu misturei humor, crítica
social e afirmação artística", conta
o cantor. "É uma defesa da cultura
e dos artistas independentes, uma
celebração da liberdade criativa
como resistência de quem insiste
em pensar, criar e contestar." A
letra entrega isso com "Minha
caneta não tem medo de IA", uma
linhagem que se declara "Patativa
cantou lá eu canto cá" e a promessa
de ir ao senado "com um cachorro
invocado / Pra morder cabra
safado". É engraçada, é afiada, e
serve de declaração clara de
intenções no meio do disco.
Significa que o Sandrera sabe rir de
si sem soltar a bandeira, e essa
dose de sal cai bem.

5. Corisco

6. Tornei Caducar

4. Um Pedido a Lampa

"Reconstruí a emboscada

na Grota do Angico, a

traição do João Bezerra, o

tiro do soldado Santos. E,

no meio disso, a

resistência do Corisco, o

Diabo Loiro, que se

recusa a se entregar

mesmo com o líder

morto."

RAIO-X DO ÁLBUM INTELIGÊNCIA ARMORIAL
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REDES SOCIAIS

Sandrera é cantor e compositor
capixaba, de Vila Velha, com mais de 25
anos de estrada. Sua obra nasce da
"palavra cantada", mistura de folk-rock,
literatura e olhar humanista sobre o
Brasil. A carreira já cruzou o oceano,
com passagens por Noruega e França,
onde gravou o clipe de "Aos Olhos de
Kalil Gibran". Também assina o
romance "Amorança" e o projeto
"Poemas Engarrafados".

Em 2025, levou o Prêmio Profissionais
da Música (Criação, Sudeste) pelo
álbum "Quase Hippie", seu passeio pela
contracultura e pelo espírito flower-
power. 

A discografia guarda ainda "Lugar ao
Som", "Anjo", "Prateleira" e o single
"Querida Kika", adaptação de uma
carta de Raul Seixas. 

Em fevereiro de 2025 saiu "Estrada, Vã,
Poesia", retrato folk-rock da estrada e
da vida, e em maio de 2026 chegou
"Inteligência Armorial", onde o cangaço
de Suassuna encara o algoritmo de
frente. 

Poeta que canta, e canta bonito.

Sandrera é cantor e compositor
capixaba, de Vila Velha, com mais de 25
anos de estrada. Sua obra nasce da
"palavra cantada", mistura de folk-rock,
literatura e olhar humanista sobre o
Brasil. A carreira já cruzou o oceano,
com passagens por Noruega e França,
onde gravou o clipe de "Aos Olhos de
Kalil Gibran". Também assina o
romance "Amorança" e o projeto
"Poemas Engarrafados".

Em 2025, levou o Prêmio Profissionais
da Música (Criação, Sudeste) pelo
álbum "Quase Hippie", seu passeio pela
contracultura e pelo espírito flower-
power. 

A discografia guarda ainda "Lugar ao
Som", "Anjo", "Prateleira" e o single
"Querida Kika", adaptação de uma
carta de Raul Seixas. 

Em fevereiro de 2025 saiu "Estrada, Vã,
Poesia", retrato folk-rock da estrada e
da vida, e em maio de 2026 chegou
"Inteligência Armorial", onde o cangaço
de Suassuna encara o algoritmo de
frente. 

Poeta que canta, e canta bonito.

PÁGINA
BIO-DISCOGRÁFICA

SANDRERA

VEJA A PÁGINA BIO-
DISCOGRÁFICA DE

SANDRERA NO
PORTAL DISSONÂNCIA
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"Corra", single da banda
paulista CORRA!, chegou
em 15 de maio de 2025. O
trio (Jaime na voz e
guitarra, Diego no baixo e
Renan na bateria) vem da
cena punk de São Paulo e
carrega isso no som:
garage rock com peso de
grunge, gritos e melodia
dividindo o mesmo
espaço sem briga.

O que me pegou de cara
foram os riffs. Cada
música do grupo traz um
riff marcante, e em
"Corra" isso fica evidente:
na segunda audição ele já
está grudado, na terceira
você volta por vontade
própria.

A gente percebe uma
musicalidade bem
equilibrada, com um pé
na cena underground e
outro no rock que
qualquer ouvido
acompanha de boa.

O nome da banda fala de
correr em direção ao que
importa, e o som segue a
mesma lógica: direto,
pesado, tocado por mãos
que querem chegar a
algum lugar e saber com
fazer isso. Pra quem curte
The Vines e Alice in
Chains, vale apertar o
play.

Ouvi "Palco", single que
Lua Alvez lançou em 24
de abril, e a primeira
coisa que me chamou a
atenção foi a voz, rouca e
suave (aveludada que
chama) ao mesmo tempo,
coisa difícil de equilibrar.

A letra trata o coração
como um "palco de show
alimentado com poesia
recitada e sentida todo
dia", imagem que
considero exata para
descrever a rotina
emocional de quem faz
música independente no
Brasil.

A canção nasceu de um
término e traduz a
experiência com
elementos da natureza,
sem rancor. Gostei da
forma como melodia e
harmonia caminham
juntas: o ostinato contido
do início cresce no refrão
e o arranjo acompanha
essa abertura. A
participação de Leandro
Léo funciona bem, o
timbre dele conversa com
o da cantora e cria uma
sintonia que a gente
percebe já na primeira
audição.

São pouco mais de dois
minutos e meio que me
fizeram relaxar e,
confesso, esquecer por
um instante os
perrengues do coração de
artista. Saí da audição
querendo repetir. Para
mim, "Palco" é uma
canção sobre crescer.

"Sinais", lançado em 18 de
dezembro de 2025, é o
single mais recente de
Anna Lunardi.

É uma música doce de se
ouvir; aquele tipo de som
que você começa ouvindo
sem pretensão e termina
fuçando o Instagram
procurando pelo nome. E
um cuidado em relação a
isso, porque no Spotify
está Anna Gerber, mas o
Inta é Anna Lunardi.
Depois que a gente se
acha, é um achado.
Excelente cantora,
excelente compositora. Tá
aí uma artista pra
ficarmos de olho, porque
ela vai voar.

A letra rastreia os indícios
do fim de um
relacionamento e pede
aviso antes do desfecho.
O eu lírico recusa o
retorno por hábito e a
permanência por inércia,
e insiste num sinal claro.
"Só o tardar diz se foi
real" condensa a lógica do
texto, que mede o vivido
pela demora em terminar.

O arranjo suave contrasta
com a dureza do que a
letra descreve. A melodia
entra leve, e o peso fica
todo nas palavras. Após
tantos sinais, duvido que
você não queira ouvir
também, vai lá e confere.

O quarteto de Cambuí, no
Sul de Minas, lançou
"Segundas" no dia
primeiro de julho, e a
primeira coisa que me
pegou foi o riff. A guitarra
de Thiago Di Lorenzo
desce pesada e encaixa na
bateria de Thanis Ferreira
como engrenagem, sem
sobra. Aí entra o saxofone
de Gabriel Oliveira e muda
o clima da sala.

O sopro passeia por cima
da distorção com uma
liberdade de jazz que dá
um tempero raro ao
instrumental, enquanto o
baixo de Pablo Marques
segura tudo no chão.

Gostei da escolha do
nome. Uma faixa
chamada "Segundas" com
esse peso todo faz
sentido, a gente sente o
arrasto do começo de
semana em cada
compasso. A banda
alterna contemplação e
porrada com
naturalidade, e isso em
música instrumental exige
conversa afinada entre os
quatro.

O Nãos ainda tem muito
riff guardado, dá pra
perceber. Eu, pelo menos,
vou ficar de olho no que
vem por aí.

Nãos - Segundas Anna Lunardi -
Sinais

Corra - Lua Alvez - Palco

RELEASES
Por Jorge Murilo
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CLIVA
puxa o cabo da
tomada em
"Virtual Kadaver"
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Onze anos. Foi quanto a CLIVA
levou entre a formação, em 2015,
na Zona Oeste do Rio de Janeiro, e
o lançamento do primeiro álbum
completo da carreira. No caminho
ficaram dois EPs, cinco videoclipes
e mais uma troca de pele: o
hardcore melódico dos primeiros
trabalhos foi engrossando até virar
o nu metal com metalcore que a
banda pratica hoje. "Virtual
Kadaver" chegou em 17 de junho
de 2026, trazendo nove faixas e
Jjunto delas uma tese que me fez
refletir: você provavelmente já
morreu e está lendo isso pelo
celular.

Eu gosto de escrever matérias
biográficas, já fiz algumas aqui
para esta ilustre revista. Mas
quando me deparei com a banda
Cliva, eu não quis saber muito da
história de cada membro, porque o
álbum me chamou tanta atenção
que resolvi falar só sobre ele. Esse
texto não vai ser um Raio-X do
Álbum (coisa que a Dissonância faz
muito bem, por sinal), vai ser
minha percepção sobre a banda e
como ela foi mudada depois que
acabei de ouvir o disco de cabo a
rabo.

Mas antes, permita-me a
apresentar a banda:
Pablo França: Vocal
Ícaro Rocker: Guitarra
Alex Leal: Contrabaixo
Mateus Silvério: Bateria

Os membros que permaneceram
desde a formação em 2015 foram
o Pablo França no vocal e o batera,
Mateus Silvério. Mas é importante
registrar os membros da formação
original, porque uma banda se faz
no coletivo, e a Cliva chegou onde
chegou com a ajuda de todos que
passaram por ela.

Por essa foto dá pra ver o quanto
os caras envelheceram, rodaram
com step por um bom tempo,
digo... evoluíram (eu sei, não posso
zoar com nossos artistas, mas eu não
resisto).

Conversamos virtualmente (ou
textualmente nesse caso) com a
banda, e o vocalista Pablo França
descreveu o disco desse jeito:

Da esquerda para direita: Richard Pessoa
(baixo), Mateus Silvério (batera), Pablo França
(vocal), Raphael Franco (guitarra) e Bruno
Queiroz (guitarra)

Contra-capa de Virtual Kadaver. Título das
faixas

Sobre o que esperar das letras:
"Elas buscam provocar uma
análise sobre os caminhos que
estamos trilhando, como
indivíduos e como coletivo".
Alienação, desigualdade,
desumanização, a dificuldade de
conexão genuína num cotidiano
cada vez mais artificial (assunto
levinho para o churrasco de
domingo, já vou botar a cerveja pra
gelar).

CLIVA PUXA O CABO DA TOMADA EM "VIRTUAL KADAVER"

"O trabalho mergulha na
virtualização da vida, no
impacto da tecnologia
sobre o comportamento
humano e nos riscos de
uma sociedade que se
torna, a cada dia, menos
humana" 
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O disco abre com "Abominável",
faixa instrumental que funciona
como sala de espera do pesadelo.
Pulsos eletrônicos e interferências
digitais se misturam a respirações
e ruídos orgânicos, até que um
breakdown rasga tudo com
guitarras afinadas no mais grave
possível, antes que as cordas
comecem a bambear e, lógico,
notas soltinhas passeando pela
pentatônica. A banda define a
ambientação como "corredores
estreitos de uma máquina viva,
onde o orgânico e o artificial
coexistem em permanente estado
de conflito". Acho que eles estava
procurando a palavra
"claustrofóbico". E é elogio.

“Judas" atualiza o famoso poema
atribuído ao pastor Martin
Niemöller (aquele do "primeiro
levaram os judeus, mas eu não era
judeu") e mira o personagem mais
confortável da história: o sujeito
neutro, que assiste de camarote
enquanto o vizinho arde. "O medo
que silenciou você é que vai te
enforcar no fim", avisa a letra. O
abutre da primeira estrofe
sobrevoa a guerra observando o
caos. Você, leitor omisso, seu
isentão, foi devidamente citado,
fica de olho.

"Simulacro" começa com café e
cigarros para dar aquela
espertada, e o verso que resume a
faixa (talvez o disco inteiro) é este:
"Morri para o mundo pra viver
conectado". A pergunta "qual
pílula vai tomar?" entrega a
referência. E aqui vale um
comentário sincero: Matrix
completou 27 anos e segue sendo
a metáfora preferida de todo
mundo que quer discutir realidade
simulada, do professor de 
filosofia ao coach de 
finanças.

A CLIVA sabe disso e escolhe citar
tudo pelo nome, sem firula: a
pílula, a porta, os cabos, o coelho
branco (que ganha faixa própria
mais adiante, com direito a caverna
de Platão no mesmo pacote). A
aposta vem bem a calhar porque a
banda trata a referência como
vocabulário, é diferente de você
tentar fazer isso como se fosse
uma sacada fodona, de um gênio
de sei-lá-o-quê. Quando o vocal
recita "eu só posso te mostrar os
cabos, mas é você que vai puxar e
se desplugar", em "Siga O Coelho
Branco", parece que eu vi o
vocalista dar aquela piscadinha
marota, mas com cara de cobrança
ao mesmo tempo.

A faixa 4 merece parágrafo próprio
pela ousadia aritmética:
"VOC3_3_SO_M4IS_UM_N4_V17RIN
3_V1R7U4L" tem exatamente um
verso. Um. "Você é só mais um na
vitrine virtual". O título escrito em
código de adolescente do MSN, a
frase repetida como uma
martelada num cano de metal.
Confesso que ri, mas depois fiquei
um tanto incomodado; acho que
essa deve ser a ordem correta das
reações.

A faixa-título expande esse verso
em cenário completo: rostos em
telas vendendo sonhos, "a cópia da
cópia da cópia da cópia", a
humanidade seguindo firme "rumo
ao seu futuro promissor e ideal, a
cada dia menos humana, e mais
artificial". 

O sarcasmo do "futuro promissor"
está na própria letra, e agradeço à
banda por poupar meu trabalho de
analista de música, essa é
autoexplicativa.

"Ovelha Negra" desloca a mira da
tela para o púlpito e encara o
fundamentalismo de frente:
"Odiado pelos que pregam o amor,
temido por ser simplesmente
quem sou". O verso final dispensa
muita trabalho de interpretação:
"O seu fundamentalismo é
hipócrita". Anotado. É o que eu tô
falando: essa banda vem me
surpreendendo a cada música.
Esse álbum é todo cheio de
pancada na moleira.

CLIVA PUXA O CABO DA TOMADA EM "VIRTUAL KADAVER"
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"R.I.P Petter Pam" é o momento em
que o disco para de apontar o
dedo para fora e aponta para
dentro (ou para aquele amigo que
todos temos, o de 35 anos que ainda
está "se encontrando" e que sempre
diz: esse ano vou me organizar"). A
consciência assume o vocal e
enquadra o menino que não quis
crescer: "Aqui não é a terra do
nunca, bem-vindo à porra da vida
adulta". Sim, é engraçado. Mas
também é o tipo de bronca que,
hoje em dia, a gente já não pode
mais dar, apesar de muita gente
precisar ouvir. Nota mental:
preciso enviar esse música pros
meus sobrinhos.

O encerramento fica com "Sangue
Por Sangue", e aqui o disco larga a
mão e abandona qualquer ironia.
São mais de 300 anos de opressão
postos na mesa, corpos
"comercializados como produtos",
a memória da tortura nos navios
negreiros. "Cada gota de sangue
derramado por meus ancestrais
hoje será cobrada", diz a letra, e
depois vem o arremate: "Deixem
queimar as senzalas!". Depois de
oito faixas falando sobre a morte
digital, a banda nos traz à memória
que existe uma fatura anterior,
vencida, bem física, e ainda em
aberto. Acho que talvez seja a faixa
mais pesada do álbum em todos os
sentidos que a palavra permite.

Sobre o resultado geral: "Virtual
Kadaver" confirma o que a cena
carioca já tava desconfiando. A
década de estrada deu à CLIVA o
direito de fazer um disco de estreia
que não tem cara de estreia. Os
guturais convivem com refrões
melódicos e recitações intimistas
sem que nenhum dos três pareça
convidado um convidado entrão
atrapalhando o parabéns, e o
repertório temático (tecnologia, fé,
racismo, infância mal resolvida) é
bem encorpado porque a banda
escreve sobre o que vê da janela,
na periferia carioca, e não sobre o
que leu num fio de Twitter.

"Não há respostas, só perguntas, e
a música", resume a banda. Justo.
As perguntas estão todas lá, em
volume considerável. Ouça no talo,
de preferência longe do celular. Sei
que é pedir muito.

Termino com uma confissão.
Encontrei a CLIVA zapeando pelo
Spotify, daquele jeito que a gente
gosta ouvindo e apertando o botão
de faixa seguinte, eu não estava
procurando nada em especial e, de
repente, topei com a música
“Judas” e alguns segundos depois
já tava seguindo a banda.

E foi uma daquelas gratas
surpresas: a banda conseguiu me
deixar ouvindo até o fim, coisa que
não tem acontecido com muita
frequência ultimamente, devo
confessar. 

Banda boa de verdade, chega até
ser uma justificativa plausível para
a rolagem infinita. Por isso a
recomendação é sincera: dê uma
surfada virtual pelo "Virtual
Kadaver". Pode ir sem medo, o
cadáver está vivíssimo.
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REDES SOCIAIS

A CLIVA nasceu em 2015 na Zona
Oeste do Rio de Janeiro e passou
uma década construindo
repertório, palco e paciência.

Começou no hardcore melódico
e foi engrossando o caldo até
chegar ao nu metal com
metalcore que pratica hoje: riffs
graves e pesados, guturais,
refrões melódicos e recitações
que soam como cobrança. 

Antes do álbum vieram dois EPs
e cinco videoclipes, o suficiente
para firmar o nome na cena
independente carioca. 

Em 17 de junho de 2026 saiu
"Virtual Kadaver", primeiro
trabalho completo, com nove
faixas sobre alienação digital, fé,
racismo e a arte de fingir que
está tudo bem enquanto o feed
rola. 

Ao vivo, a banda é pau na
máquina, pesado no início ao
fim. 
Para o lançamento de Virtual
Kadaver, eles nos dizes: "Não há
respostas, só perguntas, e a
música". As perguntas
incomodam. É esse o objetivo.

A CLIVA nasceu em 2015 na Zona
Oeste do Rio de Janeiro e passou
uma década construindo
repertório, palco e paciência.

Começou no hardcore melódico
e foi engrossando o caldo até
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metalcore que pratica hoje: riffs
graves e pesados, guturais,
refrões melódicos e recitações
que soam como cobrança. 
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independente carioca. 

Em 17 de junho de 2026 saiu
"Virtual Kadaver", primeiro
trabalho completo, com nove
faixas sobre alienação digital, fé,
racismo e a arte de fingir que
está tudo bem enquanto o feed
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Ao vivo, a banda é pau na
máquina, pesado no início ao
fim. 
Para o lançamento de Virtual
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respostas, só perguntas, e a
música". As perguntas
incomodam. É esse o objetivo.

PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

CLIVA

VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
DA BANDA CLIVA NO PORTAL

DISSONÂNCIA
CLIQUE AQUI
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"Improvável, Sonhador"
abre com uma bateria de
timbre oitentista
sustentando uma melodia
que remete aos anos
2000, combinação que
funciona muito bem.
Sobre essa base, Monara
canta com voz clara,
calma e potente, do tipo
que preenche a faixa sem
esforço.

A canção nasceu como
resposta a uma pergunta
que fizeram à artista: se
ela continuaria dançando
depois da maternidade. O
refrão responde: "vou
continuar dançando, vou
continuar cantando, até
que meus cabelos fiquem
brancos e eu não vou
parar". A gente percebe a
convicção na entrega
desse single.

É o primeiro single do
álbum "Superficial",
projeto de oito faixas que
vai trazer folk, MPB e pop,
tudo numa tacada só.

Monara, potiguar,
coreógrafa e bailarina,
assina também roteiro e
figurino do clipe. Para
quem quiser saber onde a
personagem dessa
história vai parar, os
próximos singles vão
trazer luz sobre a
trajetória que essa
bailarina. Vale
acompanhar para não
perder nenhum passo.

"Sereno", de Francisco
Neto, saiu em 16 de
outubro de 2025 e traz
uma única faixa
instrumental de Lo-Fi em
três velocidades: a versão
em tempo normal, uma
slowed e uma speed up.

Ouvi as três seguidas. A
versão normal é a que me
pega. O desenho da
melodia tem um
recolhimento que
combina com o nome, e a
textura Lo-Fi, com aquele
chiado e a batida macia,
sustenta bem a ideia de
música que se sente sem
precisar dizer nada.
Nesse ponto Francisco
acerta em cheio, música
tem clima, e existe sem
palavra.

A lógica das três versões
me soa mais como
estratégia de streaming
daquele momento do que
como necessidade da
faixa, a música já tava
completa e boa. A versão
slowed engrossa a
atmosfera, e até que
funciona bem. A speed
up, para mim, dilui o
descanso que é a coisa
boa da versão original.
São escolhas de
Francisco, e as respeito.
Fica minha impressão: o
"Sereno" que fica comigo
é o primeiro.

"Deixou Saudades
Demais", novo single de
Herbert Jordan, é um
samba composto por
Rogério Simetria e
produzido por Izaias
Amorim. A letra trata da
ausência de alguém que
partiu deste plano e
organiza o luto em torno
das lembranças dos dias
comuns, das cenas
miúdas que seguem
presentes no cotidiano de
quem ficou.
A saudade aparece ligada
a coisas concretas, o
gesto repetido, o lugar
vazio, a rotina que
continua sem a outra
pessoa. O amor
permanece nesse
registro, guardado nas
memórias, mesmo depois
da partida definitiva.
A interpretação de
Herbert Jordan deixou o
Sambinha impecável,
música da melhor
qualidade. Afinal 'quem
não gosta do samba, bom
sujeito não é', já dizia o
poeta; e esse veio para
ficar e contagiar os
amantes do estilo. Eu, é
claro, dei minha
sambadinha por aqui.
"Deixou Saudades
Demais" já está disponível
nas plataformas de
streaming.

MADHU lançou "Névoa"
na sexta, 12 de junho,
com clipe no mesmo dia. É
a segunda faixa de
Monstro, projeto de
estreia que ainda rende
EP em julho e uma turnê
de quatro datas, por São
Paulo, Rio, Niterói e
Sorocaba.

Minha impressão começa
pela voz. A clareza vocal
da MADHU me pegou já
na primeira escuta. A voz
principal e o backing
vocal, gravado por ela
mesma, dão a medida do
controle que ela tem
sobre o próprio
instrumento. Num single
sobre um término e sobre
a dor de amar quem já foi
embora, essa clareza é
relevante, porque cada
palavra chega inteira, sem
afundar no peso do emo e
do nu metal dos anos
2000.

O clipe saiu do Cemitério
de Paranapiacaba, filmado
em maio, com roteiro dela
e de Fernanda Gamarano
e edição de Ian Veiga.
Pouco orçamento, muito
sangue falso e a estética
de horror que a MADHU já
veste como identidade.

Se "Névoa" te fisgar, volte
até março e ouça
"Monstro", o primeiro
single do EP, igualmente
bem produzido e
executado. Dá uma
corridinha no perfil dela
pra entender de onde
vem essa artista.

Monara - Improvável
Sonhador

Madhu - Névoa Francisco Neto -
Sereno

Herbert Jordan -
Deixou Saudades
Demais
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moradia posta perto da porta – em
convite ao voo.

Entretanto, encontraram-no de olhos
fechados, no fundo, nas sombras.
Chamaram por ele. Nada. Logo, estava
claro que seu peito se mexia menos e
menos, até liberar o último ar pelo bico
aberto.
Aquilo nublou completamente o dia de
Cecília. Ela pegou o pássaro frio nas
mãos e, com ajuda de Dalva, escolheu
o local, perto do riacho onde ele fora
encontrado, a poucos passos do vaso
de orquídeas. Enquanto Dalva buscava
a pá, Cecília desatava a chorar. Tentava
ser forte como anos antes, mas não era
possível. Era como se ela tivesse
Antônio novamente em suas mãos.
Agora, tão pequeno, mas tão bondoso,
tão amoroso, tão frio, tão... ido.
Inexplicável.

O vento bateu novamente, enquanto
elas faziam o sepultamento do
pequenino visitante. Era aquele mesmo
vento. E, desta vez, não contente em
esfriar a pele de Cecília, ele fez tremer
mais aquele suporte de ferro. O vaso
de orquídeas bambeou e, não podendo
resistir, caiu com um som oco,
partindo-se contra a maciez da grama e
quebrando, com a dobra, o caule da
orquídea.

Ver o vaso ao chão fez Cecília desatar
em nova onda de choro. Um choro
forte, profundo, escondido por entre
segredos que apenas às minhocas é
dado conhecer. Um choro que a
dobrou de joelhos sobre o gramado.
Dalva a consolou, num abraço forte e
fraterno.
– Nós trabalhamos tanto... Tanto... Pra
isso?! – Cecília se perguntava, entre
lágrimas.
– Trabalhamos, sim – Dalva tentava
acalmá-la – Mas é claro que não foi
para isso...
– Então para quê, Dalva? – a pergunta
interrompia a conversa e vinha
trêmula, do fundo do âmago.

Dalva abriu a boca, mas não possuía
resposta. Olhou para o vaso rachado e
para as folhas que se moviam, com o
vento. Um movimento vindo do nada.
Um vazio em movimento.

Cecília não compreendia. Balançava a
cabeça. Ela não era forte como
pensava. Nada era tão forte. Mas ainda
fazia sol, os pássaros ainda cantavam
sobre a copa das árvores. E as flores,
tão frágeis, ainda brilhavam como do
outro dia.

Cecília não era tão forte. Mas, com
Dalva, conseguiu se levantar. Foi para
casa, tomou um bom banho. Deixou as
últimas lágrimas escorrerem. E sentiu,
entrando pela janela, um persistente e
leve aroma de baunilha.

desolado. Encontrou um pequeno
pardal tremendo no chão, sem força, e
rapidamente ajoelhou-se para pegá-lo.
Chamou por Dalva, que já vinha em sua
direção. Envolveu o frágil pássaro com
delicadeza, a mesma que tivera anos
antes com as almofadas do marido e
falou como pensava naquela época:
– Vamos levá-lo para casa! Acho que ele
ainda tem chance.

As duas correram para a residência,
subindo a elevação. Deixando para trás
o vaso de orquídea, oscilando
ligeiramente sobre um suporte de
ferro, com o vento que se intensificava,
sorrateiro.
Cecília teve certa dificuldade no
começo, mas com ajuda de Dalva, elas
deram um jeito no pequenino. Foram
três dias de cuidado, observação,
comida e até fizeram uma ligeira
limpeza nas asas do animal. Pensaram
ser esta última a causa da queda do
pardalzinho, mas não encontravam
uma explicação satisfatória. Nem
precisariam disso, já que o pequenino
se recuperava a olhos vistos.

Com o raiar do dia, Cecília já estava a
acariciar o pequenino, transferido para
uma casinha de madeira na porta,
perto do quintal. E o jardim floria como
nunca. Cecília voltava a sentir
esperança no futuro e chegou a
comentar suas impressões com Dalva,
enquanto elas tomavam suco e
observavam as plantas:
– Finalmente, acho que estou
conseguindo fazer algo bom... Deixar
algo de útil para o mundo, sabe?
– Ora – a outra se surpreendeu com
peso nas palavras ouvidas. Procurou
sorrir para melhorar o clima e disse: –
Eu fico feliz pela senhora, mas a
senhora está muito melancólica. Há
muito o que se fazer nesta vida!

O riso de Dalva era otimista como a
manhã daquele outono. Acreditavam
que, no dia seguinte, o pardalzinho
estaria pronto para voltar à natureza.
Lembrando-se disso, elas foram lá
observar o coitado na pequena 

Cecília cuidava do amplo jardim de seu
sítio. Seus cabelos começavam a ficar
brancos, mas suas mãos ainda estavam
firmes para este trabalho. Cecília era
uma mulher de sorte. A vida tinha sido
boa com ela, lhe dera boas condições
materiais, boa saúde e um casamento
de muito amor... Enquanto a sorte
durou. E o jardim era prova deste lado
bom da vida. Um testemunho, que
Cecília precisava acordar cedo para
manter sempre firme e sempre belo.
Sempre, de modo que não se
quebrasse novamente.

Para isto, contava com a companhia de
Dalva, não apenas uma criada, mas um
elemento fundamental no florescer do
jardim. As duas, agora, pensavam
sobre qual seria a melhor posição para
o vaso de orquídea que acabara de
chegar. Cecília decidiu-se por deixá-lo
bem na metade do caminho entre sua
casa e o riacho que passava ao fundo
do sítio. Descendo a pequena elevação
da casa, levaram o vaso para lá junto a
um suporte de ferro.

Cecília recuperou-se do movimento,
respirou fundo as notas de baunilha
que a nova planta lhe entregava,
enquanto Dalva ia buscar
equipamentos de jardinagem. Estava
um dia bonito, com um suave sol de
outono por entre as árvores. Uma
sensação boa parecia invadi-la, mas
não durou. Surgiu um vento estranho e
discreto, cortando o ar pela direita e
lhe gelando os cabelos. O arrepio de
Cecília a fez logo olhar para o lado.
Nada.

– Que vento, hein... – comentou com
Dalva, que retornava com pazinha e
luvas nas mãos.
– Ah, essa brisa? – a outra respondeu,
sem sentir nada demais – Nada como
essa brisa de outono!

Cecília ainda não conseguia prestar
atenção no que Dalva dizia. O vento
tinha trazido algo. E ela foi atrás.
Seguiu em direção ao veio de água e
seus ouvidos indicaram um pio triste e
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cena independente por lá. Fiquem de
olho, a cantora e nossa querida
apresentadora vai continuar
desbravando esse mundão de Deus e
levando sua arte independente à
lugares ainda não explorados. E,
novamente, aguardem!

A lista é extensa, mas vamos focar em
alguns nomes que têm chamado
atenção pela ousadia e pela capacidade
de reinventar a arte. Eles não estão
atrás de fama fácil, mas de um
reconhecimento verdadeiro, aquele
que vem do público que entende e
valoriza a arte como expressão e não
como mercadoria.

Se você acha que o mundo da arte
independente é um mar de mesmice,
prepare-se para ser surpreendido. A
Revista Dissonância chegou para ir
além do óbvio. Ela mergulha fundo,
cutuca, provoca e, claro, destaca
artistas que fogem daquele
padrãozinho mamão com açúcar, gente
meio lesada da cabeça que desafia o
senso comum e que deixa a arte mais
cintilante, mais maluca, mais
imprevisível e, é claro, melhor. Vamos
falar sobre esses artistas
independentes destacados que estão
dando o que falar e, de quebra,
entender por que a revista se tornou o
epicentro da cena artística digital no
Brasil.

De Parnaíba para o Mundo. TheLira
sempre chama a atenção por onde
passa, e com suas letras acontece a
mesma coisa, elas nos convidam a
parar, ouvir e curtir. Não à toa que a
Dissonância trouxe o artista para São
Paulo (com todas as despesas pagas, é
claro), para gravar seu novo trabalho.
O disco está em fase de produção e
promete ser uma obra intensa e, como
tudo por aqui, diferentona. Aguardem!

Tá pensando que a Dissonância só fala
de música, não! Aqui arte é tudo que
nos move. O artista plástico Sérgio
Lourenço é nosso destaque em termo
de arte abstrata e inovações sensoriais.
Ele implantou seu método de "Arte
Interativa" e levou o cliente ao atelier e,
de lá, sai uma arte feita a duas mãos,
dois cérebros e duas visões que se
encaixam numa arte única. É incrível.Vivi se tornou uma brasileira bastante

reconhecida internacionalmente. Suas
música cantadas em Inglês vêm
deixando o público absorto. Suas letras
nos mostram o poder de uma mulher
que decidiu buscar seus sonhos e,
sobretudo, realizá-los (ela é dura na
queda, não vai parar até conquistar
todos, acreditem). Recentemente ela
nos apresentou diversas novidades, a
banda The Trickz, uma música em
português e uma série de shows pelo  
Sul do Brasil que  têm  movimentado a

Arte sem leitura não existe, mesmo a
dança, a escultura ou qualquer outra
forma, precisa da letra, da palavra, da
frase. A Francine é nossa escritora
destaque na Revista Dissonância.
Autora de dez livros e vencedora de
prêmios literários, ela carrega uma
missão: aproximar pessoas da leitura e
fazer da palavra um instrumento de
transformação social.

Antes de sair distribuindo medalhas, é
bom entender o que realmente faz um
artista independente ser destaque.
Não basta ter talento (que,
convenhamos, é o mínimo). É preciso
ter coragem para se expor, para errar,
para reinventar. E, claro, uma pitada de
sorte nunca faz mal.

Originalidade: Nada de copiar o que
já está na moda. O artista precisa
criar algo que faça o público pensar
"Uau, nunca vi isso antes".
Consistência: Não adianta um
trabalho incrível e depois sumir. A
consistência e a constância na
produção é o que mantém o
interesse.
Engajamento: Hoje, mais do que
nunca, saber se comunicar com o
público é essencial. Redes sociais
são palco e plateia.
Atitude: O artista independente é,
antes de tudo, um empreendedor
da própria arte. Ele sabe que
ninguém vai fazer o trabalho por
ele.

Artistas Independentes Destacados na
Revista Dissonância

Artistas Independentes Destacados na
Revista Dissonância

O que faz um artista
independente ser destaque?

Artistas independentes
destacados: quem são eles?

TheLira - Da Parnaíba para o
Mundo Dissonante

Sérgio Lourenço - Artes
Plásticas e Interatividade

Vivi Zanrosso - A Voz
Internacional

Francine Cruz - O Dom da
Escrita
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Não basta aparecer, tem que saber
aproveitar. A visibilidade que a revista
oferece pode ser o trampolim para
uma carreira sólida, mas isso depende
do próprio artista. Aqui vão algumas
dicas práticas:

1.Prepare um portfólio online: Fotos
de qualidade, descrições claras e
links para redes sociais.

2.Conte sua história: As pessoas se
conectam com narrativas, não só
com imagens.

3.Seja ativo nas redes sociais:
Compartilhe o processo criativo,
interaja com seguidores, participe
de grupos.

4.Aproveite as oportunidades da
revista: Participe dos posts, reels e
colaborações promovidas pela
Dissonância.

5.Mantenha-se fiel ao seu estilo: Não
tente agradar a todos. A
autenticidade é o que vai te
diferenciar.

Se você é um artista independente,
sabe que o caminho não é fácil. Mas
também sabe que a arte tem o poder
de transformar vidas - inclusive a sua.
A dica é clara: não espere que alguém
venha te salvar. Seja protagonista da
sua história.

E, claro, fique de olho na Revista
Dissonância  Ela pode ser o palco que
você precisava para mostrar ao mundo
o seu talento, sua ousadia e sua visão
única. Envie seu material para nossos
curadores, vamos olhar com carinho e
atenção sua obra.

Porque, no fim das contas, ser
destaque envolve fazer barulho, causar
impacto e deixar uma marca que
ninguém vai esquecer. E isso, meus
amigos, a Revista Dissonância sabe
fazer como ninguém.

Se você pensa que qualquer revista
serve para mostrar arte independente,
está muito enganado. A Revista
Dissonância é diferente. Ela não quer
ser apenas mais uma publicação
digital, quer ser a voz mais influente do
Brasil para artistas que não se
encaixam no molde tradicional.

Liberdade editorial: Aqui, o artista
não precisa se enquadrar em
padrões comerciais ou estéticos.
Pode ser quem ele quiser.
Diversidade: A revista abraça todas
as formas de arte, do grafite à
poesia, da escultura à performance.
Interatividade: Os leitores não são
meros espectadores, mas
participantes ativos, com espaço
para comentários, debates e até
colaborações.
Visibilidade real: A revista investe
em divulgação e parcerias para que
o trabalho dos artistas chegue a
quem realmente importa.

Se você ainda não conhece, vale a pena
dar uma espiada nas edições
anteriores. É um universo à parte, onde
a arte independente respira e cresce.

Por que a Revista Dissonância
é o palco ideal?

Como artistas independentes
podem aproveitar essa
visibilidade?

Um convite para quem quer
ser destaque
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VOCÊ
NA

CAPA

Estar na dissonância não é sorte
é consequência

A próxima capa pode ser a sua
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	Estamos falando do EP "Meu Caminho", lançado em 17 de agosto de 2025, sendo o terceiro capítulo de uma carreira que nossa Carine Nunes organiza como se estivesse escrevendo um diário com trilha sonora. Três músicas que, segundo a própria artista, "conversam entre si".
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	A gravação aconteceu no estúdio Arsis, em São Paulo, com produção de Adonias Jr. e um time generoso para um EP de três faixas: Leo Costa e Fábio Cadore nos violões, Pedro Assad no piano, Gabriel Alvico no violoncelo, Sidiel Vieira no baixo, Vitor Cabral na bateria, além do curitibano Hugo Yasha nos arranjos. Já vi artista produzindo disco com mais de dez canções sem ter esse mesmo cuidado instrumental. Carine tratou o EP com a seriedade de um álbum, não um lançamento de transição.
	No fim, Meu Caminho é o relato de uma trilha que virou foto, que virou capa, que virou conceito, que virou disco, nessa ordem, e essa ordem é o que deixa o trabalho interessante no projeto. Carine não trouxe a pretensão de reinventar nada na música popular brasileira, ela não parece querer isso. Mas com certeza já deixou a marquinha dela no hall das boas composições e para usar um trocadilho de trilhas, a trilha que ela está traçando já a levou ao topo uma vez (e daí saiu um disco) e vai leva-la de novo. A Dissonância vai estar aqui para contemplar esse momento, aguardem.
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	As três faixas seguem estados emocionais distintos sem nunca abandonar o fio condutor da fé e da continuidade. "Eu Irei" abre o disco como "uma música mais motivacional, com uma mensagem de fé e coragem". "Pra Sempre Você" é a declaração de amor do EP: "tentei expressar como eu imaginaria e gostaria de falar pra pessoa amada, de forma poética". E "O Meu Caminho é Seguir" fecha tratando de despedida sem se entregar ao luto: "apesar desse adeus, dessa ausência, tem a mensagem de seguir o próprio caminho."
	A metáfora do caminhar, que começou na trilha de março, reaparece até na construção dos arranjos. "A ideia do dedilhado (arpejo) que traz a ideia de passos no caminhar da vida, hora com serenidade, horas com mais pressa, horas mais leve", explica Carine. Para ela, compor e caminhar realmente não são duas coisas, são a mesma coisa em registros diferentes (me deu até vontade de dar uma caminhada hoje, vou me sentar aqui e esperar a vontade passar).
	Os três videoclipes, feitos com a diretora paulistana Thamires Mulatinho, fecharam o pacote do lançamento. "Conversamos sobre possíveis ideias que eu queria trazer nas imagens do vídeo. Ela sugeriu lugares e recortes a partir da ideia que eu trouxe das músicas", relata Carine, mantendo o mesmo método do disco inteiro: ela traz a ideia, alguém de confiança dá forma a ela.
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	CARINE NUNES
	Carine Nunes é cantora e compositora de Guarapuava (PR), radicada em Curitiba. Formada em Arte pela Unicentro e bacharel em Música Popular pela Unespar-FAP, começou a cantar aos 7 anos em coro religioso e nunca mais parou. Seu som mistura MPB, pop acústico e gospel, sempre com letras que apontam para frente: fé, esperança e caminho são palavras que voltam em tudo que ela faz, e não por acaso.
	Em 2024 lançou o EP Tudo Bem, que reúne suas três primeiras composições ("Tudo Bem", "Olhos Verdes" e "Viver") e revisita o início da carreira. O lançamento ganhou palco no Show Lembranças, apresentado no Teatro Municipal de Guarapuava e no Teatro do Paiol, em Curitiba.
	Em agosto de 2025 chegou o EP Meu Caminho, gravado no estúdio Arsis (SP) com produção de Adonias Jr. São três faixas ("Eu Irei", "Pra Sempre Você" e "O Meu Caminho é Seguir") sobre seguir em frente depois de abraçar a própria história. Todas as músicas têm videoclipe no YouTube.
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	Luca Frazão - De Pé Em Pé
	Luminares - Invisível
	Nenoka - A Morte
	Fraaan - Eu Me Perdi
	RELEASES
	O VIAJANTE
	Um Poema de Val Porto
	Quanto tempo já passou.  Talvez seja o tempo de olhar o que viveu. Quantas pedras foram retiradas?  Talvez duas, talvez dez, quem sabe mil.  Quem saberia? As feridas nas mãos suadas sabem.
	Ainda assim, seguiu em frente,  Talvez por confiança,  Talvez por nem saber que continuava. Quem saberia? Talvez a grama verde sob os pés.
	A caminhada tem um propósito. É o que dizem. Talvez ela traga um novo ensinamento,  Talvez o próximo passo a ser dado. Talvez.
	No céu, o sol arde manso,  Aquece manso o bendito corpo cansado.  O viajante parou,  Sentou-se onde pôde  E só admirou.
	A tarde não tardou em se ir,  A noite não demorou a chegar, E trouxe consigo a brisa da escuridão.  E o viajante? Ele sempre acha o que contemplar.
	Em que momento ele entendeu Que o mais importante é o caminho? A forma como se chega, chega a ser esquecível, Diante dos passos da caminhada.
	Eis o momento certo para se viver o intenso. Porque, no fim, tudo vem para ensinar. E amanhã ...  Amanhã é outro dia.
	Dia de contemplar.

	POR FÁBIO DRUMMOND
	2. Cantador Primogênito
	1. Inteligência Armorial
	3. Canudos
	5. Corisco
	6. Tornei Caducar
	4. Um Pedido a Lampa
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

	SANDRERA
	Sandrera é cantor e compositor capixaba, de Vila Velha, com mais de 25 anos de estrada. Sua obra nasce da "palavra cantada", mistura de folk-rock, literatura e olhar humanista sobre o Brasil. A carreira já cruzou o oceano, com passagens por Noruega e França, onde gravou o clipe de "Aos Olhos de Kalil Gibran". Também assina o romance "Amorança" e o projeto "Poemas Engarrafados".
	Em 2025, levou o Prêmio Profissionais da Música (Criação, Sudeste) pelo álbum "Quase Hippie", seu passeio pela contracultura e pelo espírito flower-power.
	A discografia guarda ainda "Lugar ao Som", "Anjo", "Prateleira" e o single "Querida Kika", adaptação de uma carta de Raul Seixas.
	Em fevereiro de 2025 saiu "Estrada, Vã, Poesia", retrato folk-rock da estrada e da vida, e em maio de 2026 chegou "Inteligência Armorial", onde o cangaço de Suassuna encara o algoritmo de frente.
	Poeta que canta, e canta bonito.
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	Nãos - Segundas
	Anna Lunardi - Sinais
	Corra -
	Lua Alvez - Palco
	RELEASES
	CLIVA
	puxa o cabo da tomada em "Virtual Kadaver"

	O disco abre com "Abominável", faixa instrumental que funciona como sala de espera do pesadelo. Pulsos eletrônicos e interferências digitais se misturam a respirações e ruídos orgânicos, até que um breakdown rasga tudo com guitarras afinadas no mais grave possível, antes que as cordas comecem a bambear e, lógico, notas soltinhas passeando pela pentatônica. A banda define a ambientação como "corredores estreitos de uma máquina viva, onde o orgânico e o artificial coexistem em permanente estado de conflito". Acho que eles estava procurando a palavra "claustrofóbico". E é elogio.
	“Judas" atualiza o famoso poema atribuído ao pastor Martin Niemöller (aquele do "primeiro levaram os judeus, mas eu não era judeu") e mira o personagem mais confortável da história: o sujeito neutro, que assiste de camarote enquanto o vizinho arde. "O medo que silenciou você é que vai te enforcar no fim", avisa a letra. O abutre da primeira estrofe sobrevoa a guerra observando o caos. Você, leitor omisso, seu isentão, foi devidamente citado, fica de olho.
	"Simulacro" começa com café e cigarros para dar aquela espertada, e o verso que resume a faixa (talvez o disco inteiro) é este: "Morri para o mundo pra viver conectado". A pergunta "qual pílula vai tomar?" entrega a referência. E aqui vale um comentário sincero: Matrix completou 27 anos e segue sendo a metáfora preferida de todo mundo que quer discutir realidade simulada, do professor de  filosofia ao coach de  finanças.
	A CLIVA sabe disso e escolhe citar tudo pelo nome, sem firula: a pílula, a porta, os cabos, o coelho branco (que ganha faixa própria mais adiante, com direito a caverna de Platão no mesmo pacote). A aposta vem bem a calhar porque a banda trata a referência como vocabulário, é diferente de você tentar fazer isso como se fosse uma sacada fodona, de um gênio de sei-lá-o-quê. Quando o vocal recita "eu só posso te mostrar os cabos, mas é você que vai puxar e se desplugar", em "Siga O Coelho Branco", parece que eu vi o vocalista dar aquela piscadinha marota, mas com cara de cobrança ao mesmo tempo.
	A faixa 4 merece parágrafo próprio pela ousadia aritmética: "VOC3_3_SO_M4IS_UM_N4_V17RIN3_V1R7U4L" tem exatamente um verso. Um. "Você é só mais um na vitrine virtual". O título escrito em código de adolescente do MSN, a frase repetida como uma martelada num cano de metal. Confesso que ri, mas depois fiquei um tanto incomodado; acho que essa deve ser a ordem correta das reações.
	A faixa-título expande esse verso em cenário completo: rostos em telas vendendo sonhos, "a cópia da cópia da cópia da cópia", a humanidade seguindo firme "rumo ao seu futuro promissor e ideal, a cada dia menos humana, e mais artificial".
	O sarcasmo do "futuro promissor" está na própria letra, e agradeço à banda por poupar meu trabalho de analista de música, essa é autoexplicativa.
	"Ovelha Negra" desloca a mira da tela para o púlpito e encara o fundamentalismo de frente: "Odiado pelos que pregam o amor, temido por ser simplesmente quem sou". O verso final dispensa muita trabalho de interpretação: "O seu fundamentalismo é hipócrita". Anotado. É o que eu tô falando: essa banda vem me surpreendendo a cada música. Esse álbum é todo cheio de pancada na moleira.
	"Não há respostas, só perguntas, e a música", resume a banda. Justo. As perguntas estão todas lá, em volume considerável. Ouça no talo, de preferência longe do celular. Sei que é pedir muito.
	Termino com uma confissão. Encontrei a CLIVA zapeando pelo Spotify, daquele jeito que a gente gosta ouvindo e apertando o botão de faixa seguinte, eu não estava procurando nada em especial e, de repente, topei com a música “Judas” e alguns segundos depois já tava seguindo a banda.
	E foi uma daquelas gratas surpresas: a banda conseguiu me deixar ouvindo até o fim, coisa que não tem acontecido com muita frequência ultimamente, devo confessar.
	Banda boa de verdade, chega até ser uma justificativa plausível para a rolagem infinita. Por isso a recomendação é sincera: dê uma surfada virtual pelo "Virtual Kadaver". Pode ir sem medo, o cadáver está vivíssimo.
	"R.I.P Petter Pam" é o momento em que o disco para de apontar o dedo para fora e aponta para dentro (ou para aquele amigo que todos temos, o de 35 anos que ainda está "se encontrando" e que sempre diz: esse ano vou me organizar"). A consciência assume o vocal e enquadra o menino que não quis crescer: "Aqui não é a terra do nunca, bem-vindo à porra da vida adulta". Sim, é engraçado. Mas também é o tipo de bronca que, hoje em dia, a gente já não pode mais dar, apesar de muita gente precisar ouvir. Nota mental: preciso enviar esse música pros meus sobrinhos.
	O encerramento fica com "Sangue Por Sangue", e aqui o disco larga a mão e abandona qualquer ironia. São mais de 300 anos de opressão postos na mesa, corpos "comercializados como produtos", a memória da tortura nos navios negreiros. "Cada gota de sangue derramado por meus ancestrais hoje será cobrada", diz a letra, e depois vem o arremate: "Deixem queimar as senzalas!". Depois de oito faixas falando sobre a morte digital, a banda nos traz à memória que existe uma fatura anterior, vencida, bem física, e ainda em aberto. Acho que talvez seja a faixa mais pesada do álbum em todos os sentidos que a palavra permite.
	Sobre o resultado geral: "Virtual Kadaver" confirma o que a cena carioca já tava desconfiando. A década de estrada deu à CLIVA o direito de fazer um disco de estreia que não tem cara de estreia. Os guturais convivem com refrões melódicos e recitações intimistas sem que nenhum dos três pareça convidado um convidado entrão atrapalhando o parabéns, e o repertório temático (tecnologia, fé, racismo, infância mal resolvida) é bem encorpado porque a banda escreve sobre o que vê da janela, na periferia carioca, e não sobre o que leu num fio de Twitter.
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

	CLIVA
	A CLIVA nasceu em 2015 na Zona Oeste do Rio de Janeiro e passou uma década construindo repertório, palco e paciência.
	Começou no hardcore melódico e foi engrossando o caldo até chegar ao nu metal com metalcore que pratica hoje: riffs graves e pesados, guturais, refrões melódicos e recitações que soam como cobrança.
	Antes do álbum vieram dois EPs e cinco videoclipes, o suficiente para firmar o nome na cena independente carioca.
	Em 17 de junho de 2026 saiu "Virtual Kadaver", primeiro trabalho completo, com nove faixas sobre alienação digital, fé, racismo e a arte de fingir que está tudo bem enquanto o feed rola.
	Ao vivo, a banda é pau na máquina, pesado no início ao fim.  Para o lançamento de Virtual Kadaver, eles nos dizes: "Não há respostas, só perguntas, e a música". As perguntas incomodam. É esse o objetivo.
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	Monara - Improvável Sonhador
	Madhu - Névoa
	Francisco Neto - Sereno
	Herbert Jordan - Deixou Saudades Demais
	RELEASES
	Cecília cuidava do amplo jardim de seu sítio. Seus cabelos começavam a ficar brancos, mas suas mãos ainda estavam firmes para este trabalho. Cecília era uma mulher de sorte. A vida tinha sido boa com ela, lhe dera boas condições materiais, boa saúde e um casamento de muito amor... Enquanto a sorte durou. E o jardim era prova deste lado bom da vida. Um testemunho, que Cecília precisava acordar cedo para manter sempre firme e sempre belo. Sempre, de modo que não se quebrasse novamente.
	Para isto, contava com a companhia de Dalva, não apenas uma criada, mas um elemento fundamental no florescer do jardim. As duas, agora, pensavam sobre qual seria a melhor posição para o vaso de orquídea que acabara de chegar. Cecília decidiu-se por deixá-lo bem na metade do caminho entre sua casa e o riacho que passava ao fundo do sítio. Descendo a pequena elevação da casa, levaram o vaso para lá junto a um suporte de ferro.
	Cecília recuperou-se do movimento, respirou fundo as notas de baunilha que a nova planta lhe entregava, enquanto Dalva ia buscar equipamentos de jardinagem. Estava um dia bonito, com um suave sol de outono por entre as árvores. Uma sensação boa parecia invadi-la, mas não durou. Surgiu um vento estranho e discreto, cortando o ar pela direita e lhe gelando os cabelos. O arrepio de Cecília a fez logo olhar para o lado. Nada.
	– Que vento, hein... – comentou com Dalva, que retornava com pazinha e luvas nas mãos. – Ah, essa brisa? – a outra respondeu, sem sentir nada demais – Nada como essa brisa de outono!
	Cecília ainda não conseguia prestar atenção no que Dalva dizia. O vento tinha trazido algo. E ela foi atrás. Seguiu em direção ao veio de água e seus ouvidos indicaram um pio triste e
	desolado. Encontrou um pequeno pardal tremendo no chão, sem força, e rapidamente ajoelhou-se para pegá-lo. Chamou por Dalva, que já vinha em sua direção. Envolveu o frágil pássaro com delicadeza, a mesma que tivera anos antes com as almofadas do marido e falou como pensava naquela época: – Vamos levá-lo para casa! Acho que ele ainda tem chance.
	As duas correram para a residência, subindo a elevação. Deixando para trás o vaso de orquídea, oscilando ligeiramente sobre um suporte de ferro, com o vento que se intensificava, sorrateiro. Cecília teve certa dificuldade no começo, mas com ajuda de Dalva, elas deram um jeito no pequenino. Foram três dias de cuidado, observação, comida e até fizeram uma ligeira limpeza nas asas do animal. Pensaram ser esta última a causa da queda do pardalzinho, mas não encontravam uma explicação satisfatória. Nem precisariam disso, já que o pequenino se recuperava a olhos vistos.
	Com o raiar do dia, Cecília já estava a acariciar o pequenino, transferido para uma casinha de madeira na porta, perto do quintal. E o jardim floria como nunca. Cecília voltava a sentir esperança no futuro e chegou a comentar suas impressões com Dalva, enquanto elas tomavam suco e observavam as plantas: – Finalmente, acho que estou conseguindo fazer algo bom... Deixar algo de útil para o mundo, sabe? – Ora – a outra se surpreendeu com peso nas palavras ouvidas. Procurou sorrir para melhorar o clima e disse: – Eu fico feliz pela senhora, mas a senhora está muito melancólica. Há muito o que se fazer nesta vida!
	O riso de Dalva era otimista como a manhã daquele outono. Acreditavam que, no dia seguinte, o pardalzinho estaria pronto para voltar à natureza. Lembrando-se disso, elas foram lá observar o coitado na pequena
	moradia posta perto da porta – em convite ao voo.
	Entretanto, encontraram-no de olhos fechados, no fundo, nas sombras. Chamaram por ele. Nada. Logo, estava claro que seu peito se mexia menos e menos, até liberar o último ar pelo bico aberto. Aquilo nublou completamente o dia de Cecília. Ela pegou o pássaro frio nas mãos e, com ajuda de Dalva, escolheu o local, perto do riacho onde ele fora encontrado, a poucos passos do vaso de orquídeas. Enquanto Dalva buscava a pá, Cecília desatava a chorar. Tentava ser forte como anos antes, mas não era possível. Era como se ela tivesse Antônio novamente em suas mãos. Agora, tão pequeno, mas tão bondoso, tão amoroso, tão frio, tão... ido. Inexplicável.
	O vento bateu novamente, enquanto elas faziam o sepultamento do pequenino visitante. Era aquele mesmo vento. E, desta vez, não contente em esfriar a pele de Cecília, ele fez tremer mais aquele suporte de ferro. O vaso de orquídeas bambeou e, não podendo resistir, caiu com um som oco, partindo-se contra a maciez da grama e quebrando, com a dobra, o caule da orquídea.
	Ver o vaso ao chão fez Cecília desatar em nova onda de choro. Um choro forte, profundo, escondido por entre segredos que apenas às minhocas é dado conhecer. Um choro que a dobrou de joelhos sobre o gramado. Dalva a consolou, num abraço forte e fraterno. – Nós trabalhamos tanto... Tanto... Pra isso?! – Cecília se perguntava, entre lágrimas. – Trabalhamos, sim – Dalva tentava acalmá-la – Mas é claro que não foi para isso... – Então para quê, Dalva? – a pergunta interrompia a conversa e vinha trêmula, do fundo do âmago.
	Dalva abriu a boca, mas não possuía resposta. Olhou para o vaso rachado e para as folhas que se moviam, com o vento. Um movimento vindo do nada. Um vazio em movimento.
	Cecília não compreendia. Balançava a cabeça. Ela não era forte como pensava. Nada era tão forte. Mas ainda fazia sol, os pássaros ainda cantavam sobre a copa das árvores. E as flores, tão frágeis, ainda brilhavam como do outro dia.
	Cecília não era tão forte. Mas, com Dalva, conseguiu se levantar. Foi para casa, tomou um bom banho. Deixou as últimas lágrimas escorrerem. E sentiu, entrando pela janela, um persistente e leve aroma de baunilha.
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