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Carta aos Leitores — 12ª Edição
Edição Especial de Aniversário · Comemorativa do Dia do Artista Independente

Salve, Folks!

Chegamos à 12ª Edição, e chegamos em grande estilo. Essa edição atende por muitos nomes:
"Edição Especial", "Edição de Aniversário", "Edição Almanaque", "Edição Comemorativa do Dia do
Artista Independente". Escolham o que preferirem, porque no fundo todos apontam para a mesma
coisa. Um feito histórico.

Nunca houve na história da humanidade (e sim, cheguei a conferir na internet antes de soltar uma
barbaridade dessas) um veículo de mídia que publicasse, numa única edição, textos de tamanha
densidade sobre um volume tão grande de artistas distintos. Já cruzamos por aí com as célebres
compilações do tipo "1.000 discos para ouvir antes de morrer" ou "1.000 artistas para conhecer
antes que o planeta acabe". No fim, eram aglomerados de capas de disco acompanhadas de legendas
rasas, redigidas por alguém que ouviu boa parte daqueles álbuns na diagonal, sem nenhum apego
real pela obra que dizia apresentar (vocês sabem exatamente do que estou falando).

Aqui a coisa foi diferente. Prometemos 100 artistas e selecionamos 105. Sobre cada um deles foram
tecidos textos densos, com análise biográfica e discográfica, escritos com essa paixão pelo
jornalismo independente que já virou marca da casa. Os colunistas se debruçaram com afinco sobre
cada história e conseguiram tirar o melhor de cada artista comentado.

E o que representam 105 artistas? Representam reconhecimento. A Dissonância nasceu para dar
voz a quem passa longe dos holofotes da grande mídia, e foi com essa missão debaixo do braço que
fizemos entrevistas, análises, comentários, críticas, elogios e biografias, entregando ao leitor um
material único na história do país (e, arrisco dizer, do mundo).

Os artistas que participaram desta edição especial serão lembrados para sempre. Poderão contar
aos filhos, aos netos, aos bisnetos (e que cheguem aos tataranetos) que estiveram na 1ª Edição
Comemorativa da Revista Dissonância. Digo primeira porque este projeto é apenas o começo de
uma longa jornada que pretendemos trilhar. A Dissonância já mostrou sua cara ao mundo, e mostrou
também o nível de excelência a que se propõe. Este é um projeto feito para recomeçar sempre, com
centenas, milhares de edições comemorativas ainda pela frente.

A data, 23 de agosto, importa demais para todos nós, leitores e produtores da revista, porque é
quando comemoramos o Dia do Artista Independente. Esse ser que nos motiva a fazer sempre o
nosso melhor, afinal não é à toa que nosso lema é "Todo Artista é Nosso Beatle Favorito". É um
lema que pretendemos levar para a posteridade. A edição de hoje é melhor que a de ontem, e a de
amanhã será melhor que a de hoje, nesse ciclo meio obsessivo em busca da perfeição editorial.
Assim entregamos aos artistas valor de mercado e, principalmente, reconhecimento.

Nesta data, parabenizo todos os bravos artesãos da música, da escrita, do cinema e de todas as
vertentes da arte independente. Hoje é o dia de vocês.

Parabéns a todos, e tenham uma ótima leitura.
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Clube do Balanço: a
história viva do

samba-rock
brasileiro

Clube do Balanço: a
história viva do

samba-rock
brasileiro

Por Max Clark
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Convidamos o Clube do Balanço
para falar do último lançamento, e
quem atendeu foi o contrabaixista
da casa, que preferiu contar a
história desde o começo (fez bem,
porque a história é das boas). Cedo
a palavra a ele e volto no fim para
dar o meu pitaco.

Gringo se apresenta, antes de
puxar o fio da meada lá atrás, nos
salões paulistanos dos anos 1950.
Para entender o Clube, é preciso
entender o samba-rock. Gringo nos
conta que os clubes sociais da
cidade promoviam noites
dançantes ao som de grandes
orquestras, mas a segregação
racial da época barrava a entrada
de pessoas pretas e de baixa
renda. A resposta nasceu dentro
de casa: as famílias "faziam suas
próprias reuniões e festas em casa
com a família dançando ao som de
discos de vinil nas vitrolas",
recriando boogie e rockabilly com a
ginga brasileira nos chamados
bailes da arrastadinha, "fazendo
referência ao fato de arrastarem
os móveis para transformar a sala
numa pista de baile". (Guardem
essa imagem, porque ela é bonita: a
sala de estar convertida em salão).

Osvaldo Pereira (@osvaldopereiradj)

Marco Mattoli, Edu Peixe e Gringo Pirrongelli

O pioneirismo, Gringo credita a um
nome específico. Em 1958, o
discotecário Oswaldo Pereira
"apresentou o primeiro baile com
música mecânica de São Paulo e
possivelmente do mundo", num
salão do Edifício Martinelli, com
uma vitrola amplificada por
equipamento que ele mesmo
construiu. Daquela fagulha vieram
as grandes equipes dos anos 1970
(Chic Show, Zimbabwe, Tranza Negra)
e os bailes que resistiram até o
século 21, como o Green Express,
na Avenida Rio Branco. E foi ali que
o Clube começou a existir.

"Foi justamente nesse baile que
numa sexta-feira de 1997 Marco
Mattoli nos apresentou a mim e a
Edu Peixe do que se tratava o
samba-rock em São Paulo", lembra
Gringo, descrevendo "um público
maravilhoso" que dançava ao som
de uma discotecagem que ia "do
balanço de Jorge Benjor, Bebeto,
Copa Sete e Branca de Neve à
elegância de Quincy Jones".
Fascinados, os três resolveram
entrar em campo.

A estreia, ele faz questão de frisar,
veio sem pompa nenhuma: "A
primeira apresentação foi
despretensiosa, com a ideia de
sentir o gostinho de tocar num
baile de samba-rock interpretando
clássicos do estilo que até então
só os dj's tocavam." Aconteceu no
salão da  Cohab   Artur    Alvim,   na

"Meu nome é Leonardo
Russo 'Gringo Pirrongelli',
sou uruguaio,
contrabaixista, compositor,
produtor e membro
fundador da banda Clube
do Balanço"

CLUBE DO BALANÇO: A HISTÓRIA VIVA DO SAMBA-ROCK BRASILEIRO

zona leste, com Mattoli e ele
mesmo carregando e montando os
equipamentos (a glamorosa vida de
músico). A resposta do público fez a
brincadeira virar projeto sério.

O marco oficial, porém, veio com o
disco. Gravado a convite de
Bernardo Vilhena pelo selo Regata,
"Swing & Samba-Rock" (2001)
reuniu Luís Vagner, Erasmo Carlos,
Bebeto, Marku Ribas, Max de
Castro, Wilson Simoninha, Ivo
Meireles, Seu Jorge e Paula Lima.
"Entramos em estúdio como um
grupo tocando clássicos do samba-
rock e saímos dele como banda
consolidada", resume Gringo, já
com a formação que conhecemos:

Tereza Gama no vocal, Reginaldo
16 no trompete, Maestro Tiquinho
no trombone, Fred Prince na
percussão, Edu Peixe Salmaso na
bateria, Marcelo Maita no piano e
Gringo no contrabaixo, tudo "sob a
batuta do saudoso vocalista e
guitarrista Marco Mattoli".

Não demorou para surgirem outras
bandas na mesma trilha,
fortalecendo a proposta de
revitalizar um movimento hoje
reconhecido como patrimônio
imaterial de São Paulo.

E chegamos, enfim, ao motivo do
convite. "Vício Perfeito" já tinha
aparecido nos aplicativos em
janeiro, e agora, em agosto, ganha
corpo físico.

DISSONANCIA.COM8



Gringo explica a data e o gesto:
"Neste mês de agosto, mês do
samba-rock, faz quatro anos do
inesperado falecimento de Marco
Mattoli, presidente vitalício do
Clube do Balanço, e a banda faz
uma singela homenagem lançando
um compacto disco de vinil" com
duas das composições mais
populares dele, "no lado A 'Vício
Perfeito' e no lado B 'Saudades da
Preta', ambas em versão
instrumental".

A escolha do formato diz muito.
Um compacto de vinil, o mesmo
objeto que rodava nas vitrolas das
arrastadinhas, para homenagear o
homem que dedicou a vida a
ressuscitar aquele som.

"Vício Perfeito" nasceu com letra,
no álbum "Menina da Janela"
(2014), aquela paixão pela
"pretinha" que desconcertava o
sujeito e ainda acabava com o
medo dele. Aqui ela vem sem
palavras: o trombone assume o
que antes era voz, e a melodia
romântica segue dançável do
mesmo jeito, com o suingue
quente de sempre.

Do lado B, "Saudades da Preta", do
álbum "Samba Incrementado"
(2004), mantém o tom da conversa.  
O resultado já era mais do que
esperado: a banda fazendo o que
sabe fazer, homenageando um
amigo está lá, nota por nota.

Vinte e seis anos depois daquela
sexta-feira no Green Express, o
Clube do Balanço presta contas ao
fundador da única maneira que um
músico conhece de verdade,
tocando. E se o compacto for parar
numa vitrola, no meio de uma sala
com os móveis arrastados para o
canto, melhor ainda (arrisco dizer
que o Mattoli aprovaria a cena).

CLUBE DO BALANÇO: A HISTÓRIA VIVA DO SAMBA-ROCK BRASILEIRO
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JESSIE JAZZ
Por Paulo Ronaldo
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E SUA MENSAGEM DO JEITO LUZ

Quem já assistiu a um show de
Jessie Jazz saiu com a sensação
de ter escutado alguém que
confia no próprio silêncio. Isso
porque o projeto foi pensado
sob a ótica de Voz e guitarra,
sem banda, sem base. É um
formato difícil, sem dúvida, e
que expõe o artista. Se a mão
treme ou o verso falha, todo
mundo percebe. E meus amigos,
Jessie, conhece e aposta
exatamente nesse risco.

A artista nasceu em Sapucaia do
Sul e vive em Gravataí. Começou
os estudos musicais em 2015, na
Orquestra Jovem do SESI de
Gravataí, e seguiu em carreira
solo a partir de 2018. Mulher
trans e preta, ela coloca essa
posição no centro do trabalho,
mas sem transformar isso em
palanque. Seu foco é sua arte.

Toca baixo, guitarra, violão,
sopros e cordas, o que aparece
nos arranjos que constrói para o
próprio repertório. O single
"João", de 2023, misturava jazz e
blues para falar de paixões que
não vingaram e abriu a vaquinha
do álbum de estreia, produzido
de forma independente.

O que me deixou impressionado
no modelo do projeto foi a
economia. Em "Trans Jeito Luz",
ao vivo, a canção vai na manha,
e a letra sobre despadronização
não vem enclausurada num
discurso simplório de gênero. A
gente escuta a palavra antes de
escutar a bandeira. E isso é ouro
para quem tem uma mensagem
a transmitir. Diferentemente das
muitas canções de tema político
que chega gritando a tese, nesse
single, a tese fica embaixo da
melodia, e a melodia é que abre
a porta.

A construção da Jessie da carreira merece registro.
Passou por Bar Opinião, Teatro de Arena, festivais
como Morrostock e Psicodália, tocou em ações pelas
vítimas das enchentes no Rio Grande do Sul e esteve
em programas como Radar TVE e Estação Cultura.
Nada disso caiu do céu.

Termino onde comecei. O show de voz e guitarra é
uma aposta corajosa, e Jessie é a jogadora correta. Fico
curioso para ver o que ela faz quando decidir bagunçar
a própria fórmula. Tenho a impressão de que o melhor
dela ainda está guardado.



ALÉRCIO

Por Paulo Ronaldo

ADHD, DE ALÉRCIO, DO PRIMEIRO AO ÚLTIMO SEGUNDO

Estamos diante de um disco relax, desde a
primeira faixa. Tudo começa com "Postergar", 50
segundos de procrastinação. O cantor usa
trocadilhos entre a palavra postergar e
poltergeist, coisa que eu concordo plenamente,
a procrastinação é um fenômeno
fantasmagórico que, se não for exorcizado, nos
vence facilmente.

O disco, lançado em 10 de agosto de 2025 pelo
cantor e compositor de Pelotas, tem quatro
faixas e vem acompanhado de um documentário
sobre a descoberta do TDAH na vida adulta (a
sigla ADHD, aliás, vira "Astronautas,
Dinossauros, Hipopótamos ou Dragões" no
refrão da faixa que fecha o disco).

Duas músicas foram escritas antes do
diagnóstico e duas depois, e dá pra ouvir essa
linha do tempo. Em "Nice try", o refrão "a vida
sempre segue" sustenta um lo-fi bom de sentar
e ouvir. É a faixa que, pra mim, resume o clima
do EP: baixo astral acolhedor, sem pressa.
Alércio pergunta ali "o que se faz agora com o
tempo que restou?", e a resposta é: continuar
tocando, é claro.

"Conjuntinho amor" (o violão está muito bem
executado aqui) faz um retrato afetuoso de
alguém disperso e encantador ao mesmo
tempo. "Só funciona no tranco", "desliga a
mente, desliga da gente", canta ele, e a letra vai
listando defeitos de um jeitinho, até que cada
um deles vire carinho. O violeiro não é um
Yamandu Costa, é claro, mas está dentro dos
bons padrões da MPB. "ADHD Super Pai"
encerra brincando abertamente com o
diagnóstico.

Uma coisa fora da música vale registrar: nos
vídeos do YouTube, Alércio coloca os acordes na
descrição. Eu não toco de ouvido, então adorei o
gesto (consegui acompanhar Nice Try em casa).
É um detalhe pequeno, mas diz bastante sobre
como ele pensa a relação com quem escuta.

ADHD é um disco relax do começo ao fim, e
talvez seja exatamente essa a intenção. Ele não
pede muito do ouvinte, e por isso que é muito
bom: a gente entra pra postergar junto e sai com
"a vida sempre segue" na cabeça.

UM DISCO PRA RELAXARUM DISCO PRA RELAXAR
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Sempre me chama a
atenção  quando uma
banda encontra uma forma
criativa de falar sobre
temas que fazem parte da
vida de todo mundo. Foi
exatamente essa sensação
que tive ao ouvir "Meu
Dinheiro", novo single da
Banda Boomer. A relação
quase afetiva com o
dinheiro aparece de forma
bem-humorada, como
quem pergunta: "Cadê
você? Já acabou o mês e eu
ainda estou te esperando
voltar."

Musicalmente, a banda
entrega um trabalho que
conversa com o hard rock
clássico sem soar preso ao
passado. Percebo uma
pegada que remete às
grandes bandas dos anos
1980, com guitarras
marcantes, vocais muito
bem conduzidos e uma
energia que mantém o
espírito da estrada sempre
presente. Ao mesmo
tempo, há um tempero que
resgata o blues em sua
essência, equilibrando
peso, melodia e
modernidade.

Gosto quando uma banda
consegue revisitar
referências tão conhecidas
e ainda encontrar espaço
para imprimir seu próprio
jeito de fazer rock. A Banda
Boomer mostra que
tradição e renovação
podem dividir o mesmo
palco sem perder força
nem atitude.

Liberdade em alto volume
[Ou Rock Sem Romantizar
a História]

Sempre me chama a
atenção quando uma
banda utiliza a música
para provocar reflexões
sem abrir mão da própria
identidade. Foi
exatamente essa sensação
que tive ao ouvir "Ataque
Soviético", novo single da
Cães de Aluguel. Gosto
quando há uma
contextualização de
movimentos e momentos
da história que
representam muito mais
do que a visão
hollywoodiana que
costumamos consumir.

Com influências do grunge
e do rock clássico, a banda
amapaense preserva a
liberdade criativa e
reafirma uma postura
autenticamente rocker.

A canção representa uma
experiência musical e
poética que leva o grupo a
explorar novos caminhos,
abordando uma temática
social inédita em sua
trajetória.

Formada em Macapá, a
Cães de Aluguel
demonstra segurança
para expandir sua
linguagem autoral sem
perder a energia que
caracteriza o rock. Vejo
um trabalho que ainda
tem espaço para evoluir,
mas que já deixa evidente
um caminho promissor.
Quando existe
personalidade e vontade
de dizer algo relevante, a
música naturalmente
encontra seu público.

Sempre me chama a
atenção quando uma
banda consegue olhar
para o passado sem soar
presa a ele. Foi
exatamente essa
impressão que tive ao
ouvir Depois do Silêncio,
novo EP da INTRA.
Encontrei um trabalho
que resgata as raízes do
rock sessentista e as
conduz com naturalidade
para um som pesado,
moderno e cheio de
personalidade.

As cinco faixas revelam
uma banda segura das
próprias escolhas. Os
arranjos são bem
construídos, a harmonia é
objetiva e cada música
parece existir sem
excessos, valorizando a
força das melodias e das
guitarras. É aquele tipo de
sonoridade que carrega
energia suficiente para
levantar multidões sem
abrir mão da identidade.

Formada em Salvador, a
INTRA também traz para
este lançamento toda a
bagagem construída ao
longo de sua trajetória e
de seu retorno aos palcos,
consolidando uma nova
fase criativa. Mais do que
um EP, Depois do Silêncio
reafirma uma banda que
entende suas referências,
mas faz delas um ponto
de partida para construir
um rock autoral,
consistente e atual.

Adam Fauze - The
Secret Of The
Universe

Intra - Depois do
Silêncio

Boomer - Meu
Dinheiro

Cães de Aluguel -
Ataque Soviético

Coloquei o fone e deixei
The Secret of the
Universe rodar do
começo ao fim. O EP abre
com um prólogo de piano
e violinos que fecha numa
frase que acho
interessante mencionar:
"do pó viemos, ao pó
retornaremos". Aí entra
"The Witness" e vira metal
clássico daquele jeitão
que a gente tá
acostumado, daquele de
bater batendo cabeça e
deixando os boletos pra
próxima semana.

Adam Fauze montou um
conceito ambicioso, um
ser interdimensional
narrando o surgimento
do universo até o fim,
com ciência e religião se
cruzando.
"Transcendence" puxa
pro hard rock e pergunta
se surgimos ou fomos
criados. "Echo of
Creation" traz a ideia de
existir outro você em
outro mundo (quem
nunca pensou nisso?).
"Infinity Cycles" fecha
melancólica e explosiva.
A voz do Adam é potente,
de metal de raiz. Pra mim,
um dos trabalhos de
metal mais completos
que ouvi em julho, e olha
que ouço bastante. Vale
ouvir os EPs anteriores
também. O trabalho saiu
pelo selo Bolacha Música,
de São José dos Campos.
Dá o play e me diz se
bateu aquela saudade
dos shows.
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o que me chama a atenção
Por TheLira

https://open.spotify.com/album/3P9TRIVCvJo7TRQYfHFQ2M?si=40DfoovtT3OPY3xgVzkdng
https://open.spotify.com/artist/1301kebkhlFZUNrp7CWGYj?si=-Fy2K6PNT3iZqSaqVXeFVw&utm_source=copy-link
https://open.spotify.com/artist/3cy3xDbwZ7OQ9PdgegLNKy?si=9DKyIY_ARB22_oYhZhpKAg
https://open.spotify.com/artist/5s0dsJRc28ZE9vsbTNcGol?si=tiZcBb-5R8iXcxccu8VFZw&utm_source=copy-link


Sempre me chama a
atenção quando o nome de
uma banda chega antes da
música. Martin e os
Martírios foi exatamente
assim. A repetição dos "M",
a sonoridade da palavra
"martírios" e esse ar meio
delirante despertaram
minha curiosidade antes
mesmo do primeiro
acorde. Que de fato me fez
lembrar as raízes.

Foi como entrar em uma
cidade desconhecida sem
saber o que encontraria na
próxima esquina.
Então Pouco Alegre
começa. A bateria traz
aquela crueza que gosto de
ouvir, riffs construídos
também nos tambores,
guitarras que caminham
junto com a pulsação da
música e uma voz que
acrescenta um leve
perfume psicodélico. Tudo
encontra seu lugar sem
perder a espontaneidade.

A faixa cresce como quem
atravessa ruas, muda de
direção, revela novos
cantos e convida a seguir
adiante. Em determinado
momento, já não importa
se Martin é uma cidade, um
personagem ou um estado
da consciência. O que
importa é a paisagem que a
música constrói. E, quando
ela termina, a sensação é
de ter caminhado por um
lugar que continua
existindo mesmo depois do
último acorde.

Quando o blues respira.

O que me chama a
atenção é quando uma
banda desafia a gravidade
do som. Os instrumentos
vão chegando um a um,
ocupando seus espaços
como se cada entrada
puxasse a próxima. Essa é
a magia que encontrei em
"Sombra e Água Fresca".
O blues floresce em uma
primavera de gaita que
deixa a cabeça na sombra
e a alma em água fresca.

Também gosto do
contraste entre a crítica
social e a serenidade da
composição. Brenoski
Libertae convida a
desacelerar e perceber
que um respirar livre,
uma mente desperta e a
conexão com aquilo que
realmente importa
podem valer mais do que
tantas disputas travadas
por uma matéria que já
perdeu o sentido.

Um violão bem tocado já
é muita coisa. Uma gaita
melhora tudo. Aqui ela
amplia a paisagem sonora
e conduz a música com
naturalidade. Os vocais
femininos chegam com
delicadeza, enriquecem
os arranjos e reforçam
uma atmosfera que
permanece na memória.
"Sombra e Água Fresca"
lembra que, às vezes, a
maior força de uma
canção está justamente
em devolver o ar para
quem escuta.

Alguns assuntos demoram
para encontrar quem
tenha coragem de levá-los
ao palco. O Kalango HC faz
isso em seu novo single
“Depressão”. Ao abordar
um sofrimento que
atravessa famílias,
amizades e comunidades
inteiras, mas ainda
permanece cercado por
silêncio e desinformação
como algo impossível.

A banda sempre construiu
sua identidade olhando
para o cotidiano da
periferia. Desta vez, amplia
esse olhar ao mostrar que
as dores emocionais
também fazem parte
dessa realidade. O peso
das guitarras acompanha o
peso do tema com
naturalidade. A
intensidade desse
hardcore super punk,
encontra sentido em cada
verso e reforça uma
mensagem que pede
reconhecimento,
informação e consciência.

Também enxergo uma
maturidade importante na
escolha desse caminho. O
Kalango HC não procura
respostas fáceis. Prefere
abrir espaço para que mais
pessoas reconheçam esse
sofrimento e entendam
que pedir ajuda também é
um ato de coragem.
Porque não falarmos
abertamente dos fatos?

Quando uma banda
consegue unir propósito,
identidade e honestidade,
sua música ultrapassa o
palco e passa a fazer parte
da vida de quem escuta. A
banda representa um
lugar alto que a música
influencia na sociedade.

Elyra - ELYRA Kalango HC -
Depressão

Martin e os Martírios
- O azar está aí para
acontecer

Brenoski Libertae -
Sombra & Água
Fresca
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Quando ouvi "The
Enemy", já soube de cara
que estava de frente de
uma banda que sabe
exatamente onde quer
chegar. A Elyra, de
Brusque (SC), nasceu
inspirada por nomes
importantes do metal
moderno, mas têm
personalidade própria. As
guitarras têm peso, a
interpretação é intensa e
os arranjos são bem
definidos. Tudo isso junto
faz o EP de estreia soar
seguro do começo ao fim.

Nada como encontrar
artistas com propósito.
Aqui, a força não existe só
para causar uma "boa
impressão", ela faz parte
da letras e da atitude do
grupo. O EP, no geral, fala
de saúde mental,
vulnerabilidade e
superação. Notei um
cuidado em equilibrar
agressividade e melodia,
criando uma atmosfera
de impacto e melodiosa.

Esse EP resume muito
bem essa proposta. As
quatro faixas conversam
entre si e reforçam a
sensação de um trabalho
pensado como uma obra
completa, não apenas
uma coleção de músicas.

Saio com a impressão de
que a Elyra encontrou um
caminho sólido logo na
estreia. Se continuar
evoluindo com essa
mesma coerência, tem
tudo para construir uma
trajetória consistente
dentro do metal.

o que me chama a atenção
Por TheLira

https://open.spotify.com/intl-pt/album/1yXFwP0qhYKIkAaI3oJFFH?si=ARwQl_suRLK0EeiZ4tnJWg
https://open.spotify.com/intl-pt/track/0X6YlQwuDyYGncr1U9cXxu?si=d0b0eec97a0b414e
https://open.spotify.com/album/1zdSasdqhtyJ6bAbsIUjcS?si=X72tdqvJQJey1Eh_JvOKGw
https://open.spotify.com/intl-pt/album/3Ryq4V1ghTdHNbvybnBl6I?si=wCBXndOLR9CvJmuZUZspkQ


Gabriel Sater:
o caçador de

melodias
Por Tião Folk
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Aos 25 anos de carreira, com duas
indicações ao Grammy Latino e um
álbum comemorativo recém-saído
do forno, Gabriel Sater recebeu a
Dissonância para uma conversa
longa. E nos convenceu de uma
coisa: o sobrenome é o capítulo
menos interessante dessa história.

Vamos combinar uma coisa logo de
início: ser filho de Almir Sater deve
ser ótimo nos almoços de domingo
e péssimo nas coletivas de
imprensa. Sempre haverá um
repórter apressado (não este que
vos escreve, evidentemente)
querendo saber como é "viver à
sombra de um dos violeiros mais
reverenciados do Brasil". Esteja
avisado, caro leitor, que essa
história de viver à sombra de pai
passa longe deste artista, isso é
assunto já superado há tempos.
Estamos falando de um dos
maiores nomes da música
brasileira moderna, uma referência
para as novas gerações. Dito isso,
Gabriel Sater completou 25 anos
de estrada e lançou em maio o
álbum "25 Anos de Música", e
resolveu a questão do jeito mais
trabalhoso possível: estudou feito
um monge e construiu uma
discografia que fica de pé sozinha,
sem aquela escada que poderia ser
facilmente emprestada do pai.

Foto: Isabella Rezende

A conversa que ele teve conosco
confirma o que as datas já
contavam. Quando decidiu ser
músico profissional, por volta do
ano 2000, Gabriel teve uma
conversa olho no olho com Almir. O
conselho paterno foi o de qualquer
bom professor: não perca tempo,
estude intensamente e busque sua
verdade artística,
independentemente das pressões
do mercado que um dia viriam. O
rapaz levou a sério. Foi estudar
violão de nylon com o virtuose
Cristiano Kotlinski, músico de
formação clássica e popular, e
estreou em disco, em 2006, com
um álbum totalmente
instrumental.

Repito para os desatentos: o filho
do violeiro estreou tocando violão
de nylon, compondo e arranjando
os próprios temas, sem viola
caipira em faixa alguma. Funcionou
como uma declaração de
independência com firma
reconhecida em cartório.

Ele nos contou na entrevista que a
volta ao canto veio logo depois, e
de um jeito que nenhum plano de
carreira poderia prever
antecipadamente:

"Comecei com um álbum
totalmente instrumental,
tocando apenas violão de
nylon, compunha,
arranjava de verdade todos
os temas que eu gravei
naquele álbum ... Mas desde
lá sempre gostei de colocar
a mão na massa e fazer
meus próprios arranjos."

"Após a gravação desse
álbum, eu senti necessidade
de retomar minha vertente
como cantor e compositor
de canções. Aconteceu
claramente num domingo,
eu tava meio triste, e depois
que comecei a cantar e
tocar naquele domingo,
aquilo me trouxe uma
alegria, uma certeza de que
eu tinha que enveredar por
esse caminho."

GABRIEL SATER GABRIEL SATER, O CAÇADOR DE MELODIAS

Podemos dizer que a partir desse
momento surgiu o próximo álbum,
"A Essência do Amanhecer",
lançado em 2009, e dessa vez
soltando a voz ao longo de doze
músicas.

É óbvio que, se você ouvir o Gabriel
de hoje, vai notar um cantor muito
mais fluido e com uma linha vocal
diferente daquela encontrada nas
primeiras experiências como
cantor. Hoje os 25 anos de música
pesam a favor e entregam aos fãs
um vocal suave, que flui pelas
melodias tal qual o Rio Correntes
passeia por entre o Mato Grosso
do Sul.

E a viola, perguntam vocês? Pois a
viola de dez cordas, símbolo
máximo da casa, só entrou na vida
dele em 2013, quando o músico
estava prestes a completar 32
anos. E entrou pela porta da
dramaturgia: o diretor Luiz
Fernando Carvalho o convidou para
viver o personagem Viramundo em
"Meu Pedacinho de Chão", novela
de Benedito Ruy Barbosa, e pediu
que ele tocasse viola em cena.
Gabriel  aprendeu   o   instrumento 
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para o papel e o incorporou ao
álbum que gravava na época, o
"Indomável" (2014).

Sobre a demora, ele foi de uma
franqueza que a gente raramente
ouve em entrevista:

Foto: Meu Pedacinho de Chão/TV Globo

Foto: Isabella Rezende

Gabriel Sater e João Gaspar. imagem:
divulgação

Duelo entre Eugênio e Xeréu Trindade / TV
Globo

O que separa Gabriel de tanto
herdeiro musical por aí é o
método. Ele descreve o próprio
processo como artesanal, e a
palavra, para variar, está bem
empregada. As músicas levam anos
para serem compostas, os arranjos
levam meses, e cada peça de cada
instrumento é pensada, gravada,
rejeitada e regravada até o
resultado convencer. "Não poupa
takes, não poupa horas. Acho que
mais de mil horas num álbum, se
for realmente contabilizar no pé
da letra", calculou ele. O repertório
dos discos futuros, aliás, ele monta
por hobby nos momentos de
descanso e pode perguntar para
qualquer um da equipe dele,
garantiu.

O mercado, que costuma ser lento
para reconhecer quem trabalha em
silêncio, acabou notando. "Erva
Doce", quinto álbum solo, gravado
em clima intimista durante a
preparação para "Pantanal", foi o
primeiro que ele inscreveu no
Grammy Latino.

Hoje, diz que seu único
arrependimento nesses 25 anos foi
ter começado tão tarde no
instrumento. A vida, irônica como
sempre, ainda o levaria a viver o
violeiro Xeréu Trindade no remake
de "Pantanal" (2022), papel que
havia sido do próprio Almir na
versão original, incluindo um duelo
de violas em cena contra o pai, que
agora interpretava o chalaneiro
Eugênio. (O autor Bruno Luperi sabia
exatamente o que estava escrevendo,
e nós agradecemos).

"Eu não sei dizer por que eu
não toquei viola antes.
Talvez por querer fugir um
pouco daquele som muito
característico do meu pai e
querer a minha própria
identidade, pelo menos
naquele início de carreira,
que é tão complicado você
sair um pouco da sombra do
pai, que já é uma lenda
consagrada."

"A gente ficava brincando
muito um com o outro, porque
cada um merecia ganhar. No
final, ninguém ganhou, mas
isso aí já foi um prêmio.
Concorrer contra o meu pai
foi realmente muito
gratificante"

GABRIEL SATER GABRIEL SATER, O CAÇADOR DE MELODIAS

Veio a indicação em 2023, na
categoria de Melhor Álbum de
Música de Raízes em Língua
Portuguesa. No ano seguinte,
"Faróis do Sertão" repetiu a dose, e
2024 ainda rendeu o Prêmio da
Música Brasileira de Melhor
Intérprete de Canção Popular. Mas
o detalhe mais saboroso da
primeira indicação é de ordem
doméstica: naquele mesmo ano,
Almir concorreu na mesma
categoria. Pai e filho, frente a
frente na disputa.

Gabriel trata o pai Almir como
referência primária e ídolo
declarado. Perceberam a elegância
da situação? A academia do
Grammy resolveu o almoço de
domingo da família Sater
empatando tudo.

O álbum "25 Anos de Música",
lançado em 10 de maio, é o sétimo
da carreira e resume bem o
personagem: oito canções e dois
temas instrumentais, entre
inéditas, regravações e dois
clássicos alheios ("De Papo Pro Ar"
e "La Cumparsita") cujos arranjos
ele guardava há mais de uma
década.
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A produção, como nos últimos
discos, divide com João Gaspar,
parceiro que ele chama de irmão
que a arte lhe presenteou. Nas
participações, um pequeno atlas
afetivo: Jackson Antunes, Eric
Silver, Negão dos Santos, a
Orquestra Sinfônica da UFMT, o
irmão Ian Sater e, na faixa "Me
Ajuda", ninguém menos que Ivan
Lins.

A história dessa gravação merece
registro. Quando Gabriel sugeriu o
nome de Ivan ao produtor, "ele
quase desmaiou, eu vi no olho dele
a emoção". Uma amiga em comum
fez a ponte, o mestre topou gravar
a voz e, generoso, aceitou registrar
o videoclipe em estúdio, dirigido
por Daniel Cavalcanti, amigo de
infância do cantor.

Foto: Dani Cavalcanti

Foto: Pedro Pinheiros (2022)

Foto: Bear B Digital Marketing

“O Sá da dupla Sá e
Guarabyra. A gente tá com
mais de 30 músicas juntos,
já até começamos um álbum
que será lançado pro
futuro. E, de lá para cá,
gravei com Renato Teixeira,
com Sá. Meu próprio pai,
demorou 22 anos, mas a
gente gravou um clipe
juntos. E para o Ivan Lins, a
gente foi para o Rio de
Janeiro gravar apenas o
áudio. E o clipe aconteceu
graças à generosidade do
Ivan Lins.”

"Gravar com o Ivan Lins,
esse mestre incrível
sagrado, um dos maiores
ícones, e lendas vivas da
nossa boa música
brasileira, foi realizar um
sonho. Nessa entrevista,
você vai ouvir eu falar
várias vezes uma frase
como essa, porque quando
eu toco grandes ídolos e
posso gravar com eles,
compor com eles, isso vai
além de qualquer sonho de
um jovem que vem do
interior do país pudesse
pensar que um dia iria
realizar."

Gabriel repete a palavra "sonho"
tantas vezes ao falar do episódio
que a gente até desconfia, mas aí
lembra que ele vem gravando
clipes com os ídolos desde 2016
(Ivan Lins, Luiz Carlos Sá, Renato
Teixeira e o próprio pai, com quem
levou 22 anos para dividir um
vídeo) e entende: o homem
coleciona mestres como outros
colecionam vinis.

"Eu costumo dizer agora
que o meu momento de
maior felicidade é o
momento offline, às vezes,
porque quando você
consegue conectar com o
seu eu, você conversar com
você mesmo, sem nenhuma
distração, sem nenhum
momento fora do teu
momento concentrado ali,
de meditação, de
composição embaixo duma
árvore, numa natureza que
ninguém te acessa."

GABRIEL SATER GABRIEL SATER, O CAÇADOR DE MELODIAS

A matéria-prima de tudo isso
continua sendo a mesma: o
Pantanal e o Mato Grosso do Sul,
que ele define como base eterna
de suas memórias afetivas,
temperados com o folk, o rock
rural e as latinidades de fronteira
que formam seu estilo. Mas o
combustível declarado é outro: "a
emoção dita o meu caminho de
composição, mais do que tudo.
Tanto que a parte teórica de anos
de estudo, fica de lado nesse
momento. O momento de busca ...
de caçador de melodias". Nosso
caçados de melodias cultiva o
hábito raro que, a propósito,
deveria ser hábito comum de todo
artista independente. Pega a visão:
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É fato que a família já carrega um
dom no DNA, mas talento só te
leva até certo ponto, isso todo
mundo sabe, o resto precisa vir de
esforço, do suor. E o Gabriel tem
isso em mente de uma forma
muito clara, ele cumpre aquela
máxima de que o resultado é 10%
inspiração e 90% transpiração: "O
talento sempre vai me encontrar
estudando, trabalhando,
pesquisando". Nessa caminhada,
faz questão de dividir os créditos
com Paula Cunha, esposa e sócia
na Indomável Produções, com
quem completa 20 anos de união
no fim do ano (e para ela, Gabriel
prepara uma surpresa audiovisual,
que a gente promete não estragar).

Há ainda uma história de 2002 que
resume o personagem melhor que
qualquer   análise   nossa.   Com   o 

GABRIEL SATER GABRIEL SATER, O CAÇADOR DE MELODIAS
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nada a ver com o sobrenome
famoso, é coisa de artista
comprometido com seu resultado.

"Quando a gente fala de
sobrenome já consagrado,
como no caso do meu pai, a
responsabilidade aumenta
de uma forma imensurável.
Mas a pressão nesse
sentido, sempre foi muito
mais o meu perfeccionismo
pessoal, a minha mão ser a
mais pesada em relação a
críticas e autoavaliação de
tudo o que eu faço, mais do
que qualquer outra
pessoa."

repertório do primeiro álbum
pronto em segredo (nem o pai
sabia), Gabriel escreveu com o
padrasto, Celso Martins, um
projeto para um edital de incentivo
à cultura do Mato Grosso do Sul.
Foi reprovado. Refez o projeto,
melhorou o disco e passou no ano
seguinte, o que o levou a se mudar
para São Paulo para concluir as
gravações. Quando finalmente
mostrou o material ao pai, ouviu de
saudação um "Ah, mas será? Já tá
na hora?". Almir escutou então a
gravação de "Envido", composição
do tio Rodrigo Sater, ficou
impressionado com o som e ainda
sugeriu incluir no repertório peças
de Agustín Barrios. Vindo de um
Sater que, segundo o filho, é "difícil
de gostar das coisas", aquilo valeu
por um edital inteiro.

O ciclo fecha como uma poesia. A
turnê "Pai e Filho", nascida de um
show de Dia dos Pais em 2024 que
um produtor atento transformou
em projeto de estrada, segue
rodando o Brasil e tem parada
marcada no Carnegie Hall, em
Nova York, no dia 31 de outubro.
No palco mais famoso do mundo,
estarão o mestre consagrado e o
filho que preferiu o caminho longo
ao invés de atalhos rasos: o estudo,
o violão de nylon, os arranjos
próprios, as mil horas de estúdio
por disco.

Hoje a dupla divide o palco como
colegas de ofício, cada qual com
obra própria debaixo do braço. Se
alguém na plateia ainda insistir na
história da sombra, sugiro conferir
a ficha técnica dos álbuns antes de
opinar. Sombra boa, ali, é a das
árvores do Pantanal, onde o Sater
filho continua caçando melodias.

E já que falamos em desaparecer:
foi assim que ele se preparou para
o papel da vida. Gabriel começou a
estudar para viver Xeréu Trindade
antes mesmo de saber o resultado
do teste ("quando eu conseguir,
não é 'se', é 'quando'", contou ele,
e a autoconfiança rendeu). A rotina
virou estudo em tempo integral:
viola, canto, atuação, preparo físico
e até pesquisa sobre entidades
sobrenaturais, cortesia do
Cramulhão que acompanhava o
personagem. Contratou João
Gaspar para a preparação musical
e a professora Erika Altimeyer para
a de atuação, desligou-se da vida
digital (ele garante que o tempo
pareceu dobrar; um dia testaremos a
hipótese) e chegou ao Pantanal 52
dias antes do início das gravações.
Ali acordava às 4h30,
acompanhava o trabalho de gado
com os peões, tomava tereré no
galpão e convivia todos os dias
com o pai, com quem compôs o
próprio duelo de violas que Bruno
Luperi escreveu para os dois
personagens. De quebra,
aproveitou a novela para
homenagear compositores do
Mato Grosso do Sul, caso de Paulo
Simões, Geraldo Espíndola e
Helena Meirelles, que ganhou até
um solinho em cena.

A pergunta sobre construir
identidade própria sem se apoiar
no sobrenome, para o Gabriel foi
um processo lento; nas palavras
dele foi um processo
"extremamente longo, em ritmo de
carro de boi, como meu pai diria",
e sustentado por uma palavra só,
trabalho. A pressão do sobrenome
pesa, é verdade, mas é possível ver
que o próprio cantor busca um
perfeccionismo   e    isso   não  tem 



Gabriel Sater em Dissonância:
entrevista exclusiva

Por Tião Folk

Para a edição de aniversário da Dissonância, fomos buscar um convidado que também está em
clima de comemoração. Gabriel Sater completa 25 anos de carreira em 2026, com sete álbuns
lançados, duas indicações consecutivas ao Grammy Latino, o Prêmio da Música Brasileira de
Melhor Intérprete de Canção Popular e uma agenda que vai do Pantanal ao Carnegie Hall.
Cantor, compositor, violonista, violeiro e ator, Gabriel construiu esse currículo do jeito mais
demorado que existe: estudando música a sério, produzindo os próprios discos e gastando mais
de mil horas de estúdio em cada um. Na entrevista a seguir, ele nos contou como saiu da
sombra de um sobrenome ilustre, por que demorou tanto para encostar numa viola e o que um
domingo triste tem a ver com tudo isso. (Sirvam-se, a conversa está boa).
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Dissonância: Ao celebrar 25 anos de
carreira, você lançou o álbum
comemorativo 25 Anos de Música.
Ao olhar para o seu primeiro disco
instrumental de 2006, qual você
considera ter sido a sua maior
evolução como intérprete e
compositor?

Dissonância: Você recebeu duas
indicações consecutivas ao Grammy
Latino (em 2023 com Erva Doce e em
2024 com Faróis do Sertão). Você
costuma descrever o seu processo
de produção como "artesanal". O
que esse reconhecimento
internacional representa para o esse
processo de produção tão
particular?

Gabriel Sater: Acredito que seja a
ampliação de novos horizontes estéticos
nas minhas composições, nos meus
arranjos e produções musicais. Comecei
com um álbum totalmente instrumental,
tocando apenas violão de nylon,
compunha, arranjava de verdade todos
os temas que eu gravei naquele álbum
com algumas colaborações de parceiros,
é claro, produtores. Mas desde lá sempre
gostei de colocar a mão na massa e fazer
meus próprios arranjos. Eu acho que
após a gravação desse álbum, eu senti
necessidade de retomar minha vertente
como cantor e compositor de canções.
Isso aconteceu, eu lembro que
claramente num domingo, assim, que eu
tava meio triste, e depois que comecei a
cantar e tocar naquele domingo, aquilo
me trouxe uma alegria, uma certeza que
eu tinha que enveredar por esse
caminho. Então, já ali, né, em 2007, ali de
2006 para 2007, já tive essa necessidade
na minha alma de voltar a cantar e
compor canções. E dito tudo isso, eu tive
experiências na dramaturgia que me
trouxeram alguns instrumentos, o caso
da viola, que meu pai é um grande
mestre, né, viola de 10 cordas, a viola
caipira. Por conta do meu pai, eu não sei
dizer por que eu não toquei viola antes.
Talvez por querer fugir um pouco
daquele som muito característico do meu
pai e querer a minha própria identidade,
pelo menos naquele início de carreira,
que é tão complicado você sair um pouco
da sombra do pai, que já é uma lenda
consagrada. Mas o curioso é que a viola
apareceu num caminho para mim,
porque eu precisei participar de uma
novela. Precisei, é bom, né, porque eu
sonhei e consegui realizar o sonho de
fazer uma novela de Benedito Ruy
Barbosa, a convite do genial diretor Luiz
Fernando Carvalho, que me pediu para
tocar viola. Então, ali aprendi a tocar
viola e já incorporei a viola no álbum que
eu estava gravando na época, que era
meu álbum solo “Indomável”. Então, eu
sinto que essas experiências da vida vão
trazendo instrumentos, situações,
experiências que vão te mostrando novos
sabores, novas cores que você consegue
utilizar nos meus álbuns mesmo. Porque
acho que no final de tudo, para mim, que
eu mais gosto de fazer, uma das coisas
que eu mais gosto de gravar, são os
meus álbuns. Então, acho que tudo o que
eu vivencio, tudo o que eu tenho de
experiência acaba, no final, resultando
na gravação desses sonhos musicais, que
levam, literalmente, anos para serem
feitos. Então, acho que essas experiências
realmente contribuíram muito para eu
conseguir ampliar, de um primeiro
álbum totalmente instrumental, com
violão de nylon, para o meu mais recente
álbum lançado, que mostra bem  do  que

eu estou falando, traz um pouquinho de
tudo o que eu vivenciei ao longo de 25
anos de caminhada musical profissional.
Vale ainda ressaltar, a oportunidade que
eu tive de compor com grandes mestres e
referências musicais, que eu cresci
assistindo e me inspirando, como Luiz
Carlos Sá, da dupla Sá e Guarabyra,
Renato Teixeira, Paulo Simões, que são
herança do meu pai, são parceiros do
meu pai, que tive a honra depois de me
tornar parceiro deles, aprender, entender
como é que eles trabalham, meu próprio
pai também, uma grande referência; e
inúmeros parceiros que tanto me
ensinaram e me motivaram a fazer
música através da minha essência mais
genuína possível.

Gabriel Sater: Sim, meus processos são
bem artesanais, levam muito tempo e
eles iniciam-se assim de uma forma
muito individual, muito solitária, porque
eu preciso ter uma certa certeza do que
eu quero, para eu apresentar para
minha equipe, levar essas ideias pro João
Gaspar, que é um grande colaborador e
produtor musical, arranjador comigo dos
últimos álbuns: “Erva Doce”, “Faróis do
Sertão”, “25 Anos de Música”. Até antes
disso, o Gaspar já tava comigo me
ajudando, como produtor musical e
grande colaborador, esse irmão que a
arte me presenteou. Mas antes de chegar
no Gaspar e na equipe, eu preciso ter
muito tempo de introspecção, perceber
quais músicas se conversam, conversam
entre si. Um fato curioso, só abrindo um
parênteses, é que eu tenho, por hobby
mesmo, em momentos assim de
descanso nessa correria boa que a gente
vive de artista independente, que é amar
fazer repertório dos álbuns que virão a
seguir. Eu amo fazer repertório. Pode
perguntar para qualquer um da minha
equipe, isso é um fato mesmo. E eu
brinco com isso porque eu penso muito
antes de chegar na minha equipe com
um projeto. “Erva Doce”, por exemplo, eu
estava me preparando para gravar a
novela Pantanal. Então, na preparação
da novela, eu quis gravar esse álbum,
porque a gente vinha de um período de
pandemia em 2020, 2021, e queria muito
gravar um álbum mais intimista, mais
voz e violão, que tivesse essa atmosfera
mais pantaneira. Claro que algumas
músicas têm uma questão de banda para
dar um ritmo, em algumas músicas que
precisavam disso, como “Tigre do Rio”,
“Turuniño”, nas instrumentais que
precisavam de uma pressão um pouco
maior. Mas “Erva Doce”, faixa que dá
nome ao álbum, me traz justamente essa
paz, essa calma, que  o  aroma  da  “Erva 

Doce” me traz, essa melodia também que
tem uma letra brilhante do Luiz Carlos
Sá, que realmente me completa, uma
homenagem às mulheres incríveis desse
nosso planeta que fazem a diferença
todos os dias na minha vida, mulheres
incríveis que me inspiram, são, assim,
todas elas, né, um ponto de referência.
Poderia ficar horas falando delas aqui,
mas deixaríamos para uma próxima
entrevista, mas elas sabem muito bem o
quanto eu amo todas elas. Dito isso, e
voltando à pergunta, à segunda
pergunta, puxa a vida, a indicação do
Grammy para o álbum “Erva Doce”, em
seguida a “Faróis do Sertão”, foi
realmente uma realização de um sonho
de longa data mesmo. Porque “Erva
Doce” é meu quinto álbum solo de
carreira; e foi o primeiro álbum que a
gente inscreveu no Grammy. Devo muito
a isso ao selo apoiador, na gravadora
Valete Records, e Emio Shayeb, que me
apoia e que teve essa conversa comigo,
quando a gente estava gravando o álbum
e resolvi distribuir pela Valete naquele
momento, porque a Indomável
Produções Artísticas, minha empresa, e
eu, que realmente fazemos todo o
investimento para gravar o álbum. E
após a gravação do álbum, lógico, o
Emio, nesse álbum “Erva Doce”, ajudou
como produtor também, mas a parte de
gravadora mesmo assim, de
distribuidora, a Valete que faz para mim,
de distribuidora, propriamente dito, né?
E apoia assim como selo apoiador esse
projeto. Estou dizendo esses detalhes
técnicos, porque é uma informação que
muitas vezes não fica muito clara para as
pessoas, porque tem muitos
colaboradores; e é muito importante a
gente dar luz aí, dar o valor às devidas
parcerias, ainda mais quando a gente faz
tudo no início de forma independente.
Então foi um reconhecimento que foi
uma realização de um sonho mesmo,
como eu te disse, o primeiro álbum, que
eu inscrevi, ter sido indicado, e vocês não
sabem uma informação muito feliz pra
família Sater, foi que naquele mesmo
ano, meu pai também foi indicado na
mesma categoria. Então, a gente
concorreu um contra o outro. Isso foi
muito, muito emocionante. Meu pai é
minha referência primária, meu grande
ídolo musical, e eu posso até arriscar
dizer que, sem ele em casa, não teria um
farol ali, uma referência para seguir no
caminho das artes. Talvez nem teria
seguido esse caminho se não fosse meu
pai em casa me dando essa
oportunidade de seguir esse caminho,
graças a um pai já consagrado na
música e que já tem esse entendimento
de tudo em relação ao que é essa
profissão; e, no caso da gente, esse
propósito, essa vocação exige. Mas foi
muito curioso esse momento em casa,
porque a gente ficava brincando muito
um com o outro, porque cada um
merecia ganhar, tudo. No final, ninguém
ganhou, mas isso aí já foi um prêmio,
além dos meus maiores sonhos;
concorrer contra o meu pai foi realmente
muito gratificante. Até você vê que eu
não paro  de  falar   sobre   esse  assunto,
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poderia falar aqui vários minutos sobre
isso. E imagina só, aí as pessoas
comentaram: "Ah, quando você foi
indicado de novo, com o “Faróis do
Sertão”, você não, de repente, não sentiu a
mesma emoção". Acho que foi tão grande
quanto a primeira indicação. Sabe?
Porque você faz um álbum com tanto
carinho. Eu comentei só por cima do
processo com vocês, porque de fato o
processo é muito intenso, porque para
compor uma música você leva anos, para
arranjar ela leva mais alguns meses aí. A
gente vai gravando peça por peça, produz
cada peça de cada músico, pensa cada
arranjo de cada instrumento que vai
entrar, qual instrumento que vai entrar,
grava, não gosta, regravara, melhora,
evolui, pensa em participações especiais,
pensa em cada instrumento que vai ser
colocado em cada música, grava, não tá
feliz, regravara, sabe? Não poupa takes,
não poupa horas, sabe? Acho que mais de
1.000 horas num álbum daqui a pouco, se
for realmente contabilizar assim no pé da
letra. Então são processos artesanais e
quando a gente recebe uma indicação
como essa, de um Grammy, do Latin
Grammy, é maior que qualquer sonho de
vida, sabe? Posso também só reforçar
aqui, a minha gratidão imensa, a um dos
maiores prêmios que eu ganhei na minha
carreira, que foi o “Prêmio da Música” em
2024, realmente, e com o repertório do
“Faróis do Sertão”. Então, acho que
quando você consegue receber prêmios
dessa grandeza, isso te ajuda muito a te
mostrar que o caminho que você faz, que
muitas vezes é talvez na contramão de
muitos cursos que a gente vê hoje em dia
de gestão de carreira, eu tô fazendo tudo
errado, talvez, de uma maneira, quando
você vê um curso X, quando você recebe
uma premiação como essa ou uma
indicação, como no caso do Grammy, que
é um sonho também, um dia, quem sabe
ganhar. Esses prêmios motivam muito a
gente. Dão uma força emocional
gigantesca para continuar produzindo, e
tenho vários álbuns já engatilhados para
os próximos anos. Agora é ir com calma,
respirando e curtindo cada processo. 

Dissonância: Na canção “Me Ajuda”,
você gravou com o mestre Ivan Lins.
Como foi a experiência de colaborar
com um de seus ídolos e como surgiu
a ideia de convidá-lo para participar
tanto do áudio quanto do videoclipe?

comigo absurdo. Desde o início, que uma
amiga em comum fez essa ponte entre
nós. Eu queria muito gravar com o Ivan
essa música inédita do álbum “25 Anos de
Música”. O meu mais recente álbum
lançado, “25 Anos de Música”, traz
músicas inéditas, traz regravações de
algumas músicas do passado que eu já
tinha gravado, com novos arranjos e
novas cores, e músicas que no passado
também eu não gravei. E uma das inéditas
que a gente queria muito gravar, e que eu
tava sonhando faz tempo em gravar e
tinha algumas pessoas me pedindo, era
“Minha Ajuda”, parceria com o Sá e com o
João Gaspar. Quando eu cheguei pro
Gaspar e falei: "Gaspar, imagina o Ivan
Lins nessa música", ele quase desmaiou.
Eu vi no olho dele, a emoção. Falei: "Vou
lutar por esse sonho". Então, responder
essa pergunta para você aqui agora, é um
coração imenso de gratidão, de sonho
realizado mesmo, sabe? Acho que eu vivo
para isso, para momentos como esse. E,
como eu disse, a gente foi para fazer uma
gravação que já era, para mim, mais do
que a realização de um sonho, e poder ter
conseguido gravar o clipe, registrar isso
em imagem, foi além de qualquer
expectativa e sonho. Obrigado, Ivan, por
ser esse mestre incrível sagrado e essa
referência não só musical, mas que me
mostrou que é um mestre generoso. E
seguirei me inspirando nele como artista e
como pessoa. Viva o mestre Ivan Lins. E no
clipe, com o Ivan Lins de “Minha Ajuda”,
quero agradecer muito ao meu amigo de
infância e amigo, músico, amigo de
composição, que é o diretor Daniel
Cavalcante, que foi comigo para o estúdio
para gravar as imagens de bastidores com
o Ivan. O Ivan topou fazer o clipe, ele tava
lá, fez o clipe acontecer, editou, fez pós-
produção. Então, muito obrigado ao
Daniel Cavalcante, esse irmão de longa
data, que arrasou na direção e finalização
do clipe de Me Ajuda.

Dissonância: Você define seu estilo
como uma mistura de Folk, Rock
Rural e "latinidades" da fronteira.
Como o bioma do Pantanal e a
cultura sul-mato-grossense
continuam sendo sua principal fonte
de inspiração para novas melodias?

Dissonância: Interpretar o violeiro
Xeréu Trindade no remake de
Pantanal foi a realização de um
sonho de infância. Como foi o desafio
físico e psicológico de se preparar
para esse papel, incluindo a perda de
14kg e o estudo de temas
sobrenaturais?

Gabriel Sater: Realmente, gravar com o
Ivan Lins, esse mestre incrível sagrado, os
maiores ícones, e lendas vivas da nossa
boa música brasileira, foi realizar um
sonho. Nessa entrevista, você vai ouvir eu
falar várias vezes uma frase como essa,
porque quando eu toco grandes ídolos e
posso gravar com eles, compor com eles,
isso vai além de qualquer sonho de um
jovem que vem do interior do país
pudesse pensar que um dia iria realizar.
Dito isso, eu venho desde 2016 gravando
clipes com os meus ídolos musicais.
Primeiro foi Luiz Carlos Sá, que se tornou
parceiro. O Sá da dupla Sá e Guarabyra. A
gente tá com mais de 30 músicas juntos,
já até começamos um álbum que será
lançado pro futuro. E, de lá para cá,
gravei com Renato Teixeira, com Sá. Meu
próprio pai, demorou 22 anos, mas a
gente gravou um clipe juntos. E para o
Ivan Lins, a gente foi para o Rio de Janeiro
gravar apenas o áudio. E o clipe
aconteceu graças à generosidade do Ivan
Lins. E preciso aqui dizer, muito obrigado
não só ao Ivan, mas como o João Lins, seu
filho e manager, que foi de  um  fino  trato

Gabriel Sater: Sim, o Pantanal e o Mato
Grosso do Sul formaram uma base eterna
no meu coração, nas minhas melodias, na
minha mente musical, nas minhas
memórias afetivas. E sempre que posso, tô
por lá. Queria poder ir muito mais
pantanal, às vezes a correria não deixa,
mas é um lugar que você vive um mundo
diferente. Meu pai não à toa compôs
melodias incríveis por ser quem ele é e por
estar em ambientes de muita inspiração,
de muita mágica, de magia no ar, no pôr
do sol do Pantanal. Então, é um lugar
assim que propicia você produzir
lindamente músicas de muita qualidade,
de muita poesia, e de muita
“profundidade” a palavra também, sabe?
Eu acredito também que essa base me
ajude a voar por onde quer que eu queira,
guardadas as devidas limitações do meu
próprio ser. Mas o acho que a posso dizer
que a emoção é a principal fonte de
inspiração, pensando aqui de verdade,
porque eu sigo através da emoção para
fazer tudo na minha vida. Claro que muita
razão, na questão de trabalhos na
empresa e trabalhos mais sérios, por
assim dizer, mas a emoção dita o meu
caminho de composição, mais do que
tudo. Tanto que a parte teórica de anos de

Gabriel Sater: A preparação para viver o
violeiro Xeréu Trindade e Cramulhão, foi
uma das mais difíceis, enriquecedoras e
foi uma bênção mesmo na minha
carreira, porque era o personagem que eu
mais queria fazer. O que eu mais quis na
minha vida, passar um teste, foi para
fazer essa novela. Por inúmeros motivos,
pela ligação que eu tenho com o Pantanal,
por causa do meu pai, por ter estado lá
criancinha na gravação da novela
original, por amar a novela como uma
das maiores obras de arte em
dramaturgia, teledramaturgia da história.
Pra mim, Pantanal e Renascer são as
novelas que eu mais amo. E, quando fiz o
teste, todos os dias eu acordava pensando
e me preparando pra novela,
independente de ter passado no teste,
falei, “vou começar a me preparar, porque
eu quero esse papel”, e quando eu
consegui, não é “se”, é “quando” eu
consegui, eu vou estar um pouco mais
preparado. E começou mesmo a parte
física, começou com a parte de estudo de
viola, porque até aquele momento do
teste, eu ainda não sabia que tinha o
duelo, entre eu e o meu pai, nossos
personagens teriam um duelo de viola
icônico, maravilhoso e dificílimo, porque,
sou violonista, tem uma base mais no
violão do que na viola. Então, eu tive que
estudar como se não houvesse amanhã a
viola de dez cordas pra poder,
primeiramente, viver um personagem que
era um virtuoso do instrumento e,
segundo, pra esse duelo tão esperado.
Então a minha rotina era só de estudo.
Abandonei o máximo que eu consegui,
todas as atividades extras. E só estudei.
Viola, canto, atuação, parte física, parte
sobrenatural, como você bem colocou na
sua pergunta, em termos de pesquisa e
referências, de entidades, filmes do
gênero. Contratei dois profissionais que
me ajudaram na pré-produção, na minha
preparação no caso. Foi o João Gaspar,
meu produtor dos meus últimos álbuns,
me ajudou muito na preparação musical,
que claro, volta e meia estava batendo
texto comigo, e Érica Altimaia, que é
minha professora, colega  de    atuação   e

estudo, fica de lado nesse momento. O
momento de busca, e como eu te disse
anteriormente, de caçador de melodias. E
estar num dia feliz, num lugar com calma,
sem celular; eu costumo dizer agora que o
meu momento de maior felicidade é o
momento offline às vezes, porque quando
você consegue conectar com o seu eu,
você conversar com você mesmo, sem
nenhuma distração, sem nenhum
momento fora do teu momento
concentrado ali, de meditação, de
composição embaixo duma árvore, numa
natureza que ninguém te acessa. Hoje em
dia é fácil você acessar qualquer pessoa.
Minha equipe tem contato comigo 24
horas por dia. Isso é maravilhoso. Quero
estar sempre disponível para eles. Mas a
gente conversou e a gente entendeu que é
muito importante eu ter momentos de
respiro e de paz de espírito para poder
fazer o que só eu posso fazer na minha
equipe, que é realmente buscar novidades
musicais.
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professora de atuação, que antes da
novela também fez uma preparação
incrível comigo, achou caminhos
lindíssimos. Sempre que eu tenho um
trabalho novo na dramaturgia, eu
consulto ela. Outro anjo nessa produção
também, além de toda a equipe, diretores
fantásticos. Tive a honra de trabalhar com
o Rogério Gomes, que era um, um sonho
de longa data, porque meu tio tinha
trabalhado com ele na novela Paraíso, no
passado. Falado muito bem dele, e outros
amigos também comentavam da
dinâmica dele de direção. E quando
trabalhei com ele, foi assim, realmente
tudo que me falaram e muito mais.
Aprendi muito, como ser, tentar ser um
líder, porque ele já tem uma vivência
incrível de muitos anos. Quis sair pra
falar, simplesmente aprendi muito com
esse mestre, que é Rogério Gomes e
inúmeros diretores incríveis que
trabalham com ele. Dito isso, eu tive a
oportunidade de trabalhar com a Andréa
Cavalcante, que é uma diretora de elenco,
uma pessoa artista fantástica, que, por
sinal, fez a novela Ana Raio e Zé Trovão
com o meu pai. Ela fazia parte do elenco,
teve essa curiosidade, que a gente
comentou muito sobre isso. E ela tem um
trabalho magnífico. Me apaixonei pelo
trabalho da Andreia, pela pessoa dela, e,
com certeza, próximos trabalhos farei
tanto com a Érica, a preparação, depois
vou para a Andreia aprender e evoluir
com ela, porque as duas são fantásticas e
quando você se respalda num time, um
coletivo criativo, artístico, que te inspira,
que te desafia, é nesse desconforto que
você evolui. Eu tava o tempo inteiro
desconfortável, porque eram muitas ações
que eu tinha que estudar. Então, a pré-
produção foi muito difícil. Foi mesmo
assim, dos trabalhos mais, como eu disse,
enriquecedores, mas desafiadores ao
mesmo tempo. Uma observação curiosa
desse processo foi que eu reparei que a
melhor escolha que eu fiz foi me desligar
da vida digital. Isso, meu tempo parece
que duplicou, e quando eu tava no
Pantanal, já in loco, eu cheguei 52 dias
antes de começar a gravar, foi um período
muito especial, porque eu convivi com o
meu pai todos os dias, a gente tocava
viola, a gente compôs o duelo juntos, a
gente vivenciou aquela atmosfera
pantaneira, de acordar 4:30 da manhã. Já
fazia a meus exercícios do sol pantaneiro,
aquele clima, você vai se ambientando, ia
pro trabalho de gado com os peões, ficava
no galpão, ficava tocando lá com eles,
tomando tereré. Então, essa vivência, que
eu já tive de infância, mas ali muito mais
focada nesse destino final, nesse objetivo
final, que era fazer um trabalho não só
bom, sonhava em fazer um trabalho
excepcional. Esse era o sonho, então tive
que me dedicar de uma forma excepcional
pra tentar, de alguma maneira, porque a
gente nunca tem, nunca sabe como é que
vai ser o futuro. Eu falar agora é muito
mais fácil do que como eu estava quando
eu estava vivendo intensamente cada dia,
cada desafio de cada cena, cenas
dificílimas, e tendo que parece que estrear
todo dia, porque todo dia é uma cena
nova, uma intenção, uma música nova,
também teve essa parte musical que
demandou muito. Eram muitas músicas.
Tive a felicidade de colocar algumas
músicas próprias, tanto instrumentais que
eu compus com o João Gaspar na
preparação, tanto outras canções de
outros artistas da minha terra lá de do
Mato Grosso do Sul, que tinham muito a
ver      com       essa        novela.         Então

homenageamos grandes compositores do
Mato Grosso do Sul, Paulo Simões,
Geraldo Spíndola, até Helena Meirelles,
fizemos um solinho da Helena Meirelles,
para homenageá-la. Foi um projeto assim
inesquecível, que mudou minha carreira,
mudou minha vida e, como artista, não
tem nada melhor do que um desafio
gigante como esse. Poderia ficar aqui uma
hora falando dos detalhes que a gente
vivenciou lá in loco, com a família que foi
criada com aquele elenco único, projeto,
sabe, lindíssimo, exuberante, e que eu
tenho muito orgulho de ter feito. Olha, um
sonho realizado mesmo, viu? E vale
reforçar a alegria e sonho realizado de
trabalhar em uma obra de Benedito Ruy
Barbosa, que foi adaptada pelo seu neto
talentosíssimo, Bruno Luperi. Que
privilégio trabalhar com uma obra
original do mestre e com esse jovem
mestre que é Bruno Luperi, de um talento
também imenso. Vale ressaltar que Bruno
Luperi que escreveu o fatídico, o
inesquecível duelo entre Xeréu Trindade e
Eugênio. Então, devo muito ao Bruno
Luperi por essa oportunidade, por ter
trabalhado com ele e com toda a direção
do Rogério Gomes que eu já comentei,
diretores fantásticos que aprendi muito
com sua equipe, eternamente grato, sabe,
e eternamente em meus corações.

Dissonância: Seu pai, Almir Sater,
sempre o apoiou para que você
"voasse de forma independente".
Como foi o processo de construir uma
identidade própria na música
instrumental e no folk sem se apoiar
apenas no sobrenome Sater?

Gabriel Sater: O processo de construir
uma identidade própria na música, e sem
apoiar no nome do meu pai, foi um
processo extremamente longo, em ritmo
de carro de boi, como meu pai diria.
Baseado muito no trabalho. Quem me
conhece sabe, essa frase é muito perigosa
hoje em dia, mas quem me conhece sabe,
o quanto eu me dedico, o quanto eu me
dediquei desde o primeiro minuto que eu
resolvi ingressar 100% na caminhada, na
jornada profissional artística e musical.
Não haveria outra maneira, ao meu
pensar, a meu ver. Eu sei que tem uma
série de exemplos fantásticos, de pais
lendários na música, já ícones da nossa
música, que tem filhos ultra consagrados
já, e que tiveram esse respaldo de
carreira, de escritório, de estrutura, né?
Meu pai, lógico, sempre me aconselhou,
sempre me deu lições impagáveis. Essa é
uma sorte que eu tenho, por ter uma
referência em casa, que sem ele em casa,
preciso dizer, talvez nem seria músico.
Então, ter uma figura tão importante, esse
farol dentro de casa foi imprescindível
para eu seguir o caminho das artes. Se
não fosse meu pai, talvez eu teria seguido
outro caminho e teria sido muito mais
infeliz, viu? Porque quando eu resolvi
seguir o caminho musical, a felicidade,
pelo menos, me acompanha de lado a
lado. Porque quando você faz algo que
você ama, por mais difícil que aquilo seja,
você sente que seu tempo tá sendo bem
investido. E não tem outra maneira, a não
ser muito trabalho, muito estudo, ser
procurar se conhecer. Faça terapia,
aprenda sobre você para você poder
tomar suas escolhas. Porque ao longo da
minha carreira foi isso, os erros que eu
cometi, hoje em dia, vendo como
engenheiro de obra pronta, foram erros
que eu fui mais ao conselho de outros do
que do meu. Mas no começo você ainda tá 

formando sua identidade, suas escolhas,
formando o que é que você realmente
quer. Muitas vezes, você não sabe. Você
tem um produtor te ajuda, amigos que te
ajudam, familiares, no caso do meu pai, e
você vai aprendendo o que é bom para
você e o que não é. Essa pergunta é
maravilhosa porque a gente pode passar
horas debatendo, vários pontos a respeito
disso, e sem que eu me alongue aqui. Para
mim, o trabalho e a vontade de fazer algo
novo foi o que ditou as rédeas da minha
vida. Você tem que saber muito bem o que
você quer, por mais que você não saiba,
você tem que procurar saber. Você tem
que fazer essa autorreflexão diária,
entender por que você tá nesse mundo, o
que que você pode fazer de diferente, o
que que você, seu ikigai, como eu li esses
dias num livro. Qual é o seu propósito? O
que que você acha que realmente você
pode fazer de diferente? O que que você é
bom? O que que você acha que o que você
é bom, você pode trabalhar com isso? E
dentro da sua área, como é que você pode
ser diferente? Sempre busquei estudar
muito para na hora de compor através da
minha da minha emoção, como eu disse
anteriormente até na entrevista, seguir
minha emoção, mas também consegui
trazer algo novo, ritmicamente diferente. A
gente pulsa diferente lá no Pantanal,
então poder observar influências distintas
e trazer um resultado homogêneo no final,
que não fique forçado de nenhuma
maneira. São tantas boas histórias nessa
pergunta; eu acho que analisando hoje
em dia, como foram importantes todos os
erros que eu tive para chegar nesse
momento agora de um pouco mais
maduro musicalmente, artisticamente.
Quando a gente fala de sobrenome já
consagrado, como no caso do meu pai, a
responsabilidade aumenta de uma forma
imensurável. Mas a pressão nesse sentido,
sempre foi muito mais o meu
perfeccionismo pessoal, a minha mão ser
a mais pesada em relação a críticas e
autoavaliação de tudo o que eu faço, mais
do que qualquer outra pessoa. Então,
cada um tem que se permitir respeitar seu
próprio limite, respeitar sua própria
essência e saber que, mesmo tendo um
pai maravilhoso como o que eu tenho, eu
vou chegar aonde eu trabalhar para
conseguir chegar. Tenho que ter essa
consciência. Você vai colher o que você
plantou. É muito simples isso, você vai
estudar. Ah, muitas vezes você vai plantar
e não vai colher. Sim, mas lá na frente, se
você perseverar, continuar, uma hora esse
retorno pode vir. De formas distintas,
diferentes, de repente não da maneira que
você pensou. Mas eu acredito muito nisso.
Quando você trabalha o que você quer,
você sonha, você projeta, você visualiza,
isso tem uma força grande de acontecer.
Mas o ingrediente de tudo isso aí é
trabalho. Não é talento, ele ajuda, mas
ele, o talento, sempre vai me encontrar
estudando, trabalhando, pesquisando,
assistindo referências, e sempre focado na
evolução pessoal, e depois artística. Penso
muito nisso, o quanto é importante a
evolução pessoal. Quero ser um ser
humano melhor para todos e, claro, quero
ser um artista, um músico melhor a cada
dia. Mas a evolução pessoal tá muito, é
uma das principais prioridades, vamos
colocar assim, da minha vida. Sempre
gostei de trabalhar de forma
independente. Tanto que quando eu
conheci Paula Cunha, minha sócia,
diretora da Indomável Produções
Artísticas, que é a nossa empresa, que foi
criada   para   tomar     conta    da   minha
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carreira,Paula, além de ser minha sócia,
minha esposa, para quem não sabe, a luz
da minha vida, ela, quando ela entrou na
minha vida, tudo mudou. Minha avó Nair,
mãe do meu pai, sempre falava: "Nossa,
vocês têm uma ligação única, vocês têm
uma luz dos dois assim que que parece
que vocês foram feitos um pro outro”. E é
muito curioso, porque a gente cresceu
muito junto, eu e ela. Eu evoluo muito
ouvindo os sábios conselhos que ela me
dá. A gente aprende e erra muito junto.
Tenho muita sorte nessa vida, nesse
tempo, ter encontrado uma pessoa como
ela, que me apoia de uma forma
incondicional. Tanto que o meu sonho não
é mais meu sonho, é nosso sonho. E isso
se tornou, vai completar agora 20 anos de
união. No final do ano, estou preparando
uma surpresa para ela, audiovisual, para
a comemoração dos 20 anos de união. E é
uma pessoa que eu preciso muito sempre
reforçar a importância que ela, a
diferença que ela fez na minha vida, na
minha carreira. E quando eu busco fazer
algo mais artístico possível, é por conta
desse incentivo que eu tenho, esse
incentivo que eu tenho dela, e lá de casa.
Viva Paula Cunha, que é a pessoa que faz
a diferença na minha carreira e me
apoiou desde o primeiro momento. Uma
história que eu recordo com muita
saudade, foi bem no comecinho da
carreira, lá em 2002, eu já tinha
concebido um repertório para um
primeiro álbum instrumental. Só que
ninguém sabia, nem meu pai. Meu
padrasto, que sempre me ajudou muito,
um pai para mim, Celso Martins, me
ajudou a elaborar um projeto para uma
lei de incentivo regional lá no Mato Grosso
do Sul, o Fundo de Investimento de
Cultura, que dava uma verba para você
gravar um disco. É uma verbinha bem
importante naquele momento. Mas uma
verba não tão grande assim. E eu lembro
que eu fiz o projeto com meu padrasto, a
gente concebeu juntos, escrevemos juntos,
e eu não passei naquele edital. Naquele
momento falei: "Puxa, eu queria tanto
gravar um álbum já, tenho tanta certeza
desse álbum". E aquele sonho, de primeiro
álbum mesmo, meu padrasto sentou
comigo, Celso falou: "Olha, é só um
pequeno atraso. Vamos fazer de novo o
projeto, a gente melhora o projeto, vamos
ver o que a gente errou, o que que não
ficou tão bom, você melhora o álbum,
porque quando eu vi o álbum, ele vai vir
ainda melhor". Aquilo na hora, na hora,
né? Nada como uma pessoa certa, na
hora certa, falar algo que muda aquela
chave em você. E aquilo me deu mais
combustível para eu seguir estudando
mais, melhorando o álbum que viria a ser
gravado um dia e melhorando o projeto.
No próximo ano, em 2003, o projeto foi
aprovado. Tanto que, no ano seguinte, eu
já mudei para São Paulo para começar a
gravação desse álbum, ainda sem ter
produtor. Então, por conta disso, gravei
algum pedaço do disco assim, algumas
gravações eu já fiz em Campo Grande,
com Sandro Moreno, nos estúdios lá em
Campo Grande. Sandro Moreno gravou
bateria. Vlá Jones, também um grande
nome da bateria de lá, gravou também.
Marcelo Ribeiro, baixista, participou, Alex
Mesquita, uma turma que sempre eu tive
rodeado, que era uma turma
superexperiente da música do Mato
Grosso do Sul. E naquela época, eu tocava
numa banda chamada GR Espíndola e
Croa. GR Espíndola é um baita artista da
família Espíndola, que é uma das maiores
famílias musicais  e   artísticas   do   nosso

país. Um tesouro sagrado também.
E o Croa era um trio instrumental
muito, mas muito de altíssimo
nível, muito experiente, ia falar. E
eles me acolheram, aquele jovem
começando carreira, precisando
colher informações, aprender de
tudo e com todos, de uma maneira
muito carinhosa, muito, muito
amiga. Levo eternamente no meu
coração esse carinho que eles
tiveram comigo, de início de
carreira. Tanto que Adriano Magoo,
grande pianista do Croa e do GR
Espíndola e Croa, Adriano Magoo
tinha um tango chamado
Tangateiro, cedeu para eu gravar
no meu disco, participou comigo.
Então, são amizades que a gente
leva pra vida. Tô dizendo tudo isso
porque, naquele momento de
incerteza, tive um apoio do meu
padrasto ali, que me motivou. E eu
lembro quando eu cheguei pro meu
pai, falei: "Pai, tô preparando pra
gravar um disco". Ele falou: "Ah,
mas será? Já tá na hora?", "Quero
ouvir". E ele não tinha ouvido nada
ainda. E eu tinha feito já a
gravação da música Envido do meu
tio Rodrigo Sater, que eu amava.
Comecei antes de ser músico, vi ele
tocar, ficava fascinado com aquela
composição tão diferente, tão
moderna, tão progressiva em
termos de som. E fiz essa gravação,
fiz um novo  arranjo, obviamente.
Fiz um violão de nylon, meu tio
tinha gravado ela no violão de aço,
no passado, no seu disco solo. E
quando ele, meu pai, ouviu, eu
lembro claramente como se fosse
ontem, hoje, perdão. Ele ficou
muito impressionado com o som,
falou: "Nossa, mas tá bonito,
hein?", "Aí que mais" E ele ficou
interessado no repertório. "Que
mais você vai gravar?" E ele me
sugeriu até gravar as peças de
Agostinho Barrios, que na época eu
não tinha ainda pensado em
gravar. Ele queria gravar, queria
gravar mais um álbum autoral,
instrumental. Mas meu pai, naquele
momento, falou: "Não, grava essas
peças do Barrios, são lindas, você
toca tão de uma maneira sua, né?".
Tanto que acabaram adentrando
essas músicas no repertório, graças
ao meu pai. E feliz, porque naquele
momento ele ainda não tinha
conhecido, não tinha ouvido.
Quando ele ouviu, ele gostou. E
meu pai é super, não é rígido, mas
é, tem um, como ele fala? Ele é
difícil de gostar das coisas. São
muito, são muito exigentes. Não só
ele como o meu tio Rodrigo, minha
tia Gisele Sater. Então, foi um
momento muito feliz e de
resiliência, porque, às vezes, você
não passa no edital naquele
momento, vale você perseverar.
Alguma hora você vai passar. Acho
que desistir é o fracasso. Não pode
nunca desistir, né? A vida é
movimento.
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NUNA

Vou confessar uma coisa que
todo colunista tenta disfarçar:
comecei a ouvir o single "Vozes"
já torcendo pra gostar. Porque a
banda Nuna tem aquela pegada
de banda que a gente gosta sem
fazer força; é só dar o play e sair
curtindo, simples assim.

Esse single foi lançado em 24 de
abril. E ele traz algumas
peculiaridades que vale
comentar: A guitarra da Nuna
(sempre jovial) continua ali, com
aquele timbre bem posicionado,
marcadinho e no tom certo para
a entrada da voz. E quando a
Manu entra, pronto, chega o
molho. Tem banda que junta os
ingredientes e não sabe
cozinhar. A Nuna descobriu a
receita certa (e, pior, sem me
passar a lista de compras).

Por Tião Folk

"Vozes" é uma espécie de convite doido pra quem
(espero que seja você) decidiu virar a chave. A letra pega
o medo e transforma em endereço antigo, dessas coisas
que a gente larga solta no fundo do espelho até resolver
mudar de bairro.

Tem verso que vai te fazer sorrir sozinho: "Hoje eu brindo
às memórias / De coisas que nunca aconteceram".
Confesso que já brindei a umas quantas. E aquele verso
que vai te deixar bolado "não tem gosto de nada, mas me
faz tão bem" parece bobo até você perceber que
descreveu metade das suas decisões de vida.

Nuna é isso: letras fugindo do óbvio sem virar aquele
poeta que ninguém entende (nem ele). "Vem comigo", diz
a Manu, e você vai. Dá pra ser criativo, fazer refletir e
ainda ter refrão pra cantar no chuveiro? Dá. Ela solta um
"vou me calibrar" e um "abraço pra quem ficar" com
leveza quase cruel.

Musicalmente, a banda segue naquele território pop
punk que namora o emo dos anos 2000, e eles têm
bastante intimidade com o assunto, cresceram ouvindo (e
curtindo) o estilo. Mas não se engane, o tempero
brasileiro está lá. "O tempo é o tempero", avisa a letra, e
eu, que já desperdicei tempo demais com banda ruim,
agradeço.

Pra fechar o combo, a Nuna já anunciou que a próxima,
"Vai Ver", desembarca em 28 de agosto (pré-save a
caminho, pra quem gosta de se organizar na agenda). Ou
seja, a receita continua no forno.

No fim, "Vozes" faz o que a boa música independente
deveria fazer com mais frequência: te obriga a parar,
ouvir até o fim e apertar o repeat só porque deu vontade.
A Nuna acertou de novo. E eu, suspeitíssimo, fã
declarado, já apertei umas dez vezes enquanto escrevia
isso aqui.
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LUAPSY
Por TheLira

UMA JANELA PARA O IMPOSSÍVEL

O que me chama atenção é
quando um simples timbre,
cheio de requinte e estilo, já cria
um ambiente sonoro em que
me perco, ou pelo menos me
deixo levar.

No single “111”, Luapsy abre
essa janela para uma dimensão
em que a razão começa a
perder espaço. O beat embala
uma doce viagem, enquanto a
voz acrescenta uma pequena
dose de loucura que torna tudo
ainda mais vivo e interessante.

Gosto quando um artista rompe
barreiras a partir do próprio
quarto. Luapsy parece trabalhar
dentro de um laboratório
imenso desenhado na mente,
explorando elementos virtuais
até encontrar a forma exata
para suas ideias. A música tem
essa liberdade de quem olha
pela janela e enxerga o mundo
inteiro.

Sua discografia revela uma
pesquisa constante por
texturas, timbres e
possibilidades. A cada
lançamento, novos elementos
aparecem sem apagar aquilo
que já reconheço como uma
assinatura de um som
fantástico cheio de
personalidade.

“111” materializa essa
inquietação com elegância.
Adoro os timbres, a construção
do beat e principalmente essa
voz que flerta com o estranho
sem perder a doçura. É um
prazer revelar por aqui uma
artista que faz da própria
imaginação matéria sonora.
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O artista e o "escritório":
a dupla personalidade de

André Sansi

O artista e o "escritório":
a dupla personalidade de

André Sansi
Por Tião Folk
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André Sansi vendeu mais de 2.000
cópias do disco "Eu Sou Assim" na
mão, a R$ 10,00, no boca a boca da
rede Bar Brahma, em São Paulo. O
feito lhe rende o rótulo de exemplo
de resiliência, que ele agradece
com a ironia devida: "Gostei do
'frequentemente citado como
exemplo de resiliência'. Obrigado
por isso." Convertido à economia
atual do streaming, esse trajeto de
mesa em mesa equivale a mais ou
menos três eras geológicas de
royalties.

O currículo começa em 2011. Ele
ainda tinha cabelo curto, a voz
estava sendo moldada, o violão
ainda desafinava de vez em
quando, mas a certeza ele já tinha:
ganhar o mundo com sua arte.
Depois vieram os cabelos longos, o
violão já ficou melhor, a voz já
começava a impressionar os
ouvintes e, a partir daí, temos um
André Sansi trilhando seu caminho
rumo a uma carreira invejável.

Agora em pleno 2026 ele tem um
projeto digno de um artista
internacional: "Vou Cantar (Studio
Session)", lançado em 17 de
outubro de 2025, gravado no
Estúdio Jacarandá sob direção de
Cayo Felipe e direção musical de
Marcelo Pisotte e Jonas Lemos,
parceiros de mais de dez anos. A
base   é    MPB    (com Djavan, Jorge

Vercilo, Martinho da Vila e Emílio
Santiago rondando as escolhas),
temperada com pop e folk. É o
registro do sujeito que, por anos, o
público só conheceu como o
"André do barzinho", voz e violão
em quadro de Instagram.

Sansi divide a própria cabeça em
dois: o "artista" e o que ele apelida
de "escritório", a parte que cuida
de planilha, teatro, cachê e som. A
convivência nem sempre é pacífica:
"eu fico muito preso no escritório e
o artista vai sendo encarcerado.
Ele vai ficando podado." É uma
metáfora que expressa muito bem
o que é ser independente no Brasil,
onde o mesmo cara assina a arte e
a nota fiscal.

Convém dizer de onde vem o
dinheiro dessa arte. Sansi mora na
Espanha há dez anos, toca em pubs
e casamentos com a esposa, Ju, e o
cunhado, e usa esse repertório de
banda-baile para financiar o
próprio autoral.

Tanto o Studio Session quanto o
show de fevereiro em São Paulo
saíram do bolso: "Juntei a grana
em 2025, fui buscar um teatro."
Autopatrocínio, palavra que deveria
constar em algum manual de
sobrevivência.

O incômodo dele com os espaços
vai além do espaço físico, porque
quando o assunto é streaming,
Sansi traz uma crítica: o principal
veículo de escuta "é um dos que
menos paga", e as vantagens de
divulgação "nunca é para quem tá
realmente começando".

"O Studio Session foi
exatamente para mostrar
que eu quero mais, que eu
tenho mais, e que eu sou
mais do que aquilo" 

O ARTISTA E O "ESCRITÓRIO": A DUPLA PERSONALIDADE DE ANDRÉ SANSI
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Se o caso for uma rádio grande,
mesma história: como é que um
independente bate na porta de
uma Nova Brasil e sai de lá com
espaço num programa? A
conclusão a que ele chegou é a
mais sensata a que um artista
independente poderia chegar:
precisa criar o próprio espaço. Pois
é, ele foi lá alugou teatro e bancou
banda, som, luz e câmeras e fez
acontecer. E quanto as dificuldade:
"Eu não coloco isso como
desculpa".
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Vale voltar ao estúdio, porque é lá que o disco encontra o tom certo. A gravação no Jacarandá encontrou um artista
contente com sua obra e, principalmente, emotivo: "eu me emociono muito fácil mesmo." A cada faixa dava o nó
na garganta, a cena parava, ele respirava e voltava. É vidente que Sansi é um artista que sente a música antes de
entregá-la, e é importante dizer que ele teve ao lado uma banda calejada o suficiente para segurar a onda.

Marcelo Pisotte e Jonas Lemos, os
diretores musicais, tocam com Sansi
há mais de dez anos e já rodaram o
mundo, de palco em terra firme a
navio de cruzeiro. É o tipo de
bagagem que aparece nos arranjos
sem precisar de legenda. Foram eles
que traduziram em música o que o
cantor queria dizer, e Sansi faz
questão de dar o crédito: eles
"retrataram perfeito ali tudo que
eu queria colocar naquele
trabalho".

Há ainda a parte que todo artista
precisa administrar, a proximidade
com o público que muitas vezes se
traduz numa espécie de idolatria.
Sansi tem uma leitura lúcida sobre
isso. Para ele, não existe
proximidade real de fato nas redes,
"uma porcentagem muito pequena".
Por trás da tela tem um artista (um
ser humano) que entrega algo
honesto, mas nem sempre o
receptor da mensagem está
preparado para toda aquela
possibilidade de contato próximo.

O ano de 2026 tem muitas
novidades: o audiovisual do show
ao vivo, a estreia no Multishow, o
clipe "Eu Sou Assim" passando no
Canal Bis, além de um EP de quatro
faixas inéditas que virá
acompanhado de uma mini tour
Rio-São Paulo.

Vinte anos de estrada no ano que
vem, e Sansi resume o motor da
coisa toda numa frase:

Essa proximidade concede uma
permissão que vai além da simples
admiração: "muitas vezes, o artista,
ele pode tudo, e isso é muito
complicado." Por isso, a
responsabilidade pelo que diz e
faz, segundo ele, cabe a quem
ocupa o lugar enquanto artista.

Ele promete só o "meio passo a
mais" por vez. Pela régua que vem
cumprindo, é passo suficiente. Que
continue mandando o escritório
trabalhar até tarde.

"a arte não é uma coisa
que eu tô escolhendo, é
uma coisa que eu sou." 

O ARTISTA E O "ESCRITÓRIO": A DUPLA PERSONALIDADE DE ANDRÉ SANSI
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André Sansi em Dissonância:
entrevista exclusiva

Por Tião Folk

André Sansi faz música desde 2012 e no ano que vem completa
duas décadas vivendo disso, sem gravadora, sem atalho e com
uma clareza sobre o próprio ofício que costuma faltar a artista
com dez vezes o seu público. Foi o cara que vendeu mais de 2.000
CDs na mão pelos bares de São Paulo, virou o "André do
barzinho" de voz e violão, e agora se reapresenta com "Vou
Cantar (Studio Session)", disco gravado no Estúdio Jacarandá que
marca a virada de estética e de ambição da carreira. Radicado
na Espanha há dez anos, banca o próprio autoral com o dinheiro
do trabalho e, nesta entrevista fala de gestão financeira, de
emoção e como as as duas coisas convivem. Nos revela os
espaços que faltam ao independente, a tal briga interna entre o
artista e o "escritório", e por que a arte, no caso dele, nunca foi
bem uma escolha.
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Dissonância: André, você é
frequentemente citado como um
exemplo de resiliência na música
independente, tendo vendido
manualmente mais de 2 mil cópias
do álbum “Eu Sou Assim”. O que você
traz hoje dessa experiência? Faria de
novo?

Dissonância: Como artista
independente, você assume
múltiplos papéis, da composição à
divulgação. Qual é o maior desafio e
a maior liberdade de construir uma
jornada sem o suporte de grandes
gravadoras?

André Sansi: Gostei do “frequentemente
citado como exemplo de resiliência”.
Obrigado por isso. Sobre essa
experiência dos dois, mais de 2.000
discos que eu vendi, é assim, o primeiro
disco que eu lancei, o “Eu Sou Assim”, foi
em 2012 que eu produzi, ficando pronto
2013. E aí eu fazia os barzinhos por São
Paulo. Então, eu fui vendendo nesse boca
a boca, ali nos barzinhos, nas mesas, que
eu tocava, eu toquei, por muitos anos eu
toquei na rede do Bar Brahma em São
Paulo. Então, é uma rede que próprio
pessoal que já acostuma aí, né? Dos
clientes do bar mesmo, da rede inteira,
eles tinham muito essa questão de “ah,
meu, puta, a gente gosta muito do seu
som, você não tem um CD e tal”. Na
época, parece antigo falando, mas é
verdade que na época valia muito a
pena, na verdade. Porque a gente fez
umas tiragens e aí viu que se fizesse
tiragem maior, daria um espaço de lucro
maior também. Então, acabei fazendo
primeiro 1.000 e vendendo e tal, R$ 10,00
que não era um preço incrível, que era
um preço bem justo, na verdade, para a
época. E nos bares, e, pô, se você pensar,
vendi mais de 2.000 a R$ 10,00, o
dinheiro que isso me trouxe de volta,
tirando despesas e tal, me ajudou muito
a continuar, sabe? Então era realmente,
falando da parte financeira, do trabalho,
porque existe essa gestão financeira, a
gente precisa deixar cada vez mais clara
que ela existe, a gente precisa falar disso,
porque, claro, a parte musical, a parte da
arte é muito bonita, muito legal da gente
ficar citando e tal. Só que para que ela
aconteça de uma maneira leve, para que
ela tenha espaço para acontecer, essa
outra gestão, que eu chamo de
“escritório”, precisa estar acontecendo. E,
enfim, no nosso patamar como artista
independente, quem tá começando, a
gente que faz tudo, né? Então a gente
precisa aprender também a fazer um
pouco disso. E me  ajudou  muito,  
voltando a parte dos CDs, me ajudou
muito nessa parte, sabe? Realmente,
ajudou, se eu faria de novo? Se tivesse
espaço eu faria. Faria porque a gente
hoje tem bastante investimento para
deixar pronto, que seja um single, vamos
falar do plano mais básico, pra chegar  
numa audiência que é o single, que é
apenas uma música ali, o investimento
não é baixo e pra ter qualidade. E aí
depois tem a divulgação e tudo. Então,
pra ele chegar, até chegar nesse ouvinte,
o investimento não é baixo e o retorno é
muito baixo. A gente tem as plataformas
de streaming que são nosso maior
caminho hoje, pagando aí muito pouco.
Ou seja, para eu recuperar o que eu
gastei em uma faixa, demora, demora
muito. Então é muito complicado. Sendo
que  a  gente  na   verdade   só   quer  um

espaço onde seja valorizado. Onde vale a
pena, onde, no fim das contas, eu falo,
“não, tá tudo bem! Eu não, eu não
empatei ainda, né?”; que é muita
pretensão a gente achar que vai empatar
nos valores logo no começo do trabalho,
como investimento de uma empresa,
como qualquer investimento de um
trabalho outro, né? A gente vai ter o
caminho reverso do dinheiro, ou seja, vai
voltar com o tempo que ele tiver que
voltar, mas a gente vê as plataformas de
streaming se aproveitando muito, e aí a
gente acaba ficando de total mãos
atadas, porque hoje em dia não existe
um outro paralelo para você chegar no
ouvinte, entende? Não existe o CD, não
existe a fita, não existe o disco, quer
dizer, existe, mas, por exemplo, disco que
tá voltando, se tornou souvenir de alta
qualidade, sabe? É uma parada muito
para os artistas que estão lá
consagrados, os caras lançam um disco e
fica: "Nossa, eu tenho o disco do Djavan,
eu tenho o disco da Isa", sabe? Eu tenho
o disco da Liniker agora. Que é incrível,
né? E tomara que isso ganhe força
realmente. Mas é complicado você
depender apenas disso. E aí você tem
outra maneira que seria as rádios, que
também é bastante complicado a gente
entrar como artista independente. A
gente tá falando de investimento
também, enfim. E aí, é são mais valores
que se vão para poucos valores que
voltam. Porque o da rádio a gente
também não recebe muito. Claro que o
foco final da rádio é o show, que aí que é
onde eu acho que o artista quer e merece
ter o a verba de volta.

André Sansi: Até falei um pouquinho na
pergunta 1 aí, né? Sobre essa questão
que eu chamo de “escritório”, que é essa
parte do financeiro, quanto a gente vai  
ter, o que que a gente pode fazer, o
quanto a gente aguenta fazer, por
quanto tempo essa gestão de estratégias,
financeira. No lançamento do Studio
Session, eu tive ajuda de um escritório
que me ajudou muito, na verdade, nesse
planejamento do lançamento, de como a
gente foi fazendo, de como a gente foi
ganhando público antes de mostrar o
lançamento, aquecendo o público da
internet, focando muito no Instagram,
que é, até agora foi o meu maior foco.
Pretendo agora começar a fazer mais
pelo YouTube também, usando essas
duas frentes. Mas falando sobre essas
gestões, é isso, acho que essa parte do
escritório a gente precisa estar alinhada.
Vou falar de mim. Para mim ela precisa
estar alinhada porque senão eu fico
muito preocupado se a parte da arte vai
ter o espaço que eu quero que ela tenha.
É como se uma parte minha de
administrador quisesse deixar tudo
pronto pra parte do artista,  falar  assim:

André Sansi: O Studio Session, ele veio
exatamente para marcar essa mudança
na minha carreira, no sentido de como
as pessoas vão me ver daqui para frente.
O que eu quero dizer com isso é, durante
muito tempo, quem esteve ao meu redor,
e me acompanhou até aqui – o ano que
vem eu completo 20 anos me dedicando
à música, fazendo disso minha profissão,
minha vida e tal – quem esteve comigo
nesse processo inteiro, viu por muitos
anos o “André do barzinho”. Então era o
voz e violão. Então tudo que tinha meu
na internet era muito dos bares, ou do
voz e violão cantado em casa, né? Com
alguns quadros que eu ia fazendo no
Instagram, no YouTube. Então o Studio
Session foi exatamente para mostrar que
eu quero mais, que eu tenho mais, e que
eu sou mais do que aquilo.   E  eu   quero

"Ó mano, vai lá. Você tem passe livre.
Você tem o espaço, a gente vai conseguir
o espaço. Então, fica à vontade, sabe?
Cria que vai ter um lugar pra você
mostrar isso”. Acho que eu fico muito
preocupado com essa, com essa questão,
sabe? Sobre um caminho, como que eu
vou chegar nas pessoas que eu quero
chegar. Entende? Então existe um lado
muito bom que é você simplesmente
fazer a música do jeito que você quer
fazer ali, com as pessoas que você trouxe
para completar o time, como o produtor
e tal. Trabalhei no meu EP, trabalhei com
o Fábio, que foi incrível, o Fábio Cadore,
também um artista de São Paulo e
também produtor. E no Studio Session,
trabalhei com os diretores musicais, que
foi o Marcelo Pisotte e o Jonas Lemos,
que é o tecladista e o baixista. E o Caio,
que fez toda a direção do projeto geral,
do som, cenas, enfim, toda a outra parte
das direções, estúdio e tal. Então a gente
acaba abrindo, claro, e aproveitando da
experiência deles. Então, essa troca para
mim é muito boa, porque não é uma
troca onde a gente tá à mercê,
simplesmente, 100% do outro lado. Eu
não sei como seria com uma gravadora,
porque eu nunca trabalhei com isso, mas
a visão que eu tenho é que elas, nosso
poder de fala, ele diminui muito com a
gravadora, talvez por pensar que são eles
que, basicamente, vão pôr o investimento
maior, financeiro, eu tô falando. Então,
acaba eles tendo uma voz mais forte.
Talvez o fato do independente, a gente
concentrar tudo na gente, nos dê essa
liberdade. O que falta, por outro lado,
esse impulsionamento financeiro que
talvez as gravadoras vão dar, e não só de
investimento financeiro, mas de contatos,
que também é muito, né? A gente não tá
falando de dinheiro investido, mas a
gente tá falando de portas abertas, né?
Que isso é bastante.
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Dissonância: O DVD Vou Cantar –
Studio Session, dirigido por Cayo
Felipe, inaugura um novo
formato de show para sua
carreira. O que o público pode
esperar dessa nova estética que
mistura MPB, pop e folk?
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Dissonância: A mídia já citou teu
trabalho como estando no grupo de
"vozes que o silêncio não cala".
Como você recebe os relatos de fãs
que encontram em suas letras um
suporte emocional para momentos
difíceis?

Dissonância: Nas redes sociais sua
presença é reconhecida por uma voz
suave e intimista. Para você, as
plataformas digitais na constroem
"conexões reais" ou podem
escravizar o artista em busca de
cada vez mais engajamento?

Dissonância: Você gravou esse
projeto no Estúdio Jacarandá, em
São Paulo, buscando um registro
"sem filtros". Como foi essa
sensação de registrar canções de
forma tão próxima ao microfone e
ao coração?

ocupar outros lugares. O Studio Session
veio exatamente para fazer esse marco.
O que já deu, já abriu as portas para o
segundo trabalho audiovisual que vem,
que é um show ao vivo gravado agora em
fevereiro de 2026, que a gente vai lançar
ainda esse ano. Um show que leva parte
das músicas do Studio Session com
algumas músicas covers que fazem parte
dessa trajetória toda da minha vida, que
são muito importantes para mim,
músicas que eu sempre quis cantar assim
com banda e tal. Traçando um momento
de criar o meu show, sabe? Que foi um
passo muito incrível. Foi um processo
muito incrível, esse passo a passo
criando o show desde o começo. Já, essa
experiência também uma experiência
que eu quero ganhar com o tempo,
porque já fiz bastante shows com outras
bandas, mas nunca foi o meu show. E
dessa vez era o meu show. Então, foi
muito legal, foi muito diferente criar isso
desde o começo, aprendi umas coisas,
errei em outras coisas e a gente vai
melhorando passo a passo. E esse
segundo passo aí logo após o Studio
Session que vem esse ano, que é o, o DVD
ao vivo de São Paulo, show ao vivo. Cara,
o show tá incrível, já tenho recebido aqui
os materiais da edição, e tá incrível, tô
muito feliz e já começo a ficar ansioso
para esse lançamento também.

acontecem, quando o próximo passo
chega, eu tenho essa sensação de que,
cara, é isso que eu quero, é aqui mesmo
o meu lugar, é isso que eu quero, é isso
que eu amo fazer, eu me emociono
mesmo pra caramba. E, da mesma
maneira que aconteceu isso lá no Studio
Session, a gente teve um dia de ensaio
com a banda e o outro dia a gente já foi
gravar. E o dia inteiro ali vivendo aquilo
foi incrível. E da mesma maneira que eu
me emocionei ali, eu me emocionei muito
no show de fevereiro desse ano, ali,
gravando esse ao vivo de São Paulo. Eu
me emocionei demais, e em vários
momentos eu tinha essa certeza de que
aquele é o meu lugar, é ali que eu quero
estar, é ali que eu quero viver a minha
vida, é disso que eu quero viver, sabe?
São essas sensações que eu quero passar
e receber, sabe? Ver as pessoas ali se
emocionando na plateia com as músicas,
putz, foi incrível, foi incrível.

André Sansi: Ah, cara, essa é, talvez, a
melhor parte do trabalho, saca? Talvez.
Existe uma parte que é a que acontece
dentro da gente, assim, com o que a
gente faz o trampo. A música sai, ela
passa por mim, a letra, a melodia, a
música vem, ela passa por mim, se torna
ouvida. Aí a gente passa pro processo de
produzir a música de alguma forma – já
passei por diferentes formas –, e aí,
depois, a gente lança a música e ela
chega nas pessoas. Eu acho que quando
ela tá pronta, ou nas primeiras vezes que
eu escuto a música, as versões dos
produtores, é quando eu tenho a essa
sensação de... cara, não sei explicar, mas
é o tocar o céu, sabe? Assim, o bagulho
de “que incrível”, sabe? E eu me
emociono mesmo. Em quase todas as
músicas que eu já lancei, quando eu
ouço pela primeira, ouvi pela primeira
vez, eu me emocionei. Já pronta ali com a
produção. E quando vem esse feedback
do ouvinte, do quanto aquilo foi
importante para ele, o quanto mudou
para ele. Acho que é a segunda vez, sabe,
que acontece esse “tocar o céu de novo”,
é uma parada que você entende
propósitos, eu acho. Acho que aí fala de
propósito. Acho que aí fala sobre você tá
no lugar certo que tem que estar mesmo,
na hora certa, sobre você estar ocupando
um lugar e procurando um caminho que
realmente é o seu. Eu me preocupo muito
com isso. Eu e a Ju, a Ju, minha esposa,
que também é cantora. A gente conversa
muito sobre. Isso é uma preocupação, e
quando vem o feedback, é a certeza. É a
certeza de que a gente tá fazendo o
caminho certo. O que eu falo é, assim, eu
torço muito para eu não ser, não
atrapalhar nada. Só penso nisso. Eu falo,
“cara, não quero atrapalhar nada do que
seja feito através de mim”.   Olhando  pro

André Sansi: Ah, eu fico muito feliz com
essa leitura das pessoas, da minha voz,
do que eu passo para elas. Eu realmente
gosto muito de falar sobre sentimentos,
principalmente levando sempre as
pessoas para esses sentimentos mais
leves. Sempre foi um tema da minha
vida, não é a questão da música, mas
sim que é uma questão da minha vida
mesmo, é a maneira com que eu gosto de
direcionar a minha vida. Então acho que
a música é só mais um, mais um lugar
que isso acontece. E é muito legal ter essa
percepção das pessoas, saber dessa
percepção das pessoas dessa forma,
quando me escutam. As redes sociais, é
muito complicado com essa questão de
conexões reais. Acho que real é uma
porcentagem muito pequena, se a gente
for falar sobre proximidade real. Agora,
tudo que passa por nós é real. Então a
música que eu lanço, que as pessoas
escutam, ela tá ali de maneira honesta  e 

André Sansi: Pô, Studio Session foi, nem
sei explicar, foi um momento incrível, eu
lembro que a cada música que a gente
fazia, em algum momento eu me
emocionava. Eu me emociono muito fácil
mesmo. E a gente tinha que parar, e
voltava a cena, sabe? Porque eu não
conseguia cantar ou porque, enfim, não
queria demonstrar aquilo naquele
momento, nas gravações, eu digo. Então,
eu sentia o que eu tinha que sentir,
depois a gente refazia, tá tudo bem. Mas
foi incrível, cara, foi de verdade. A
dedicação da banda, como eu falei, o
Marcelo Pisote, o Jonas Lemos, que foram
os diretores musicais, eles que criaram os
arranjos, me ajudaram em toda essa
parte. São pessoas que me conhecem há
muito tempo, já. E, mais de 10 anos, a
gente já trabalha junto, trabalhou junto e
tal. Além de amigos, e retrataram
perfeito ali tudo que eu queria colocar
naquele trabalho, somaram muito com
as experiências que eles têm. Já tocaram
com muita gente famosa, já tocaram
pelo mundo inteiro trabalhando tanto
em terra nos países, quanto trabalho de
navio de cruzeiro. Então eles têm muita
experiência musical de vários estilos. Foi
muito legal e o Studio Session foi um
passo que foi me dando certezas, sabe?
Foi um passo que foi me dando certeza
de que é isso que eu quero fazer pra
mim, cada vez mais.    Quando  as  coisas

lado espiritual mesmo. Eu acredito que a
gente venha com propósitos e eu só não
quero atrapalhar, sabe? Quero ficar aqui
realmente cada vez mais aberto pra que
esse caminho que eu tenha que viver, ou
que eu sirva para viver, eu faça com tudo
o que eu que eu tiver, com toda a força
que eu tiver, com todo o alcance que eu
puder dar. Eu lembro de alguns relatos
assim, principalmente na pandemia,
quando eu lancei um single lá que era,
“Não É À Toa”, que era uma música mais
divertida, num momento tava muito
difícil, o mundo inteiro. E não sei por que,
mas eu tive vontade de fazer aquela
música, e quando lancei, tive vários
relatos de que aquela música realmente
ajudou naquele momento tão difícil para
todo mundo. Estava todo mundo muito
pesado, o momento era muito pesado.
Estava todo mundo sentindo esse
momento pesado, eu acho. Então a
música, recebi relatos de alívio, de
pessoas que estavam pensando em
coisas piores e a música segurou a
cabeça deles. Sentiu um pouco de vida
através da música ali. Então foi muito
legal. E, além disso, até hoje, relatos que
eu tenho, que eu vejo, que dão muita
força, porque nesse processo todo do
independente, tem muitos altos e baixos.
E quando tem esse processo de, nesse
momento que a gente tá baixo astral
assim, que tá pensativo, eu prefiro me
recolher e tentar entender o que que tá
acontecendo, e aí, é quase que uma lei
assim da vida de que nesses momentos é
quando eu mais recebo alguma
mensagem de carinho com as minhas
músicas, de atenção com as minhas
músicas. E aí dá muita força. Dá muita
força, dá mais vontade de falar assim: “tá
vendo? É isso, cara, vai lá, volta, saca?
Vai lá, que o seu caminho tá ali”. É muito
legal isso.
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todo mundo vai estar ali para, entre aspas,
“se aproveitar” de alguma maneira de você.
Então, esse, eu acho, que é uma das partes
mais difíceis, perturbadoras desse
trabalho, esses espaços. Depois você vai
para rádio, onde, também, as grandes
rádios, como que eu chego numa grande
rádio? Numa Nova Brasil? E tenho
realmente um espaço que eu possa
mostrar a minha música para alguém,
para que esse alguém possa, no mínimo,
me dar um espaço ali em algum
programa? Se tiver de acordo nos padrões
deles, né, claro. Então é complicado. Isso é
muito complicado. A outra parte do
trabalho não me perturba em nada,
porque eu acho que a gente tem que
trabalhar mesmo. Talvez canse, que é uma
outra questão. Talvez sim. Eu quisesse
menos do trabalho do escritório para eu
poder ter mais do artista. Para eu liberar
mais o artista. Muitas vezes eu fico muito
preso no escritório e o artista vai sendo
encarcerado. Ele vai ficando podado. E aí,
eu pouco a pouco vou buscando e
soltando, entendendo, aliviando a cabeça.
Eu fico muito preso nessa questão do
escritório. Então, acho que, não digo que é
uma perturbação, mas existe um cansaço,
existem momentos que realmente eu não
queria cuidar disso, ter que cuidar disso e
ter pessoas ao meu lado que simplesmente
trouxessem caminhos e soluções e a gente
sentasse e conversasse e saísse dali já com
o caminho tomado e que essa pessoa cuide
dessa parte para eu poder me dedicar à
outra. Acho que seria mais legal. Uma
perturbação também, que é basicamente o
mesmo tema de espaços, é o “são os
espaços mesmos que são para as pessoas
independentes”, para os artistas
independentes. É muito complicado, tanto
que eu tenho cada vez mais pensado em
criar os meus próprios espaços. O que eu
quero dizer com isso é que, por exemplo,
nesse show de fevereiro, eu fiz um
autopatrocínio mesmo. Juntei a grana em
2025, fui buscar um teatro em São Paulo, o
qual pudesse pagar. Fizemos um acordo de
porcentagem de bilheteria, banquei cachê
da banda, banquei som e luz, a gravação
do áudio, as câmeras para gravar o DVD.
Então, da mesma forma que foi o Studio
Session, também foi um autopatrocínio, e
eu acho que a gente tem que cada vez mais
criar isso. Entendo que é muito
complicado, que você acaba falando de
potência financeira e não é todo mundo
que tem, conheço artistas que têm muito
mais do que eu, mas eu acho   que   é  
sobre você fazer o que tá ao seu alcance e
sempre, sempre há. Eu já fiz show em
teatro quando eu não tinha nada, quando
eu não tinha grana perto do que eu tenho
hoje, com frutos do meu trabalho mesmo.
E aí eu volto na parte do escritório, que
isso é gestão financeira. É entender quanto
eu ganho, quanto eu quero separar
daquele salário por mês para eu juntar e,
no fim do ano, eu ter essa grana para falar
para um teatro: "Meu, quero esse espaço,
vamos fazer um acordo aqui?". Então, acho
que sempre dá. Eu não coloco isso como
desculpa. Eu acho que não tem espaço
mais pra gente, pra gente ter isso como
desculpa. A arte no Brasil, ela é difícil. E se
isso já não é uma escolha, porque a arte
não é uma coisa que eu tô escolhendo, é
uma coisa que eu sou. Então, eu não tenho
tempo, não tenho espaço pra ficar me
desculpando. Não tenho esse espaço, não
tenho esse tempo. Então é entender que o
jogo é difícil. Muitas vezes, quando bate, a
gente tem que tem que sentar mesmo e dar
um tempo, sentir. Não tem problema
nenhum nisso, mas voltar, voltar
entendendo como corrigir os percursos. E
aonde eu posso ir agora? Acho que sempre
dá para dar um passinho  a  mais,  sempre

Dissonância: Hora do spoiler. O que os
fãs podem esperar para o futuro de
André Sansi?

Dissonância: Hoje você reside na
Espanha. Qual a principal diferença
para um artista independente entre o
Brasil e a Europa? E quando teremos
novos shows de André Sansi no Brasil?

real para aquelas pessoas. Então, depende
de como a gente olha para isso, existe
realidade na situação. Agora, essa procura
por proximidade artista-público, eu acho
que é sempre muito delicado, na verdade.
Eu acho que é sempre muito, muito
delicado, porque, principalmente no Brasil,
a gente tem uma característica de idolatria
muito forte. E não digo que é um problema
pela parte em si, da idolatria, mas é um
problema porque dá permissão para
muitas coisas. Então, muitas vezes, o
artista, ele pode tudo, e isso é muito
complicado. Ao mesmo tempo que eu acho
que os artistas também, os que são
realmente, que dão validade para isso, tem
que ser muito responsável com esses
lugares onde eles são colocados. Isso é
uma preocupação minha muito grande de
estar sempre me responsabilizando pelo
lugar que eu alcance. Esse lugar hoje que
acontece, das pessoas me ouvirem,
gostarem do que escutam e fazer bem a
elas, pô, cara, isso é incrível. Tomara que
isso aconteça e aconteça cada vez mais,
tomara que isso se siga cada vez mais. Mas
existe uma responsabilidade, dos assédios,
existe uma responsabilidade sobre
assuntos que podem vir a acontecer em
alguma entrevista, por exemplo, e você
saber se portar nesse mundo onde
qualquer vírgula mal colocada vira um
desastre, um julgamento perverso, enfim,
que é muito complicado isso. Então, as
redes sociais, eu acho que existe um lado
muito bom, que é você ter tudo ao seu
alcance, você tem todos os assuntos ali
para você, você tem conexões,
aproximações com pessoas, proximidades
com artistas, que você não teria em outros
tempos, mas que as pessoas têm que
entender que a vida ainda é fora do
celular. Eu acho que a vida é fora dessas
redes sociais, a vida, ela é muito, muito
bonita, ela é muito grande para ser vivida
só ali dentro, assim. Eu acho que você ter
aquilo como portas, janelas do mundo, isso
é incrível. Para ter contato com temas
diferente, assuntos diferentes, o mundo vai
ficando cada vez menor com isso, mas que
a gente tem que só usar isso, acho que a
nosso favor. Tem que aprender a usar isso
a nosso favor, de saber quando isso não tá
fazendo bem pra gente, por comparações,
porque é muito fácil a gente se comparar
às vidas perfeitas que a gente vê às vezes
na internet, que nenhuma vida é perfeita,
sabe? A gente entender que a vida que a
gente tem aqui é o melhor que tá
acontecendo, e se eu quero mais, eu vou lá
e melhoro. Enfim, acho que é mais por aí.

Dissonância: Existe alguma coisa no
mercado musical que te causa
perturbações? O que você incentivaria
os artistas a fazerem diferente?

André Sansi: Ah, que demais essa
pergunta, obrigado. Bom, ainda esse ano
devo lançar o audiovisual do show ao vivo,
esse de São Paulo, de fevereiro. Foi muito
bom. O material tá lindo, já tenho recebido
aqui todo o material, o áudio e o vídeo. E a
gente tá fazendo as melhores escolhas e
tal, tá editando, fazendo os detalhes. E tá
muito bonito, de verdade, tá muito bonito,
já estou bastante ansioso, na verdade. Pro
ano que vem tem um EP, um pequeno EP
de quatro faixas, inéditas também. E
falando do começo do ano, que é o período
que eu saio aqui da Espanha e vou para o
Brasil. A ideia já é fazer uma, pelo menos
uma mini tourzinha, uma mini tour, já com
alguns shows. E eu estou já me movendo,
nesse sentido, e tentando, principalmente
Rio-São Paulo. Vamos ver as oportunidades
que vão aparecer. Se Deus quiser, vai dar
bastante certo e a gente vai poder se
encontrar ao vivo aí.

André Sansi: Sim, eu moro na Espanha já
10 anos. Esse ano, inclusive, a gente
completou 10 anos aqui. Aqui nós temos
um grupo musical, um outro projeto, que
sou eu, a Ju, minha esposa, que também é
cantora, e o irmão dela que é baterista. A
gente tem um trio, que a gente toca
bastante em barzinhos, pubs por aqui e tal,
casamentos, festas também. Mas o
repertório é outro repertório, música
internacional, música para dançar mesmo,
como se fosse banda baile aí de São Paulo,
do Rio, que tem muito. No Brasil tem
muito. Então, o projeto, na verdade, tá
nesse setor, o que viabiliza a parte
financeira – voltando a toda a falar do
escritório –, viabiliza a parte financeira
para eu poder investir e fazer os meus
planejamentos aí, mesmo que numa
velocidade, não é a velocidade, que eu
gostaria, dos investimentos e as conquistas
do André Sansi, como artista. Ainda não
acontece na velocidade, talvez que eu
quisesse, mas já é possível, sabe? Então, eu
sou muito agradecido a poder estar aqui,
essa oportunidade de ter vindo para
Espanha, morar aqui, ter uma vida
bastante decente e, principalmente, poder
viabilizar o sonho de verdade, viabilizar o
sonho de ter minha carreira, de ter minhas
músicas, de pouco a pouco, passo a passo
e crescendo e encontrando o meu público.
Então, é muito bom tá aqui. E, se Deus
quiser, o planejamento, na verdade, é que
a cada começo do ano, pelo menos, eu
faça uma viagem, todo início de ano, eu
vou pro Brasil e vou fazer shows. E, no
decorrer do ano, aí já são outros projetos
que eu tô tentando com Lei Rouanet, com
leis de incentivo, e acontecendo, eu não
tenho problema nenhum, eu vou amar sair
daqui e também fazer um algumas viagens
durante o ano para o Brasil para a gente
se encontrar por aí.

André Sansi: Eu acho que o que me causa
mais perturbação são os espaços mesmo,
que nem eu falei em perguntas anteriores
sobre as plataformas de streaming que,
para esse setor do independente, acaba
sendo o principal caminho pra  gente   
chegar no ouvinte. Por exemplo, eu vou
falar, o próprio Spotify, que é talvez o
principal, ou um dos principais, mas o
principal veículo de escuta, de streaming,
se eu não me engano, é um dos que menos
paga por streaming, e quando ele tem
algumas vantagens, as vantagens dele, por
exemplo, do counting para o lançamento
sempre exige uma quantidade já grande de
ouvinte ou de trabalho ou de lançamento.
Ou seja, nunca é para quem tá realmente
começando. Então, esse começo mesmo,
ele é muito cansativo, porque parece que
ninguém quer te ajudar a começar, e
quando você já tiver no meio  do  caminho,

dá para dar meio passo a mais. Isso é
sempre possível. E é só isso que eu vou
fazer. Eu vou sempre estar buscando esse
meio passo, esse um passo a mais em cada
momento da carreira, por mim.
Principalmente por mim. E aí acredito que
com isso, eu posso levar a minha arte para
mais pessoas, chegando a mais pessoas,
cuidando, por assim dizer, de mais pessoas
através da minha música.

ANDRÉ SANSI EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

DISSONANCIA.COM32



CAMILA
BALBUENO

Por Tião Folk

CANTA AMOR E MATA A SAUDADE

"Chamego" saiu em 12 de
dezembro de 2025, três
minutos e vinte e dois
segundos, e não é o
último lançamento da
cantora. Mesmo assim
escolhi falar dele, porque
esse foi o primeiro
lançamento de um álbum
que está saindo do forno
aos poucos, por isso tem
uma relevância histórica
para a Dissonância.

A partir daí virão músicas
que falarão de saudade de
um jeito muito particular
da Camila, pois ela é uma
cantora que afirma cantar
"amor e mato a saudade".
E parece que ela entende
bem do assunto.

A faixa é um feat com o
cantor e compositor Badu,
produzido em Porto
Alegre por Leonardo
Cassiano, no Ala B
Estúdio.

O que a canção faz, ela faz
com calma. Descreve o
afeto pelos pequenos
gestos, o conforto e o
cuidado de quem está por
perto. A própria Camila
resume o disco que vem
por aí como "canções
autorais que investigam
diferentes formas de amar
e existir", passando por
afeto, memória, corpo,
saudade e
vulnerabilidade. E aqui
vale um parêntese sobre a
saudade (que é onde a
gente vai chegar).

Camila é uma cantora que
diz cantar amor e matar a
saudade. Quem
acompanha o trabalho
dela sabe que ela
realmente vive nesse
território, do "Teu Nome É
Saudade" ao "Acústico Pra
Matar a Saudade". Por
isso escolhi falar de
"Chamego" mesmo não 

sendo o lançamento mais
recente dela. Essa faixa
abriu o álbum, e é dela que
vão nascer as músicas em
que a Camila conta a
saudade do jeito particular
dela.

Não costumo fingir
neutralidade quando gosto
de um canção; e posso
afirmar que a qualidade da
faixa, para mim, é
incontestável, e boa parte
disso passa pela voz. A
Camila entrega uma
performance que nos dá
paz ao ouvir e "Chamego"
tem essa qualidade de
sentar do teu lado e ficar,
sem pressa e sem tentar te
convencer de nada. Esse é
um tipo de intimidade que a
canção entrega ao ouvinte.

Fico de olho no que vem
depois. Se "Chamego" é o
começo, dá vontade de
ouvir o disco inteiro.
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VELHOS DEMAIS

Meu Spotify parece um velório
animado, cheio de acorde menor e
gente sussurrando desgraça bonita.
Então uma música que começa numa
tormenta já me ganha antes do refrão.
"Após a Tormenta", single que a Velhos
Demais soltou em 17 de agosto, faz
esse caminho na minha frente, sai do
céu cinza e vai abrindo pro sol, e eu fui
junto sem reclamar, de olho na
tormenta.

Mas antes cabe um comentário sobre a
história, porque ela é boa. Vini Cândido
contou que a canção nasceu lá em
2011, em Londres, três meses depois
de largar tudo no Brasil, no meio
daquela dúvida pesada: será que eu fiz
a escolha certa?

Um dia cinza qualquer, um almoço
num shopping de teto panorâmico
perto da London Eye, o céu abrindo
depois de semanas fechado. Ele botou
a angústia no papel e fez uma letra que
refletia aquele momento de esperança
e paz que ele sentia. A música ficou
guardada na gaveta por quase quinze
anos. Agora saiu pro mundo pela
banda. Não sei vocês, mas esse tipo de
linha do tempo me deixa feliz.

E o som da banda segue reconhecível. De velhos, eles
não têm nada. A guitarra fica no tom médio puxando
pro agudo, o solo bem marcado caminhando junto
com o vocal, a bateria com espaço pra respirar. O
baixo continua sendo o molho que dá a pegada de
rock jovem. A diferença aqui é o clima. "Após a
Tormenta" é a fase mais madura do grupo (reparem
que eu disse madura, não velha), com aquela
mensagem direta, focada. Há que se ter em mente
que o grupo já passou por várias pancadas na vida, e
conseguiu chegar aqui inteiro, como diz o refrão:
"após a tormenta é que vem a paz, depois de sofrer, tô
feliz demaisSe você souber esperar e acreditar...".

No mesmo dia a banda lançou, no Instagram, um clipe
da música, pacote completo. Não é bem um clipe
oficial, mas já traduz em imagem a proposta  jovem da

banda. Vale a pena
conferir no perfil
oficial da trupe.

São exatos três
minutos e vinte e sete
segundos que entram
na chuva e saem no
sol. Aumenta o
volume, espera a
tormenta passar e me
conta se o sol também
apareceu aí do seu
lado.

Por Valter Dias

E A TORMENTA QUE VIROU MÚSICA
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CHUENGUE

Chuengue soltou "Névoa-Nada" em 16
de agosto de 2024: cinco faixas,
dezesseis minutos e dezesseis
segundos (não inventei a simetria, ela
tá lá) e o talento de fazer muito com
pouco. A duração é de EP, a
densidade é de tese de mestrado.

Pra quem chegou agora: Chuengue
vem da cena carioca, passou uma
década na edição audiovisual, tocou
na Cafefrio e neste EP de estreia
assina todas as composições, entra
com voz e flauta transversa e se cerca
de bons músicos, com produção de
Hugo Noguchi. A raiz é MPB com uns
tremores psicodélicos, o que já explica
a mania saudável do disco de não
parar no lugar esperado.

Sendo direto sobre a minha
impressão: "Névoa-Nada" é denso,
cheio de camadas. Não posso
carimbá-lo como jazz (os puristas
viriam me caçar de contrabaixo em
punho e palavrões chiques), mas
chega tão perto, mas tão perto, que a
banda subiria num festival jazzístico
tranquilamente, ninguém pediria o RG
na porta. "O Nascimento do Universo"
um tanto cósmico, "Frames" e "A
Torre Mais Alta" dão uma textura
empilhada, e "Eu Tenho Que Voar"
fecha devagar e sem pressa.

O melhor exemplo é "Acerca da
Maçã". Chuengue fala de amor
usando gravidade, aceleração e
Movimento Retilíneo Uniforme, como
engenheiro de profissão, me senti
representado. É paixão explicada por
Newton, uma queda (dessas com
física envolvida) sobre um violão que
beira o samba, na levada que ele
apelidou de "bossa que é quase um
bolero". Se essa maçã cair na sua
cabeça, o refrão vai ficar latejando
igual um galo.

E é por isso que estou de olho no passo seguinte. A turma
registrou uma Live Session que funciona como ponte:
revisita três faixas do EP e ainda emenda uma inédita do
próximo disco, "Carta Ambiente". Enquanto escrevo esse
texto, os vídeos ainda não estão liberados ao público, mas
garanto que são sensacionais (sim, eu já vi. Morram de
inveja).

O que começou como projeto de estúdio com convidados
ganhou formação fixa. Chuengue agora encara o palco de
guitarra na mão, ao lado de Hugo Noguchi (que subiu de
produtor a diretor musical), Robson Riva na bateria e Dony
Von na guitarra, sob direção de imagem de Pedro Knoll e
Lucas Rangel.

E dá pra ouvir o crescimento. As mesmas canções que no EP
eram experiências delicadas de laboratório ganham músculo
ao vivo, com aquela margem de risco que só um grupo
confiante topa correr. Se no disco a maçã caía em câmera
lenta, na Live Session ela já está no chão, madura, pronta pra
virar outra coisa. E olha que nem cheguei em "Carta
Ambiente", que fica pra próxima matéria (spoiler: vou querer
escrever).

Já voltei umas quantas vezes a "Névoa-Nada", e ele segue me
entregando detalhe novo a cada rodada. Vindo de alguém
que passou dez anos editando imagem, faz sentido: o cara
sabe o que cortar. Bota no fone, sobe o volume e deixa a
maçã cair. A física do resto fica por conta dos seus ouvidos.

Por Tião Folk

NEWTON CURTIU ESSE DISCO
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o que me chamou a atenção

O que me chama a atenção
é uma textura sonora
moderna, com aquele
brilho dos anos 80 que
revelou grandes artistas.
Em “Changes”, Matheus
Lanes mostra potência
vocal e domínio de técnicas
pop que dão ao seu som
um pacote completo.
Gigante.

Mais do que seguir um
padrão pop, gosto quando
a música encontra espaço
para avançar. Aqui, tudo é
muito bem construído,
mantendo o movimento
enquanto a canção cria um
ambiente para pensar e
viver as mudanças que
atravessamos
constantemente.

A produção abre caminhos
para a voz, para a melodia
e para uma sonoridade que
se movimenta com
liberdade. Existe uma
ousadia interessante nessa
escolha, principalmente
porque Matheus sustenta a
força da música sem
perder as raízes e ousa ir
além do convencional.

“Changes” apresenta um
artista que conhece os
recursos do pop
contemporâneo e sabe
utilizá-los para construir
uma experiência própria. É
música para colocar o
corpo em movimento
enquanto a cabeça
acompanha.

O que me chama a
atenção é quando, no
primeiro segundo, o som
já rompe sua própria
estrutura com força. Meu
Bruxo entrega “Na Cia do
Mal” com voz presente,
interpretação carregada e
uma leitura da vida
coletiva atravessada por
emoções. A faixa começa
com uma imagem sonora
forte e mantém essa
textura performática até o
fim, com o som cru
exatamente onde precisa
estar.

O ritmo sustenta a ideia
da música e evolui ao
longo da narrativa. Eu
gosto dessa sensação de
saber o que está sendo
entregue através do som.
É uma execução pura, de
verdade, principalmente
quando guitarras, baixo e
bateria parecem dispostos
a interagir tanto com o
artista, quanto com o
público e o som no geral.

A textura remete ao rock
pesado do fim dos anos
60, mesmo assim a
produção encontra espaço
para apresentar
identidade própria. Meu
Bruxo traz no repertório
referências do rock
clássico, efeitos
analógicos,
espiritualidade, ironia e
histórias do cotidiano em
seu projeto.

“Na Cia do Mal”, certeza
que você vai ficar com
vontade de bater cabeça
geral e deixar a melodia
fazer o trabalho dela na
sua mente. É rock feito
com vontade, é som feito
do jeito que deveria ser.

Sempre me chama a
atenção quando encontro
artistas que sabem
exatamente quem são. Isso
fica perceptível na forma
como seu timbre é único de
diferentes formas, quando
canta. Esse blues chegou
cheio de autoridade na
proposta "Revolt", novo
single de Claudiah em
parceria com Fernando
Baeta. O refrão "Stand Up,
Revolt", a gente pode
tranquilamente taxar como
grito de guerra, resumindo
em um bordão toda a força
que o conjunto da ópera
trás.

Também gosto de perceber
quando uma banda
conquista uma sonoridade
precisa. Cada instrumento
ocupa seu espaço com
naturalidade, é bom ver a
criação de um groove
charmoso. Nada parece
exagerado, nem mesmo a
super qualidade da
gravação; tudo trabalha
para fortalecer a força
interpretativa da cantora.

Assisti a alguns vídeos da
cantora e ficou evidente a
firmeza diante do
microfone, o ouvinte sente
a segurança da
performance. Também
pudera, não estamos
falando de uma iniciante
nas artes musicais,
estamos falando de uma
artista multifacetada, que
canta, toca, atua e está
acompanhada de uma
banda totalmente
preparada para essa
identidade em qualquer
lugar do mundo.

No fim, "Revolt" mostra
porque personalidade se
constrói nos detalhes.
Quando voz,
banda e atitude caminham
na mesma direção, o
resultado ganha
consistência e permanece
evoluindo.

Fantasmas de Plutão
- Mentiras Sinceras

Claudiah - Revolt Matheus Lanes -
Changes

Meu Bruxo - Na Cia
do Mal

Coloquei o fone e deixei
The Secret of the
Universe rodar do
começo ao fim. O EP abre
com um prólogo de piano
e violinos que fecha numa
frase que acho
interessante mencionar:
"do pó viemos, ao pó
retornaremos". Aí entra
"The Witness" e vira metal
clássico daquele jeitão
que a gente tá
acostumado, daquele de
bater batendo cabeça e
deixando os boletos pra
próxima semana.

Adam Fauze montou um
conceito ambicioso, um
ser interdimensional
narrando o surgimento
do universo até o fim,
com ciência e religião se
cruzando.
"Transcendence" puxa
pro hard rock e pergunta
se surgimos ou fomos
criados. "Echo of
Creation" traz a ideia de
existir outro você em
outro mundo (quem
nunca pensou nisso?).
"Infinity Cycles" fecha
melancólica e explosiva.
A voz do Adam é potente,
de metal de raiz. Pra mim,
um dos trabalhos de
metal mais completos
que ouvi em julho, e olha
que ouço bastante. Vale
ouvir os EPs anteriores
também. O trabalho saiu
pelo selo Bolacha Música,
de São José dos Campos.
Dá o play e me diz se
bateu aquela saudade
dos shows.

DISSONANCIA.COM36

Por TheLira
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Sempre me chama a
atenção quando uma
banda consegue reunir
tantas referências
brasileiras sem perder a
própria essência. Foi
exatamente essa
impressão que tive ao
ouvir "Muro", novo single
da Kozmozaika. A faixa
resgata aquela energia da
reinvenção do samba, do
rock e do rap que marcou
os anos 1990, mas faz isso
com personalidade e uma
produção muito bem
alinhada.

Em alguns momentos,
percebo ecos de grupos
que misturaram a força da
música nordestina com a
efervescência da cena
paulistana, criando um
groove envolvente que
ganha ainda mais impacto
com a presença da
percussão. É um som que
desperta lembranças da
minha adolescência,
quando atitude e
liberdade caminhavam
juntas.

Formada em São Paulo, a
Kozmozaika construiu
uma proposta consistente
desde os tempos de
power trio e hoje amplia
ainda mais sua
sonoridade. Mais do que
falar sobre um muro, a
letra convida a refletir
sobre as barreiras que
cada um ergue dentro do
próprio coração. E, no fim
das contas, talvez a maior
liberdade seja justamente
encontrar coragem para
derrubá-las.

Sempre me chama a
atenção quando encontro
uma música capaz de
dialogar com diferentes
momentos da vida sem
perder a leveza. Foi
exatamente essa
sensação que tive ao
ouvir "Rastros", novo
single de Mazuli. A
parceria com Daíra
acontece de forma muito
natural: sua interpretação
delicada complementa o
carisma de um artista que
parece cantar espalhando
alegria.

Percebo em Mazuli
referências muito bem
assimiladas da MPB dos
anos 1970, especialmente
daquela escola mineira
que conquistou o Brasil e
o mundo. Mas nada soa
como nostalgia. Essas
influências aparecem
transformadas em uma
sonoridade moderna, leve
e cheia de balanço,
preservando uma
linguagem própria.

A canção propõe um
olhar sensível sobre os
encontros, desencontros
e as marcas que
escolhemos carregar pela
vida. Gosto quando uma
composição consegue
transformar reflexões
profundas em algo
acessível e musicalmente
envolvente. Para mim,
"Rastros" confirma um
artista que compreende
suas referências e as
conduz com delicadeza,
poesia e frescor para os
dias de hoje.

Sempre me chama a
atenção quando um
artista escolhe o requinte
para traduzir seus
sentimentos. Foi
exatamente essa
sensação que tive ao
ouvir "Refém", novo single
de Lívio Zan. Aqui
encontrei uma maestria
que me lembrou aqueles
grandes intérpretes da
soul music brasileira,
quando bastava abrir a
voz para dizer que o
coração estava em
pedaços.

Você acha que na cena
independente todo
mundo está preso ao
barulho? Pois aqui existe
uma nova voz. Um
passeio pelo jazz, blues,
MPB e soul, conduzido
por arranjos elegantes e
por um saxofone que
surge no momento certo
para elevar ainda mais a
emoção da canção. São
coisas que nem a
Dissonância consegue
traduzir completamente,
mas sabe muito bem
identificar quando
acontecem.

Fico contente de
encontrar escolas da
música caminhando na
mesma direção. Por que
não ousar? Gosto de ver
atitude, por mais brega
que ela possa parecer
para alguns. Rock'n'roll
também é ter coragem de
admitir que somos
vulneráveis e sentimos
coisas reais. Saí com a
impressão de que
algumas músicas não
pedem pressa; pedem
silêncio, atenção e a
disposição de
simplesmente sentir.

Sempre me chama a
atenção quando encontro
artistas que conseguem
traduzir as fases da vida
em música. Foi essa a
sensação que tive ao ouvir
"Você e Eu", novo single
da BubbleGum. São
quatro jovens
descobrindo os segredos
da vida, romantizando
aquilo que pode ser único
e transformando essa
confusão de sentimentos
em uma sonoridade pop
muito bem produzida.

Percebo um
amadurecimento técnico e
artístico evidente. A
produção aproxima a
faixa da atmosfera das
séries voltadas ao
universo pré-universitário,
sem perder a
naturalidade. Tudo soa
leve, atual e conectado ao
público que vive
intensamente cada nova
experiência.

Nascida no Rio de Janeiro,
a BubbleGum aposta em
harmonias vocais, boas
performances e um pop
que valoriza talento e
sensibilidade. Gosto da
maneira como o grupo
transmite a ideia de que
sentir faz parte do
crescimento e que
assumir os próprios
sentimentos também é
um gesto de coragem.

Vejo um quarteto com
potencial para ampliar
ainda mais seu espaço na
música pop brasileira.

Kozmozaika - Muro BubbleGum - Você e
Eu

Mazuli & Daíra -
Rastros

Lívio Zan - Refém

DISSONANCIA.COM 37

o que me chama a atenção
Por TheLira

https://open.spotify.com/artist/3gI1dryw7BKgDfKOpTRsbR?si=e_oA9wKORsub9t3NxSwmFw&utm_source=copy-link
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Alma Livre: duas décadas
fazendo a diferença na
música brasileira

Alma Livre: duas décadas
fazendo a diferença na
música brasileira
Por Tião Folk
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Do circuito de cover da noite
paulistana ao posto de banda de
reggae que mais cresce no Brasil, o
sexteto virou referência sem trocar
de formação nem de propósito.

Vou começar por um número que
costuma dar calafrio em quem já
tentou tocar em grupo: seis
músicos, sendo dois deles
tecladistas, quase vinte anos juntos
e uma única troca na formação
central em todo esse tempo. Num
cenário em que muita banda não
sobrevive ao próprio primeiro
verão, a Alma Livre trata a
longevidade de forma diferente,
quase um contrato pactual.

Tudo começou em novembro de
2006, na zona norte de São Paulo.
Antes disso, Alves (vocalista,
guitarrista e compositor) e alguns
companheiros ganhavam a vida na
noite paulistana, tocando de apoio
para quem aparecesse, do
sertanejo ao brega, de trio elétrico
baiano a cover de qualquer coisa
que pagasse o cachê. Alves já tinha
letras na gaveta e um plano pouco
recomendável do ponto de vista
financeiro: parar de tocar o
repertório dos outros para bancar
o próprio.

Alma Livre (registro de 2009)

Alma Livre (2013)

Nos últimos anos chegaram metais
e backing vocals, o que elevou o
sexteto a algo perto de onze
pessoas (a matemática de banda
também é livre).

Não demorou muito e ele
encontrou Chicão (tecladista e
diretor musical), o percussionista
Sabiá, o irmão Naldinho nos
teclados, o baixista Gilvan Joaquim
e o baterista Kleberson. Cinco anos
depois, Gilvan saiu, entrou Paulo
Vigilante, e a formação parou de
mexer.

A pergunta óbvia é o que segura
tanta gente junta por tanto tempo.
Alves credita ao respeito mútuo e à
ausência do esporte favorito das
bandas, a disputa por quem
aparece mais. Ajuda que ele e
Naldinho sejam irmãos de sangue,
com direito a Alves ter participado
do parto do caçula (uma credencial
que nenhum outro tecladista do país
pode reivindicar sobre o próprio
chefe).

"Comecei tocando na noite,
mas para poder encontrar,
na verdade, meios de
realizar esse outro projeto,
que era o projeto da música
própria, de trabalhar com a
música autoral"

"Eu acho que a principal
coisa é o respeito e
admiração mútua. Eu acho
que todos nós temos isso.
Temos esse respeito um
pelo outro. Temos uma
admiração um pelo outro. E
a gente criou uma unidade.
A gente vive de verdade
como uma família. Nós não
temos   aquelas    rusgas  que 

"nós nunca tivemos a
intenção de ser,
principalmente de
substituir algo. De ser uma
cara nova para substituir
algo. Nós, na verdade, a
Alma Livre sempre teve a
intenção de somar, de
chegar para somar e não de
substituir ou de diminuir
ninguém. A gente sempre
teve essa consciência"

geralmente a gente vê nas
bandas por aí ou em
qualquer tipo de trabalho
que utilize grupo de
pessoas"

ALMA LIVRE: DUAS DÉCADAS FAZENDO A DIFERENÇA NA MÚSICA BRASILEIRA

Sobre o rótulo de "nova cara do
reggae brasileiro", que aparece em
todo material de imprensa do
grupo, Alves faz questão de
devolver a autoria ao
departamento de marketing.

A Alma Livre não chegou para
substituir cara nenhuma. O reggae
é a linha principal, mas a coisa se
abre para MPB, música nordestina,
jazz e soul, tudo cantado em
português, inglês e espanhol. Daí o
nome, que promete uma música
sem rótulo e cumpre a promessa
com uma teimosia simpática.
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A parte que sustenta o título de

referência não mora no discurso,

mora no currículo. Em 2006 o

primeiro demo rendeu o troféu "Os

Melhores do Reggae". Em 2010, um

segundo demo abriu as portas de

uma produtora portuguesa. Em

2013 veio o álbum homônimo, com

faixas em três idiomas. A partir de

2016, já pela gravadora Atração

(que hoje funciona mais como

distribuidora, enquanto a banda

mantém a mão no leme), a Alma

Livre passou a colecionar releituras

autorizadas de um jeito que faria

muita banda maior suar frio:

"Paciência", do Lenine, "Tempos

Modernos", do Lulu Santos,

"Árvore", do Edson Gomes, e um

clássico da família Marley. Até

agora, segundo Alves, nenhum

"não" sonoro. Eu diria que é sorte,

mas provavelmente também é

repertório escolhido com cuidado.

"Sobre as autorizações que
a gente conseguiu para
fazer as releituras, do
Lenine, da família Marley,
do Edson Gomes, do Lulu
Santos, a gente teve muita
sorte, eu acredito, porque
até agora não recebemos
ainda nenhum “Não” nesses
pedidos"

"Quando chegamos no
Uruguai, o produtor que
estava à frente dessa turnê
simplesmente desapareceu,
nos deixou à deriva no
Uruguai. A gente sem
dinheiro, sem saber o que
exatamente fazer. A gente
teve que cancelar os
compromissos que
tínhamos na Argentina
porque não dava para ir até
Argentina sem saber como
que as coisas estavam por
lá"

Tem ainda o lado que eles levam
mais a sério do que a própria
discografia. Alves repete que, para
a Alma Livre, a música é
ferramenta e passa longe de ser
um mero produto de prateleira, o
que soa a utopia até você olhar o
projeto "Reggando Vidas", de 2018,
com shows e oficina de percussão
gratuitos pela periferia de São
Paulo, ou o "Festival Conexão
Reggae", itinerante desde 2015.
Este último nasceu de um desastre.
A primeira turnê pelo Uruguai
terminou com o produtor sumindo
e a banda largada em Montevidéu,
sem dinheiro e sem os shows
marcados na Argentina.
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Na semana em que ficaram
encalhados, fizeram programas de
TV, mais apresentações do que o
previsto e amizade com a banda
Santo Remédio. Do prejuízo saiu
um festival anual (recomendo o
método a ninguém, mas o
resultado é difícil de contestar).

E tem o festival de interior em que
um produtor os vendeu como
banda de forró, sem avisar
ninguém, e eles subiram ao palco
em pleno mês de junho para abrir
com Bob Marley diante de uma
plateia que esperava sanfona.
Tocaram o próprio repertório
assim mesmo. O prefeito subiu ao
fim e prometeu que no dia
seguinte teria "mais", desde que
fosse outra banda.

O anedotário de estrada é
generoso. Tem o show em que o
baterista chegou bêbado, a combi
quebrou no caminho e, já perto do
palco, o baixista recebeu a notícia
de que o pai tinha entrado em
coma, tudo na mesma noite, como
se o universo estivesse testando
cláusulas de rescisão. Tem a
chegada ao Chile, em 2019, em
plena convulsão política, com a
banda barrada pela polícia até um
dos policiais reconhecer o som.

"Foi aquela coisa dos males
que vem para bem, né?
Durante essa semana a
gente conheceu muita
gente. A gente fez
programas de televisão, a
gente fez mais shows no
Uruguai do que estavam
programados. Nós
começamos com a ideia,
nós, a Alma livre, e uma
banda chamada de Santo
Remédio que se tornaram
grandes amigos da banda
Alma Livre até hoje. E ali
nasceu a ideia de criar um
festival que é o Festival
Conexão Reggae, que é um
festival itinerante que a
gente faz todo ano"

"Eu acho que todas as

decisões que a gente tomou,

não que tenham sido

perfeitas, não que tudo

tenha acontecido sem

nenhum problema e tal,

mas todas as decisões que

nós tomamos nos levaram a

algum lugar, a algum lugar

necessário"

O presente é o argumento mais
seco a favor deles. O Spotify
apontou a Alma Livre como a
banda de reggae que mais cresce
no Brasil, e desde 2025 o grupo
adotou uma rotina de singles a
cada dois meses. O mais recente,
"Só Você e Eu", saiu em fevereiro
de 2026. A ideia é seguir nesse
ritmo até 2027, quando devem
reunir tudo num álbum de estrada
que já tem vinte anos de matéria-
prima à espera.

Perguntei, daquele jeito enviesado
mesmo, se havia arrependimentos,
alguma decisão que apagariam.
Alves não achou nenhuma, o que
num artista mais vaidoso seria
pose, mas nele soa coerente com
quem transformou até um
abandono no Uruguai em festival.

A Alma Livre entra nesta edição de
aniversário da Dissonância pelo
motivo mais chato de todos para
quem gosta de ironia: porque fez
por merecer, com paciência (a do
Lenine, inclusive), e sem pedir
muito em troca além de que você
compre a música em vez de baixar
de graça. Nesse ponto, Naldinho
tem contas exatas: seis meses de
streaming dão, com sorte, para
uma pizza. Vão ali e paguem a
pizza dos rapazes.
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Alma Livre em Dissonância:
entrevista exclusiva

Por Tião Folk

A Alma Livre chega à nossa edição de aniversário com currículo  
que fala por si: quase vinte anos de estrada, a mesma espinha
dorsal desde 2006 e o posto de banda de reggae que mais cresce
no Brasil, segundo o Spotify. Para entender como se atravessa
duas décadas sem trocar de formação nem de propósito,
sentamos com Alves, vocalista e principal compositor do grupo. A
conversa, exclusiva, vem a seguir.
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Dissonância: A banda nasceu em
novembro de 2006, com quatro de
vocês vindos da noite paulistana
tocando de apoio e freela para quem
pagasse. O que fez vocês largarem o
conforto do freela (aquele em que
você toca o repertório dos outros e
recebe no fim) para bancar música
própria, que é justamente onde
ninguém garante o "no fim"?

Dissonância: Vocês são seis, com dois
tecladistas, e atravessaram quase
vinte anos com a mesma espinha
dorsal. Numa cena em que banda
costuma durar o tempo de um
festival, o que segura seis pessoas
juntas por tanto tempo?

Dissonância: O material de imprensa
de vocês diz que o Alma Livre é "a
nova cara do reggae brasileiro".
Passados quase vinte anos, essa cara
ainda é nova? E quem era a cara velha
que ela veio substituir?

Alves: Eu sou Alves, vocalista e guitarrista
e compositor da banda Alma Livre e
falando para vocês aí em nome da Alma
Livre. Bom, eu como o principal idealizador
da banda Alma Livre, desde o início já
tinha intenção de trabalhar, fazer música
própria e correr atrás desse objetivo.
Comecei tocando na noite, mas para poder
encontrar, na verdade, meios de realizar
esse outro projeto, que era o projeto da
música própria, de trabalhar com a música
autoral. Nesse período eu já tinha algumas
coisas escritas, já pensava em buscar
músicos que topassem essa ideia. Foi
quando eu conheci o Chicão, que é nosso
tecladista e diretor musical da Alma Livre.
Quando eu conheci também o Sabiá, nosso
percussionista e nosso primeiro baixista,
que foi o Gilvan Joaquim, que ficou
conosco ali nos primeiros cinco anos de
formação da banda. Aliás, foi a única
mudança que nós tivemos nesses vinte
anos. Foi só ali, depois da entrada do
Cleberson, que nós oficializamos a
Formação da Alma Livre, em 2006. Em
novembro de 2006, quando conheci o
Cleberson Batera e aí nós começamos ali e
cinco anos depois o Gilvan teve um outro
projeto, começou buscar outros caminhos
e acabou saindo da banda. E quando
entrou o Paulo Vigilante, que está conosco
até hoje. Então, nesses vinte anos, a única
mudança que teve assim na espinha dorsal
assim da banda foi isso, a saída do Gilvan
e a entrada do Paulo, que está conosco até
hoje. Mas voltando a falar da questão da
música autoral. A nossa, a minha intenção,
na verdade, desde o início, foi buscar
sempre a possibilidade de fazer música
autoral. Então, quando eu conheci esses
caras, principalmente o Chico Sabiá, o
Kléber, o meu irmão Naldinho também,
que já estava começando a tocar. Aí a
gente conseguiu fazer uma coisa que fosse
mais idealizada dentro do projeto de fazer
música própria; e eles toparam essa ideia.
Também tinham o mesmo projeto, também
tinham a mesma ideal. Eu acho que isso foi
assim como quando nós decidimos
realmente que era isso que a gente queria
fazer. A gente passou ainda mais algum
tempo fazendo, tocando na noite ainda,
acompanhando alguns artistas, algumas
bandas e como banda de apoio e tudo,
mas sempre com a ideia de focar no
trabalho próprio. E foi o que a gente
conseguiu fazer. A partir dali. 

gente vive de verdade como uma família.
Nós não temos aquelas rusgas que
geralmente a gente vê nas bandas por aí
ou em qualquer tipo de trabalho que utilize
grupo de pessoas. A gente sempre vê
aquelas disputas. É uma coisa que é
bastante interessante. Assim, não há
dentro da Alma Livre ninguém querendo
aparecer mais do que o outro, ninguém
querendo dar ordens, ninguém tentando
ser mais. Então isso é algo que eu acho que
nos manteve juntos até hoje e acredito que
vai nos manter juntos por muito mais
tempo, porque esse respeito e essa
admiração ela só cresce entre nós. E não é
uma coisa, não é nenhum tipo de
demagogia ou falsidade. É algo real, é algo
que realmente acontece. E acho que a
prova disso é nós estarmos juntos esses
vinte anos. E para mim é uma grande
felicidade e uma grande alegria poder
olhar para eles, para os meus
companheiros de trabalho, de música e
poder contar com eles a qualquer
momento e saber que estão ali, dividindo
comigo os nossos problemas, as nossas
alegrias, as nossas tristezas, sem deixar
que nada afete a nossa convivência. Isso é
maravilhoso para mim.

Alves: Eu acho que a principal coisa é o
respeito e admiração mútua. Eu acho que
todos nós temos isso. Temos esse respeito
um pelo outro. Temos uma admiração um
pelo outro. E a gente criou uma unidade.  A

Alves: Essa afirmação de que a Alma Livre
é a nova cara do reggae brasileiro acho
que não é nenhuma afirmação nossa, né?
Eu acho que isso surgiu em alguns
trabalhos assim de marketing. Até que
alguém resolveu usar isso como um certo
slogan ali e tal e acabou isso ficando
registrado em algum lugar. Mas nós nunca
tivemos a intenção de ser, principalmente
de substituir algo. De ser uma cara nova
para substituir algo. Nós, na verdade, a
Alma Livre sempre teve a intenção de
somar, de chegar para somar e não de
substituir ou de diminuir ninguém. A gente
sempre teve essa consciência. Nós estamos
aqui. A nossa música é realmente uma
música bastante ampla, que bastante
eclética. A Alma Livre é uma banda que,
embora tenha a sua linha principal de
trabalhos dentro do reggae, mas é um
reggae que tem uma abertura muito
ampla. É uma música que tem uma
amplitude bastante grande e nós temos
isso. Eu atribuo muito isso, principalmente
a nossa bagagem musical que vem da noite
e depois a questão da nossa fé, da
influência das nossas raízes, da música
nordestina, da MPB, da música estrangeira,
que a gente também acaba colocando
muita coisa disso dentro da nossa música.
Então a gente tem uma diversidade rítmica,
dentro do próprio reggae. Até mesmo
extrapolando um pouco, saindo para
outros estilos. Porque nós não temos
também aquela coisa de manter um rótulo
de “ah, se isso tem que ser reggae, tem que
ser isso, tem que ser assim”. A gente nunca
teve muito isso assim. A gente sempre
procurou fazer a música que nos agrada
de uma forma que seja agradável a todos.
Então, a intenção sempre foi buscar isso,
fazer uma música livre. Daí também vem o
nome da banda Alma Livre, porque era
essa intenção de buscar algo sem amarras,

Alves: Eu acredito muito que essa
responsabilidade que o reggae atraiu para
si, que o reggae atrai para si desde o início,
de falar de cultura, de paz e dignidade, de
igualdade, eu acho que isso é mais dentro
de uma intenção, dessa carta de intenções,
do que um diagnóstico mesmo de um país
de que seja Brasil ou qualquer outro país.
Eu acho que o reggae traz isso desde o
início. Reggae nos permite de uma forma
muito natural, muito leve, falar desses
temas. E é não apenas como um
diagnóstico, não como apontando
problemas ou isso ou aquilo, ou tentando
mostrar soluções aqui e ali. Acredito que é
mais uma necessidade mesmo de levar
essa mensagem como uma forma de uma
busca que deve ser cada vez mais
encarada como algo coletivo, uma busca
coletiva independente de qualquer região
do planeta, em qualquer país que seja uma
necessidade coletiva de nós, uma
necessidade humana realmente, de nós
buscarmos a cultura de paz e buscarmos
dignidade para todos é buscarmos sempre
a igualdade de estarmos preocupados com
o outro, com o bem-estar do outro. Porque
fazendo isso, estamos também nos
preocupando com o bem coletivo. Eu acho
que o reggae sempre trouxe essa, sempre
levantou essa bandeira. E eu acho que
fomos muito mais por aí do que nessa
questão do diagnóstico de um país que
está com problemas e tudo. E acho que é
muito mais ampla essa mensagem. Acho
que ela é muito mais espiritual, eu diria, do
que uma coisa política ou dentro de
qualquer linguagem nesse sentido.

Alves: Sobre as autorizações que a gente
conseguiu para fazer as releituras, do
Lenine, da família Marley, do Edson
Gomes, do Lulu   Santos,   a   gente   teve

sem rótulos. Embora esteja como eu falei,
tem o trabalho, a linha principal de
trabalho em cima do reggae, mas a gente
nunca quis ficar preso a um estilo único, a
uma coisa assim e simplesmente fazer
música, fazer uma música livre, uma
música que pudesse alcançar, que tem um
leque maior, que pudesse alcançar todas
as pessoas de uma forma livre e leve; e
essa é a intenção. Nunca foi intenção da
gente tentar ser algo novo para substituir
alguma coisa ou para ser melhor do que
do que outros. Nunca foi essa intenção.
Como eu disse, a Alma Livre sempre teve a
intenção de somar, de poder agregar novas
coisas, de trazer novas tendências e fazer
com que isso seja apenas mais somar cada
vez mais ao que já existe para poder a
gente ter uma amplitude maior dentro
dessa coisa da música e da música
brasileira. E sempre, sempre somar, nunca
diminuir.

ALMA LIVRE EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonância: Vocês repetem que o
reggae "nasceu nos guetos" e carrega
cultura de paz, igualdade e dignidade.
No Brasil de 2026, essa mensagem
funciona mais como diagnóstico do
país ou como carta de intenções?

Dissonância: A lista de vocês tem
autorização de Lenine, da família de
Bob Marley, de Edson Gomes e de Lulu
Santos. Qual dessas foi a mais difícil
de arrancar, e teve alguma conversa
em que vocês já se prepararam para
ouvir um "não" sonoro?
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Dissonância: Tem o show clássico do
baterista que chegou bêbado, a combi
que quebrou no caminho e a notícia
do pai de um músico em coma bem na
hora de subir no palco. Olhando de
longe, aquilo virou lenda de banda ou
virou cicatriz?

Dissonância: A Dissonância também
trata independência como escolha
editorial, não como sina. Do lado de
vocês, o que conta mais, a liberdade
de ser independente e fazer o que
quer, ou uma gravadora custeando a
estrutura e dando limites (financeiros
e editoriais)?

muita sorte,  eu acredito, porque até agora
não recebemos ainda nenhum “Não”
nesses pedidos que a gente tem feito para
fazer essas releituras. E a gente sempre
escolheu esses grandes clássicos que tem a
ver com trabalho da Alma Livre, que tem
uma mensagem compatível com o nosso
trabalho autoral também. E até agora a
gente não ouviu nenhum “não” sonoro, né?
A gente conseguiu essas autorizações aí, o
que nos deixou muito felizes, que nos deixa
muito felizes. Tem alguns outros clássicos
que a gente pretende também fazer
releituras aí futuramente e espero não
receber nenhum “não” também nos
pedidos dessas autorizações.  

Alves: Bom, respondendo aí sobre aquele
clássico show onde tudo parecia dar
errado, eu acho que ficou como uma
cicatriz mesmo. Fez uma cicatriz que nos
ensinou muito. Cada vez que a gente
passava por uma dificuldade, cada vez que
a gente passa por uma dificuldade, a gente
procura utilizar essa dificuldade como
matéria para continuar caminhando, para
poder continuar fazendo música, para
poder continuar trabalhando. E esse show
não foi o único onde tudo parecia dar
errado, nós tivemos muitos outros. Mas a
gente sempre teve a consciência de que era
preciso utilizar todas essas dificuldades
para poder continuar caminhando e
utilizar isso como matéria mesmo de
trabalho, como forma de compor novas
músicas e utilizar essas histórias e essas
coisas todas para fortalecer o trabalho. Eu
acho que a união que a gente sempre teve,
sempre também buscou olhar muito para
isso, de viver as dificuldades juntos e não
ficar culpando esse ou aquele por aquilo,
por isso ou por aquilo, mas simplesmente
viver as dificuldades juntos, buscar as
soluções para as coisas ali juntos. E a gente
tem conseguido fazer isso utilizando
sempre as coisas que acontecem de uma
forma, tentando transformar essas coisas
negativas para algo positivo. Eu acho que
esse, graças a Deus, acho que a gente tem
conseguido fazer isso. 

parceria com a gravadora Atração, porque
eles bancam uma parte da gravação, a
gente banca a outra, eles fazem algo, a
gente ajuda em alguma parte, eles fazem
outras. Então é mais uma parceria, na
verdade. Gravadora funciona quase como
uma distribuidora para gente, porque não
tem um trabalho realmente de gestão de
carreira e tudo isso. Então, de certa forma,
a gente mantém a nossa liberdade de
poder gravar aquilo que a gente quer
gravar e fazer as coisas de acordo com o
que a gente acha que é interessante. E ao
mesmo tempo a gente tem um
acompanhamento, digamos assim, da
gravadora, do que a gente vai fazer. É
como eu disse, a gente tem lançado desde
2016. Todos os nossos trabalhos têm sido
lançados pela Atração a partir de 2016. E
assim, eu acho que a liberdade de ser
independente, ela é muito importante. Ela é
muito importante porque dá para o artista
a capacidade de gerir a sua própria
carreira, de fazer aquilo que ele acha que o
seu trabalho exige, que é melhor para o
seu trabalho. E como as gravadoras hoje
não estão fazendo essa gestão de carreira
do artista, eu acho que cada vez menos a
gente vai ter essa diferenciação de estar
numa gravadora ou de ser independente.
Acho que há vantagens nas duas, nas duas
frentes. Existem vantagens e desvantagens,
como nós sabemos bem.

Alves: Eu acho que hoje em dia isso não
está mais tão delineado como era
antigamente, porque hoje eu acho que as
gravadoras, hoje elas estão funcionando
mais como distribuidoras. Raramente a
gente vê alguma gravadora que ainda faz
uma gestão de carreira de um artista, que
ainda pega um artista para poder
trabalhar realmente a carreira do artista e
tal. No nosso caso, por exemplo, desde
2016, a gente vem lançando nossos
trabalhos pela gravadora Atração e   numa

Alves: A partir do início de 2025, nós
começamos a fazer alguns lançamentos
periódicos, lançamentos de singles e
passamos todo o ano de 2025 fazendo
esses lançamentos, a cada dois meses a
gente lançava um single, e o último single
que a gente lançou foi agora em fevereiro
de 2026, a música “Só Você e Eu”. Eu acho
que foi uma estratégia que a gente adotou
para poder manter um certo movimento
nos lançamentos, no trabalho da banda,
enquanto a gente se preocupava com
outras coisas, questões de shows e tudo
para ter sempre alguma coisa nova sendo
lançada ali. E eu acho que foi uma
estratégia que deu muito certo. A gente
gostou muito do resultado disso. A gente
pretende continuar agora fazendo alguns
lançamentos de singles até 2027, para só
daí então poder fazer um álbum de
estrada e reunir algumas coisas que a
gente tem feito até agora nesses vinte anos
de estrada.

sentido. Como eu disse, não que tudo
tenha sido perfeito. Nós tivemos bastante
complicações. Tivemos muitos problemas
nesse nesses vinte anos, né? Por exemplo, a
nossa primeira turnê por Uruguai, por
exemplo, a gente ia passar pelo Uruguai e
depois ia até a Argentina. Nós tínhamos
algumas coisas já agendadas no Uruguai e
Argentina, e quando chegamos no Uruguai,
o produtor que estava à frente dessa turnê
simplesmente desapareceu, nos deixou à
deriva no Uruguai. A gente sem dinheiro,
sem saber o que exatamente fazer. A gente
teve que cancelar os compromissos que
tínhamos na Argentina porque não dava
para ir até Argentina sem saber como que
as coisas estavam por lá, porque era ele  
que estava à frente de tudo. E a gente ficou
no Uruguai. Ficamos uma semana no
Uruguai e voltamos para casa. Mas essa
semana que a gente ficou no Uruguai nos
trouxe tanta coisa positiva, depois tantas
coisas boas, que a gente nem olha para
isso como algo ruim, negativo. Foi aquela
coisa dos males que vem para bem, né?
Durante essa semana a gente conheceu
muita gente. A gente fez programas de
televisão, a gente fez mais shows no
Uruguai do que estavam programados.
Nós começamos com a ideia, nós, a Alma
livre, e uma banda chamada de Santo
Remédio que se tornaram grandes amigos
da banda Alma Livre até hoje. E ali nasceu
a ideia de criar um festival que é o Festival
Conexão Reggae, que é um festival
itinerante que a gente faz todo ano. A
edição em um país diferente, convidando
bandas diferentes, e a gente, Alma Livre, e
eles, Santo Remédio, estão a frente desse
projeto. E surgiu daí, desse disco, que seria
algo ruim, porque a gente, à primeira vista,
poderia ser encarado dessa forma. Então,
acho que muitas coisas sempre também
tiveram esse sentido. Então, a gente, eu
acho que eu não consigo me lembrar de
nada assim, que eu gostaria de mudar
nesse sentido. Então nós tivemos muitas
coisas, fizemos muitas coisas e algumas
deram certo, muito certo, outras nem
tanto. Mas nada que eu gostaria de mudar
nesse sentido da coisa, né? Mas é isso.

Alves: Assim, eu sinceramente eu não
consigo me lembrar de alguma decisão que
a gente tenha tomado que nós hoje
tomaremos diferente. Eu acho que todas as
decisões que a gente tomou, não que
tenham sido perfeitas, não que tudo tenha
acontecido sem nenhum problema e tal,
mas todas as decisões que nós tomamos
nos levaram a algum lugar, a algum lugar
necessário. Eu acho que eu sempre olhei
muitas coisas por esse lado. Então eu não
vejo assim hoje algo que a gente tenha
feito que faríamos de forma diferente.
Alguns “sim” que a gente tenha respondido,
que a gente poderia hoje dizer “não” ou
vice-versa. Eu não vejo nada nesse 

ALMA LIVRE EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonância: "Só Você e Eu" saiu em
fevereiro de 2026. Depois de quase
vinte anos, três idiomas e um
punhado de releituras autorizadas, o
que o Alma Livre ainda tem para dizer
que justifique um single novo em vez
de mais uma coletânea de estrada?

Dissonância: Se vocês pudessem
apagar uma decisão da carreira (uma
releitura, uma turnê, um "sim" que
devia ter sido "não"), qual seria, e por
quê?

Dissonância: Hora do spoiler, o que os
fãs podem esperar para o futuro da
Alma Livre?

Alves: Bom, eu acho que os nossos
amigos, fãs, seguidores, apoiadores, acho
que podem esperar um futuro brilhante da
Alma Livre, porque é para isso que nós
estamos trabalhando. É com isso que nós
estamos contando. E sempre agradecendo
muito, muito o apoio de todos e todas as
pessoas que nos apoiam de alguma forma.
Todas as pessoas que vão aos nossos
shows, todas as pessoas que ouvem as
nossas músicas, que se identificam com
aquilo que a gente faz, que se identificam
com as nossas mensagens, é para essas
pessoas que nós estamos trabalhando e
para essas pessoas que nós estamos
sempre dispostos a trabalhar cada vez
mais, a nos esforçar, a utilizar do nosso
talento, da nossa responsabilidade cada
vez mais para alcançar um futuro onde a
gente possa utilizar dessa arte. Utilizar a
arte como ferramenta de transformação
para melhorar cada vez mais o mundo em
que vivemos. Então, eu acho que as
pessoas podem esperar isso de nós. Muito
trabalho, muita responsabilidade, muita
esperança, muita mensagem de paz e de
tranquilidade e de amor sempre. E
agradecer a todos. Muito obrigado por
acompanhar o nosso trabalho, por apoiar
o nosso trabalho. Muito obrigado. Muita
paz e luz.  
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TATIANA
COBBETT
Por Clara Mello

E O SAMBA: A CUÍCA MANDOU, O
PANDEIRO RESPONDEU

Hoje quero apresentar um
mulher que virou expoente
da sua própria arte. Ela canta,
ela dança, ela interpreta e ela
encanta. Falo de Tatiana
Cobbett. Mais
especificamente do single
que ela lançou em janeiro de
2025, "Samba Imaginado - Lá
& Cá".

A faixa dura dois minutos e
dez segundos, tempo de
sobra para a cuíca começar a
chorar e o pandeiro
responder bailando. É samba
no bom estilo clássico,
melodia agradável,
instrumental impecável, e no
conjunto da obra dá aquela
coceira no pé que não passa
(e se você não sentiu nada,
desconfie de si mesmo, ou é
ruim da cabeça, ou é doença
do pé).

Adoro falar sobre mulheres
que se tornam expoentes na
sua carreira; e a Tatiana já
vem de longe. Bailarina,
cantora, compositora, poeta
e diretora artística, ela junta
mais de vinte anos de
estrada, cinco CDs e nove
singles, e desde 2019 divide a
vida entre Florianópolis e
Lisboa na Residência Artística
Lá e Cá.

Como bailarina, Tatiana tem
muito chão, muita experiência e
uma carreira invejável.

Das idas e vindas entre Brasil e
Portugal, saiu seu trabalho
musical: cada single do projeto
vira uma parceria gravada dos
dois lados do Atlântico, às vezes
ao mesmo tempo. Ela batizou
de "entre" o intervalo entre uma
gravação e outra, e foi nesse
oceano no meio do caminho
que encontrou seu método.

Aqui, o método deságua numa
coisa simples e gostosa: um
samba que só quer que você
levante da cadeira. A cuíca é
convite irrecusável, o batuque é
uma cadência perfeita que vai
fazer você dançar até sem
querer, e a Tatiana canta por
cima leve, porque começou no
balé e o pé dela sabe das coisas. 

É o tipo de faixa que embala
uma roda com palma e canção.

O que me agrada é a
honestidade da proposta.
Ninguém tentou modernizar o
samba para parecer ousado,
ninguém enfeitou nada. É
samba porque é para ser
samba, feito com capricho, por
que samba precisa ser
caprichado. No meio de um
catálogo cheio de fados,
milongas e travessias, ela
respirou fundo e mandou nosso
bom estilo rei, pelo puro prazer
de mandar (adoro!!!).

Como a própria Tatiana resume
o que costura toda a obra dela:
"o fio que liga tudo, lá e cá,
continua sendo o encontro."
Pois esse single é o encontro
entre a moça séria da pesquisa
e a moça que só quer sambar. É
claro que a segunda saiu
vitoriosa, ainda tem dúvida?

Ouça abaixo, e depois me conta
se o pé obedeceu.
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No silêncio que mora em minha alma,
trago dúvidas e incertezas sobre o amanhã.
Meu coração inquieto, carregado de sonhos,

caminha entre sombras que se arrastam.

Com a mente impaciente, como terra fértil,
começam a brotar perguntas sem respostas.

Sinto um grande vazio a me abraçar,
sufocando uma angústia que dói.

Mais uma noite sem luar,
anunciando uma tempestade.
A memória vaga sem destino,

enquanto o silêncio atravessa a alma
como um lampejo perdido dentro de mim.

Pergunto às estrelas o que elas sabem,
mas o céu permanece calado.

Talvez o silêncio não seja ausência,
talvez seja apenas o mundo

me ensinando a escutar o que ainda não compreendo.

Talvez amanhã, ao raiar do sol,
eu encontre respostas para o que senti.

Ou talvez descubra que algumas perguntas
nasceram apenas para me acompanhar.

Guardarei no fundo da alma
a coragem que ainda não sei que tenho.

Porque, às vezes, é preciso caminhar no escuro
sem saber se existe estrada,

apenas confiando no próximo passo.

A caminhada é longa e incerta,
e há noites em que até meus sonhos se perdem.

Mas seguirei em frente.

Talvez o destino não esteja
no final da estrada.

Talvez esteja justamente
naquele instante em que, cansado de procurar,

eu perceba que a estrada
sempre esteve dentro de mim.

E quando finalmente o sol nascer,
não quero que ele apague minhas sombras.

Quero apenas que ilumine o suficiente
para que eu possa enxergar

o que elas tentavam me mostrar.

Então seguirei.

Sem certezas.
Sem promessas.

Mas com a coragem de quem aprendeu
que, às vezes,

o caminho para encontrar o amanhã
é simplesmente não desistir de atravessar a noite.

Quando o
Amanhã Raiar
Um Poema de Val Porto
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A Dissonância está
sempre em busca de
talentos com trabalhos
acima da média, trabalhos
especiais que
engrandeçam a arte como
um todo. Às vezes, temos
a sorte de nos
depararmos com um
álbum desse porte, é o
caso do EP "Para Ti" do
Vinicius Motta.

EP de Oito faixas, lançado
em 29 de agosto de 2025.
Uma música mais emotiva
que a outra. Faço um
destaque para a faixa
"Duas Almas em que um
dedilhado constante
caminha ao lado de
arpejos dando ao ouvinte
a sensação de união entre
almas distintas; O arranjo
demonstra que em algum
momento ocorre uma
separação, mas as almas
voltam a se unir ao longo
da canção. Tudo isso sem
precisar de palavras, só
arpejos, dedilhados e
emoção. Um disco para se
ouvir e repetir.

Esse álbum, embora não
seja o mais recente da
carreira, encerra um ciclo
longo (foram sete anos na
Escola Municipal de
Música de São Paulo, com
Daniel Murray). O disco
nasceu de dois empurrões
que chegaram juntos, e o
próprio Vinicius nos
contou: "O álbum Para Ti
surgiu desse encontro
entre a provocação do
meu professor Daniel
Murray (...) e a inspiração
profunda que o
relacionamento com a
Nathaly me trouxe."

Recomendo também o
single mais recente,
"Breves XXII", em parceria
com Daniel Cardoso.
Um disco para se ouvir e
repetir. E repetir de novo.

Olívia Doria toca teclado,
atua e canta, e Espectrum
é o primeiro disco autoral
que ela assina sozinha, do
arranjo à produção. São
nove faixas, trinta e sete
minutos que passeiam da
MPB ao rock, encostam
no jazz, no lo-fi e na pista.
A voz dela é potente, e dá
para senti-la regulando
essa potência, medindo
onde apertar e onde
recuar, buscando o
equilíbrio do conjunto, ou
talvez não, afinal "o bom é
se despir da vaidade e de
tudo que vem atrelado a
ela".

Eu diria que se trata de
um disco psicodélico, com
diversas cores dançando
em conjunto e mantendo
uma cadência
interessante. Recomendo
a faixa que dá nome ao
disco, "Espectrum", que
nos remete ao
psicodelismo sensorial. E
também "Narciso" em
que ela põe em xeque a
necessidade constante de
perfeição como artista, e
que o que importa é
transmitir sua mensagem.

"Espectrum nasceu da
necessidade de
transformar em arte tudo
aquilo que, durante
muitos anos, eu não
conseguia explicar com
palavras", ela nos contou.
Saiba que disco é um
trabalho que camadas
extras que cabem num
simples texto de poucas
linhas (e vocês vão
perceber isso ouvindo).
Por isso, só posso dizer
com certeza: dá o play do
começo ao fim e me
conta depois.

Talis Lanes fez uma aposta
internacional ao cantar em
castelhano. Ele lançou o
single Odisea com uma
pegada dançante ao estilo
"despacito", uma música
curtinha, feita nos moldes
certos para viralizar. Mas o
mais importante é o que vem
a seguir, álbum "Manifesto".

Odisea foi a última música
promo, e ele deixou os fãs
ansiosos pelo que estava por
vir. A mesma tenção já havia
sido criada com o
lançamento do EP anterior
"Para Todos os Amores Eu Eu
Matei" e a experiência de
lançar faixas iniciais foi muito
bem recebida, o público
adorou.

Em termos técnicos, a faixa
Odisea é excelente, em
termo de atitude, a decisão
internacional foi correta. O
reggaeton serviu de porta de
entrada e deixou todo
mundo com o pé no
acelerador.

O próprio Talis nos contou o
motivo da rota traçada:
"Odisea é um single muito
especial pra mim porque
foge de tudo o que eu lancei
até agora. Ele marca o meu
primeiro reggaeton, um
estilo que faz parte da
minha essência artística e
que foi muito influenciado
pelas minhas maiores
referências musicais." Faz
sentido. Depois de tanta
música intensa e emocional,
ele resolveu soltar o corpo, e
a aposta internacional me
parece acertada (aqui falo
como quem torce pelo cara).

Odisea foi só um aperitivo
para o grande dia de
lançamento do álbum
"Manifesto", disco que
chegou dia 14 e já está
disponível para você curtir.

"Fair Trick" chegou em 29
de agosto de 2025 pela
Valetes Records, um single
de pouco mais de três
minutos. Trata-se de uma
faixa totalmente retrô.
Quando ouvi, parecia até
que eu estava vendo a fita
K7 girando no meu antigo
radinho. Uma pegada
totalmente anos 80. O
vocal do Lenin Cotta é
perfeito para o estilo a
que ele se propõe.

O Lenin, que também
assina como Vesalius, nos
contou que passou por
bandas como Nightwatch
e Caramuru antes de
seguir solo, e resume bem
o que move o trabalho
dele: "acredito que a arte
é a forma máxima de
expressão". Dá pra sentir
isso aqui, no jeito como
ele mistura acústico,
eletrônico e grunge sem
forçar a barra.

A faixa também possui,
disponível no YouTube,
um clipe bem interessante
(link na matéria no Portal
Dissonância), gravado num
parque. Lenin é
acompanhado pelo
baterista Luis Sávio
Saccomani, e só. Sem
baixo, sem teclados, sem
violão, só os caras
mandando um som de
boa ao ar livre.

Gostei, simples assim
(aqui já é o fã falando).
Fico curioso pra ver o que
vem depois dessa fita
rodar até o fim.

Vinicius Motta - Para  
Ti

Lenin Cotta - Fair
Trick

Olívia Doria -
Espectrum

Talis Lanes - Odisea

opinião
PorTião Folk
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Santa Cora mira longe,
lançou Celestial e já soa
como banda de fora do
Brasil.

Santa Cora lançou o single
"Celestial" em 29 de maio
de 2026. Comecei a
conhecer a banda através
dele e quando percebi já
estava ouvindo a
discografia inteira. Esse
single é o quarto capítulo
do segundo álbum da
banda, um trabalho
conceitual que segue a
protagonista Cora música
a música.

Celestial conta com a
participação da guitarrista
Helena Nagagata.

Não costumo esconder
quando gosto de uma
banda, e aqui gostei do
começo ao fim. A Santa
Cora me parece pronta
pro mercado
internacional: tem fluidez
no palco, identidade nas
letras e excelência nos
arranjos. O metal
sinfônico e o progressivo
aparecem com
naturalidade, e o padrão
se mantém alto nas
demais faixas da
discografia.

Se você quiser ouvir a
banda cantando em
português, recomendo
também o Tormenta,
lançada em 27 de março
de 2026, que carrega bem
a pegada do grupo.

No fim, é aquele tipo de
trabalho que a gente ouve
e já fica esperando o
próximo capítulo. Vale
muito o seu play.

Eis aí uma banda
interessante. Eles não
fizeram muitos
lançamentos ao longo do
tempo, mas os que
chegaram nas plataformas
já foram suficientes para
se ter certeza da
qualidade musical do
grupo.

As letras possuem enredo
reflexivo e às vezes
contestatório da própria
condição emocional do eu
lírico, isso fica bem
evidente na música
"Expectativas em Vão". A
faixa "Manifesto de um ser
desumanizado", com
participação de Anderson
Gomes, já apresenta uma
contestação mais de
cunho social, indicando
que a banda consegue
caminhar bem por
diversos caminhos e
contextos.

A banda nasceu em 2023
em Piracicaba - SP, e se
propôs a mergulhar nas
raízes do rock. É composta
por Tha Fondello (vocal),
Victor Ribeiro (bateria), Ly
Fernando (baixo e vocal) e
Michael Henriques
(guitarra). Não nasceu
uma banda pronta, polida
como se fosse
“fabricada” especialmente
praquilo.

O grupo surgiu
fragmentado, aos
pedaços, já possou por
formações distintas, mas
ainda assim a essência
underground e independe
foi mantida. Que bom,
porque é uma banda para
se ligar e ficar de olho.
Espero que eles não
demorem muito para nos
congratular com novos
lançamentos.

Tudo que aparece a
palavra "Folk" no meio eu
ouço, e foi assim que
cheguei ao single mais
recente do Acaiá (ele
jogou a isca e funcionou
perfeitamente, e agora
aqui estou eu falando
como fã).

"A Moda Agora é Folk" é
uma faixa muito
interessante que dá
aquela moral pro folk:
"nona sinfonia do
Beethoven, e a moda é
folk", ou seja você poderia
estar ouvindo algo
melhor. O Acaiá pode
falar isso porque ele é um
artista representante do
estilo; o cupido do violão
cru e da narrativa solta
acertou ele em cheio (e a
outros milhões de
pessoas, nas quais me
incluo)

As letras de Acaiá são
sempre carregadas de
inovação, são difíceis de
prever e embaladas por
um instrumental que
beira o cru, por isso que
me encanta sempre. E o
novo single teve tudo
isso.

Quando trocamos ideia,
ele nos contou sobre qual
é o motor de tudo: "O
sonho precisa ser
construído independente
das condições.". Levar um
sonho adiante, isso é uma
coisa que ele repete
desde sempre, e dá pra
ouvir isso na canção.

Aperta o play e me conta
se o cupido do folk mirou
em você também.

Três faixas, treze minutos.
Do reggaeton ao pós-
punk.

Athame chegou no fim de
março com três faixas
gravadas entre São Paulo
e Los Angeles, e foi por
elas que conheci o
encontro da Tigresa com o
EMP. Esse foi um trabalho
que me deixou curioso,
porque tem uma mescla
de ritmos que me pareceu
deveras interessante.

"Rainha da Floresta" abre
instrumental, com
reggaeton e dub
costurados numa guitarra
que fica flutuando por
cima da batida. Em
"Ouroboros", a percussão
afro-brasileira entra no
drum'n'bass, fazendo a
cama sonora para que a
melodia siga fluindo como
um rio que começa e
acaba no memso ponto. A
faixa vai do começo ao
fim, girando em torno de
si mesma como o próprio
símbolo. "No Lies" fecha
no pós-punk, é a única
com voz, e traz as
guitarras com flanger e os
synths oitentistas que a
dupla parece carregar no
DNA.

A faixa foi coproduzida,
mixada e masterizada
pela GreekWavs, do EMP
com o KillaHrtz.

São treze minutos que
passam rápido.
Recomendo escutar do
início ao fim, sem pular.
Depois me conta o que
achou.

Santa Cora -
Celestial

Athame - Athame Plazafire - Silêncios
Incessantes

Acaiá - A Moda
Agora é Folk

opinião
PorTião Folk
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Dez anos como
Cássia Eller nos
palcos, Tacy largou
o papel para ser
ouvida como autora

Dez anos como
Cássia Eller nos
palcos, Tacy largou
o papel para ser
ouvida como autora
Por Max Clark
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DEZ ANOS COMO CÁSSIA ELLER, TACY LARGOU O PAPEL PARA SER OUVIDA COMO AUTORA

Artistas entram para a história
quando fazem algo que nunca foi
feito antes, algo diferente, inédito,
inusitado. Se você der uma fuçada
na internet vai encontrar alguns.
Mas de todos os que fizeram
história, podemos dizer que a Tacy
reservou um nível só para ela.
Nunca um artista havia pedido
demissão de si mesmo. Tacy fez
exatamente isso, e por escrito, no
começo de 2026. Depois de dez
anos emprestando voz e corpo a
Cássia Eller num musical que
rodou as 27 capitais brasileiras e
passou por mais de 150 mil
espectadores, ela publicou o que
chamou de carta de demissão do
"cargo vitalício de Cássia Eller
oficial do imaginário popular".

artístico, e a Tacy sabe manejá-la
muito bem, ela já não era mais a
Cássia Eller, agora ela tinha uma
pele própria a exibir; a bem da
verdade, era uma skin que sempre
esteve lá e nossa cantora teve a
sobriedade de exibi-la em todas as
suas cores, tons e suor.

No mesmo período correu o
anúncio de que outra atriz
interpretaria a cantora no cinema,
seguido de uma enxurrada de
mensagens dizendo "tinha que ser
você". Eis   aí  a   ironia   do  mundo

Que fique aqui claro que poucos
teriam a sobriedade de largar um
papel garantido para recomeçar do
zero, e menos ainda
transformariam isso num
manifesto sobre impermanência.

Entretanto, cabe à Revista
Dissonância, como um dos
principais veículos de mídia
independente do país, registrar
que ela nunca esteve parada.
Enquanto o público a conhecia pelo
filtro de Cássia, Tacy produzia seu
próprio universo, suas músicas, sua
história e, podemos incluir nessa
conta um álbum maravilhoso, "O
Manifesto da Canção", lançado em
2017. Nessa época ela assinava
como Tacy de Campos, somente
em 2024 houve a mudança artística
para Tacy.

A simbiose, como ela define, foi
inevitável: chegou ao Rio em 2014,
aos 23 anos, selecionada entre
mais de mil candidatas para o
musical, e a  cidade   maravilhosa  a

"Em 2016 eu lancei o meu
primeiro single e em 2017 eu
lancei o meu primeiro
álbum, O “Manifesto da
Canção”. Então eu nunca
parei com a minha carreira.
Mas quando você tá fazendo
um trabalho com um nome
como o da Cássia, que tem
uma popularidade
espontânea muito grande, é
inevitável. Acaba que o
holofote sobre esse
trabalho, que é popular, é
muito maior do que o
trabalho que você nunca
deixou de fazer, que é o que
é o meu trabalho"

conheceu já comparando. O
trabalho autoral vinha antes, só
que ninguém tinha visto.

Tacy (2014)

Antes do Rio, houve Curitiba. No
friozinho curitibano, a Tacy
integrou banda, se apresentou em
casas de show clássicas da cidade,
tocou na noite, passou pelo Bardo
Tatára, reduto underground de
Curitiba, e estudou numa lista
respeitável de conservatórios
(Curitiba, Villa-Lobos, Souza Lima,
CIGAM) antes de a catapulta
carioca pausar o que ela vinha
construindo por lá.
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DEZ ANOS COMO CÁSSIA ELLER, TACY LARGOU O PAPEL PARA SER OUVIDA COMO AUTORA

Tacy conta que aos quatro anos
fugiu de casa atrás de um
caminhão de som, o que talvez
explique muita coisa. Cresceu
numa família de leitores, virou
leitora ávida, formou-se em Letras
e trata a palavra com cuidado, o
mesmo zelo que reserva ao
arranjo.

O que fez com esse espaço recém-
aberto é o que interessa. Radicada
em Niterói desde 2018, Tacy
converteu a própria carreira num
projeto de ocupação feminina.
Começou em 2020, na pandemia,
com o coletivo Mana na Música,
onde encontrou a primeira leva de
instrumentistas e técnicas de som
mulheres, gente que depois virou
rede.

documentários, horas de YouTube,
listas e mais listas. Descobriu, no
caminho, que a história da mulher
no rock brasileiro não estava
organizada em lugar nenhum (o
que, dito por ela, soa menos como
queixa e mais como serviço a
executar).

Dessa rede saíram os dois
trabalhos que hoje a definem
melhor que qualquer personagem,
um show e um livro. O primeiro é
"Tacy canta Todas as Mulheres do
Mundo", show que ela assina na
direção musical e nos arranjos,
executado por banda inteiramente
feminina e repertório de autoria
também feminina. A ideia é de
2017, mas só saiu do papel em
2022, via edital. Para montá-lo,
Tacy fez pesquisa de garimpeiro:
livros    de      cronologia      musical,

O espetáculo parte dos anos 50,
abre com uma versão de "Rock
Around the Clock" gravada por
Leninha Silveira, recupera Celly
Campello e Nora Ney, passa por
Elis, Rita Lee, Gal, Cássia, Pitty e
chega a Liniker. No percurso,
desmonta a lenda de que roqueira
no Brasil se resume a três nomes.

"O Mana na Música, eu
posso dizer seguramente,
que foi a primeira semente
de uma rede de mulheres
que hoje eu tenho muito
mais fortalecida, no campo
da música, tanto de
musicistas quanto da área
técnica, que também tem
mulheres"

"E nesse processo foi um
desafio muito grande,
porque foi quando eu me dei
conta de que o meu trabalho
artístico, e acho que de
muitas mulheres como eu,
acho que já passaram por
isso, de você olhar ao redor
e perceber que o seu meio
de trabalho profissional é
praticamente todo
masculino. O meio
profissional do business, a
proporção ainda é muito
desigual entre homens e
mulheres. Você sacode uma
árvore e caem 10 bateristas.
Se sacodir muito de com
força, cai talvez três
bateristas mulheres"

"Eu sou mulher. Eu tenho
que, eu vou, cantar uma
outra mulher, e isso
também vai ser maneiro. Tá
aí o "Todas As Mulheres do
Mundo", mas quão ousado é
uma mulher ousar cantar
um homem à sua maneira?
Não à maneira dos homens.
Esse é o meu propósito"
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O segundo é "Beatles Fora da
Caixa", banda dissidente de um
antigo projeto de covers que Tacy
reformulou até torná-lo outra
coisa. As canções dos Fab Four
ganham salsa, samba, jazz e
reggae, com "Help" virando salsa e
"Taxman" começando em "Bat
Macumba". A formação
obviamente é feminina por
convicção declarada. Tacy resume
com clareza o argumento: homem
cantando homem, ela diz, nunca
constituiu novidade; o ousado é
uma mulher cantar um homem à
maneira dela, e não à dos homens.



Há ainda o show "Encontros", 80%
autoral, em que ela divide o palco
com convidados e usa a
apresentação como ponto de
partida para parcerias. Foi o caso
retratado na foto acima da parceria
com a Luli Nepomuceno, vocalista
da banda Flores de Plástico que
regravou a música "Nosso Amor
Vai Virar Árvore", um clássico da
Tacy.

Em meio a tudo isso ainda sobre
tempo para receber uma menção
honrosa na Câmara de Vereadores
de Niteroi. Tacy recebeu o Diploma
Nicette Bruno de Cultura pelo show
"Encontros". O diploma é uma
homenagem a artistas, coletivos,
instituições e empresas que
contribuem de forma significativa
para a vida cultural da cidade.

Não poderíamos deixar passar um
dos momentos mais marcantes
para a cantora, sua estreia como
escritora: em 2026 Tacy lança
"Híbrida", livro de poesia e crônica
em formato ampulheta, com duas
capas e sem fim definido, editado
pela Vira-Tempo, uma casa
niteroiense também tocada por
mulher. A coerência, note-se, é
quase irritante de tão consistente.

Chamá-la de case de sucesso pede
uma ressalva que ela própria faria.
Os números de streaming são
modestos, e Tacy não finge negar o
contrário. O êxito, aqui, mora em
outro lugar: na disciplina de
encerrar um ciclo lucrativo por
decisão estética, e na teimosia de
reorganizar todo o próprio
ambiente de trabalho em torno de
uma causa concreta. Em dois anos,
quase todos os seus projetos
passaram a ser executados por
mulheres. Isso se faz contratando,
ensaiando, indicando nomes,
criando agenda, muito mais do que
com discurso de palco (embora ela
também tenha o discurso, e afiado,
sobre dar baquetas à filha em vez
de bonecas).

"Vocês que são pais, vocês
que são mães, em vez de
vocês pegarem, virarem
para o seu filho, darem uma
guitarra para o seu filho e
uma panela ou uma boneca
para sua filha, ...
experimenta fazer a

inversão, dá uma boneca
para o seu filho, porque o
seu filho brincar de boneca
não vai abalar a
sexualidade dele... E dá
uma guitarra para sua filha,
dá um par de baquetas para
sua filha, dá um baixo
elétrico de brinquedo para
sua filha. Porque você pode
mudar a vida dela"

Ela tampouco poupa a própria
trincheira. Acha o termo "música
independente" um eufemismo
generoso para "cena dependente",
capenga, sustentada por curadores
que bancam o autoral com a
bilheteria do entretenimento
enquanto a indústria olha para o
outro lado. É o tipo de opinião que
fecharia portas para muitos
artistas, mas estamos falando da
Tacy, a opinião forte é seu maior
patrimônio, nem que isso
represente "afastar" pessoas.
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A partir dessa leitura, você
dificilmente vai voltar a tratá-la
apenas como a intérprete que
largou Cássia, e a Dissonância está
aqui para garantir que você nunca
mais cometa esse erro. Tacy é a
artista que usou uma década de
holofote alheio para financiar, no
melhor sentido, a construção de
algo próprio e de uso coletivo. O
público que aplaudiu a
personagem começou a ouvir a
autora e encontrou uma
compositora cuidadosa, uma
pesquisadora obstinada e uma
articuladora que entendeu, antes
de muita gente, que ocupar espaço
rende mais que pedir passagem. A
carta de demissão, vista assim, era
só o início do expediente. Seja
bem-vinda Tacy!

"Você tem que encontrar
uma verdade nem que seja
dentro de você, dentro da
criação da persona. E é isso,
eu sempre opto pelas
escolhas mais orgânicas e
mais verdadeiras possíveis,
mesmo que a verdade doa, e
aí muitas das vezes afasta
pessoas, mas eu sempre
acho que dos pecados é o
menos execrável"
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Tacy em Dissonância:
entrevista exclusiva

Por Max Clark

Cantora, compositora, multi-instrumentista, atriz e, a partir de 2026, também escritora,
Tacy nasceu em Curitiba, fez as primeiras armas na noite underground da cidade e
chegou ao Rio em 2014 para viver Cássia Eller no musical que rodou as 27 capitais e a
tornou conhecida pelo país. O que boa parte do público levou uma década para perceber
é que, por trás da personagem, sempre houve obra própria: dois álbuns de estúdio, um
punhado de projetos autorais e uma decisão, tomada nos últimos anos, de reorganizar a
carreira inteira em torno das mulheres na música (dos palcos aos bastidores técnicos).
Radicada em Niterói, ela hoje comanda bandas e espetáculos executados só por
mulheres, garimpa a história esquecida do rock feminino brasileiro e não tem papas na
língua quando o assunto é o mercado que insiste em chamar de "independente". Foi essa
Tacy, a que pediu demissão do "cargo vitalício de Cássia Eller oficial do imaginário
popular", que conversou com a Dissonância nesta entrevista exclusiva.
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Dissonância: Você publicou
recentemente uma "carta de demissão"
do cargo de "Cássia Eller oficial do
imaginário popular". Como tem sido o
processo de desconstruir essa "simbiose"
para que o público finalmente enxergue
a Tacy de forma inteira e independente?
Tacy: Vamos lá, sobre esse processo de
desconstrução dessa simbiose que o público
acabou enxergando entre mim e Cássia. É um
processo que foram 10 anos interpretando o
Cássia no teatro. E há dois anos eu startei o
processo de, digamos assim, separação dessas
figuras. Então tem dois anos que eu parei com
os shows, de Cássia, cumpri ainda um
finalzinho de agenda no início de 2025, de
coisas que estavam agendadas, mas foi um
projeto que eu definitivamente encerrei. Então
não faço mais shows cantando Cássia, já tem
quase dois anos. E o espetáculo Cássia, o
Musical também é encerrou. Depois de 10
anos, entre muitas temporadas e muitas
turnês Rio-São Paulo, nós fizemos as 27
capitais brasileiras. Nos apresentamos com
esse projeto em todas as capitais, em grandes
teatros do norte, nordeste, centro-oeste, sul.
Então, foi um projeto de muito sucesso, que se
espalhou muito rapidamente. Popularizou
muito rapidamente, porque o nome da Cássia
é um nome muito popular. E acho que a
simbiose, ela aconteceu pelo fato de que
quando eu cheguei no Rio de Janeiro, as
pessoas não conheciam a Tacy. Eu cheguei no
Rio de Janeiro para fazer esse trabalho. Então,
mesmo eu, nunca tendo parado a minha
carreira. Eu comecei a fazer a produção do
meu primeiro álbum já em 2015. Em 2016 eu
lancei o meu primeiro single e em 2017 eu
lancei o meu primeiro álbum, O “Manifesto da
Canção”. Então eu nunca parei com a minha
carreira. Mas quando você tá fazendo um
trabalho com um nome como o da Cássia, que
tem uma popularidade espontânea muito
grande, é inevitável. Acaba que o holofote
sobre esse trabalho, que é popular, é muito
maior do que o trabalho que você nunca
deixou de fazer, que é o que é o meu trabalho.
Então, como as pessoas não me conheceram
antes, não foi uma coisa do tipo primeiro o
meu trabalho, depois o espetáculo, foi uma
coisa de chegar, me conhecer através do
espetáculo, então as pessoas já me
conheceram pelo filtro da Cássia, me
comparando com ela, ou falando o quão ela
era parecida. Aquela Tacy que chegou em
2014 no Rio de Janeiro, de fato era muito
parecida com a Cássia, porque é isso, eu tinha
23 pra 24 anos. Eu já trabalhava com música
lá em Curitiba, já tinha uma banda, já tocava
minhas músicas, já atuava na cena
independente de Curitiba, mas eu estava
também conquistando lá a cena aos poucos,
fazendo o meu networking, fazendo o meu
corre. Não era já uma artista consagrada em
Curitiba, eu estava nesse processo lá. E aí, essa
catapulta para o Rio, meio que pausou o que
eu estava construindo em Curitiba, aí eu
transfiro ela para o Rio de Janeiro, mas com
uma concorrência desleal, vamos dizer assim,
né? Muito embora eu sempre tenha tentado
roubar um pouquinho dessa luz do espetáculo
e tentar jogar um pouco, porque sempre foi
importante, para mim, deixar claro que eu
nunca fui e nem tive a pretensão de me passar
por Cássia para além dos palcos do teatro,
isso sempre foi muito claro para mim, mas eu
percebi o quanto não era claro para as
pessoas. Então, eu tô explicando toda essa
construção porque 10 anos, de você
executando um trabalho como esse e mesmo
com essa consciência, a simbiose tornou-se
inevitável. Então, eu tive que, quando foi uma
decisão muito natural, quando o musical
anunciou a última turnê, a última temporada,
eu em momento algum me coloquei indisposta
em relação a isso. Eu acho que já tava no
momento mesmo de encerrar. Os projetos,
eles precisam ter começo, meio e fim. Eu sou
avessa a essa coisa de coisas infinitas que
duram para sempre. Eu acho isso é um pouco
doente por parte da sociedade, sabe? Acho
que as pessoas têm que aprender a lidar com
os seus lutos e encarar as mortes das coisas.
Pessoas morrem, trabalhos acabam, fases
acabam e o a lei da vida  é  impermanência. O 

ser humano é que é muito apegado e não sabe
lidar com os fins. Então, para mim foi um fim
muito natural que eu já queria concluir. Foi
um trabalho que me trouxe muitas alegrias,
muitas felicidades, muitas conquistas
profissionais, mas estava no momento de eu,
sabe, já tinha outros projetos aquecidos que
estavam começando a sair do papel, então eu
precisava desse espaço e dessa concentração.
E mais do que tudo, da energia, porque
quando você tá no teatro, fazendo um
personagem biográfico, você precisa
demandar energia. E em 10 anos eu mudei
demais, e eu tava mais do que nunca com
vontade de vivenciar a minha pele, a pele de
Tacy. E é isso que eu venho tentando mostrar
para as pessoas, desde que eu encerrei essa
fase da minha vida, eu venho trabalhando
com afinco, em novos projetos e entendendo
que eu sou uma artista com posicionamento
social, que faz questão de trazer o seu
posicionamento social para a sua arte. Eu não
sou uma artista de mero entretenimento,
chegar lá e faz uma coisa para entreter e vai
embora, sabe? Não. Eu tenho mais prazer se
eu incomodo, entendeu? Eu vou botar o dedo
na ferida mesmo, eu vou militar sim em prol
das causas que eu acredito, das coisas que eu
acredito. E eu sei das consequências disso.
Existem os pró, existem os contras, mas eu
tava muito insatisfeita em ser só um arroz de
festa, eu estava bem incomodada com esse
posicionamento, porque eu sentia que ele não
era pleno. A Tássia de verdade não queria ser
isso. A Tacy de verdade fala pra caramba,
pensa a respeito. Eu tenho, porra, muitas
ideias, não só criativas, mas sobre discussões,
questões sociais, posicionamentos, e eu fiz
questão de trazer isso à baila, e eu acho que
nesse processo de desconstrução, eu venho
tentando trazer esse olhar para o meu para o
meu trabalho, para a minha obra e tentando
fazer com que as pessoas, aos poucos, elas
possam enxergar a Tacy. Eu aposto na
diferença, eu aposto, claro que eu não pauto a
minha carreira, assim, pelo tipo, ‘ah, isso
parece ou não com a Cássia’, eu não posso
fazer isso, porque isso seria uma sacanagem
comigo mesma. E se as pessoas encontrarem
pontos em comum e insistirem nessa simbiose,
aí não cabe mais a mim. Cada um faz o que
quiser com o seu olhar. Mas os rumos do meu
trabalho hoje, tem como foco os rumos da
Tacy, sobretudo, antes de qualquer coisa.

Dissonância: Você afirma que "criar
também é partir". Como o seu “novo”
nome artístico, agora apenas Tacy,
reflete essa sua busca por simplicidade e
verdade consigo mesma?
Tacy: Exatamente isso, acho que a
simplicidade, verdade, acho que sempre
houve, mas simplicidade, porque veja, não
tenho nada contra meu nome, acho que eu já
até falei isso em podcasts e isso já rodou no
Instagram e tudo, imagina, não é uma questão
de "ah, não gosto do meu nome". Não tem a
ver com isso. Foi uma escolha, na realidade,
pensando em simplificar mesmo, né? Porque
não tem nem a ver com essa coisa da simbiose
da Cássia, nada disso. Foi uma coisa que me
recomendaram na época, a produção que eu
tava trabalhando na época, falou assim, pô,
quantas Tacys você conhece? Você tem a
Tássia, você tem similares, Tatis, muitos nomes
parecidos, mas Tacy, quantas Tacy você
conhece, artisticamente falando? Nenhuma. E
assim, se a Anita pode ser Anita, eu ousei
resolver que eu queria ser quatro letras
artisticamente, eu acho que resolve melhor. E
comecei esse processo já tem um bom tempo.
Eu fiz troca artística. As pessoas acham que é
agora, mas eu fiz a minha troca artística em
2022. Então, já tem uns quatro anos que eu fiz
essa troca do nome. E interessante como você
precisa avisar as pessoas e avisar as pessoas e
avisar as pessoas e como o nome é uma coisa
que fixa, que pega. Colegas na hora de
anunciar em participações no palco, às vezes
mandavam, Tacy de Campos, aí eu, "pô, agora
é só Tacy". E não mudou nada. Não não é uma
mudança, ó meu Deus, mas a gente tá muito
acostumado, a ter nome e sobrenome. São
sempre dois nomes, né? Como se o nome, um
único nome, soasse  quase   arrogante,   quase 

Tacy: Pois é, a música “O Nosso Amor Vai
Virar Uma Árvore”, eu acho que foi uma, uma
canção que quando eu fiz, eu não tinha
dimensão do significado que ela alcançaria
através do tempo. E não seria a primeira vez
que eu me surpreendo com uma canção. Às
vezes quando eu faço a música, ela tem um
primeiro sentido, uma primeira camada, mas
ela vai ganhando camadas ao longo do
tempo. E essa foi uma feliz canção, porque
quando eu fiz a música, ela tinha um sentido,
ela tinha um objetivo. Depois, conforme eu fui
tocando em vários shows, uma música que as
pessoas gostam, né? Uma música, ela tem
uma alegria, ela tem uma energia, muito
embora ela não necessariamente seja um
refrão chiclete, mas ela tem uma frase
chiclete, que eu acho que é uma excelente
tradução para as apostas, pra nossa fé na
vida, pra nossa fé nas coisas que a gente
acredita. O amor, ele é uma coisa que
demanda dia a dia, que demanda cuidado,
que demanda regar plantinha, revolver a
terra. Tudo que aquilo que a gente quer fazer
crescer, que a gente quer investir precisa de
tempo e, para isso, você precisa dessa
demanda diária, dessa demanda a quase
artesanal. E eu acho que é uma metáfora, eu
acho que essa metáfora fala exatamente
sobre isso, sobre tudo aquilo que a gente
acredita, que aquilo que a gente aposta, que a
gente deposita fé. Fé muito antes de crença. Eu
sou uma pessoa totalmente anticrença. Eu não
tenho fé, aliás, não tenho crença, mas tenho
muita fé. Eu tenho muita fé nas relações que
eu procuro ter com as pessoas, eu não sou do
tipo de pessoa oportunista ou que cria
relações só pra, sei lá, alpinismo, sabe?
Alpinismo social, alpinismo profissional. Eu
não consigo acreditar nisso. Sabe? Eu não vou
fazer amizade com uma pessoa famosa ou
com mais nome, mais projeção que eu, porque
eu quero pegar uma carona. E essa conexão
ela só vai acontecer se ela for de fato real, se
houver realmente uma conexão real entre eu e
aquela pessoa, e se as coisas caminharem
para isso. Então, eu não sei se existe,
obviamente, a gente sabe que existem outros
caminhos, e deve existir pessoas que têm um
olhar mais estratégico em relação a isso, mas
eu não. Eu não me pauto por esse crivo. A
minha     pauta   é     realmente      a   conexão

prepotente. "Como assim? Então você acha
que só um nome te identifica melhor do que
dois nomes?". Mas, como te falei, eu ousei
arrojar, porque é isso, eu sou Tacy desde antes
de eu nascer. A minha avó já me chamava
assim, a minha mãe me chamava assim. Eu
gosto de ser chamada assim, eu achava o "de
Campos" às vezes um pouco pomposo demais.
É uma pompa que não faz parte nem da
minha personalidade e nem da natureza do
meu trabalho, sabe? Então, acaba que esse
nome de certa forma, com esse momento dos
últimos dois anos, ele entrou em plena
consonância, porque acho que ele reflete
ainda mais esse viés orgânico. Eu sou uma
pessoa, uma pessoa artística principalmente
orgânica. Eu gosto daquilo que é verdadeiro,
daquilo que é quase artesanal. Mas que é
honesto. Eu não não curto muito respostas
plastificadas, eu não curto muito propostas
que têm que maquiar demais para convencer,
já me dá preguiça. Eu falo, "porra, não vou
conseguir comprar essa aposta porque se eu
tiver que maquiar demais, eu não vou
imprimir a verdade que aquela que aquilo ali
precisa". E e não se trata de atuação. Eu acho
que até mesmo uma atuação bem-sucedida,
ela precisa acontecer. Você precisa ter uma
notas de verdade naquilo. Você tem que
encontrar uma verdade nem que seja dentro
de você, dentro da criação da persona. E é
isso, eu sempre opto pelas escolhas mais
orgânicas e mais verdadeiras possíveis,
mesmo que a verdade doa, e aí muitas das
vezes afasta pessoas, mas eu sempre acho que
dos pecados é o menos execrável.

TACY EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonância: Você costuma dizer que o
amor é como uma árvore, com raízes
profundas e detalhes no dia a dia. Como
essa metáfora se traduz na sua forma de
compor e de se conectar com seus
ouvintes?
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verdadeira, a conexão real. E o “Nosso Amor
Vai Virar Uma Árvore” é uma canção que
traduz exatamente esse lugar da conexão
verdadeira. Eu acho que as pessoas que me
ouvem, que ouvem as minhas músicas, que
estão sempre dando feedback, “ó, pô, você tá
na minha playlist”, pô, esse mês, feedback do
mês do Spotify, sabe? Sempre tem uma galera
que vai lá, posta, marca, e eu vejo que essa
música, ela já foi muitas vezes postada,
repostada, a galera gosta de ouvir. Já vi
pessoas cantando no show, fico sempre
radiante quando eu vejo a galera cantando
junto. Para mim foi uma alegria muito grande
ano passado, em 2025, quando a banda
autoral, independente de indie rock, Flores de
Plástico, gravou essa música, fez uma versão
de “O Nosso Amor Vai Virar Uma Árvore”, e eu
participei, ficou muito bacana e desde então,
nós temos feito várias dobradinhas,
participações. Dessa gravação renderam,
assim, muitos encontros, inclusive o show
“Encontros”, meu show autoral, atual, ele
nasceu quase que ao mesmo tempo. Foi no
mesmo ano, numa época muito próxima
dessa de quando eles lançaram essa versão; e
eu fiquei muito feliz, porque de alguma forma,
eu penso assim, se a minha música alcançou o
ouvido deles, eu já tô feliz. Mas se, mais que
alcançar os ouvidos, bateu fundo, fez algum
sentido, e justificou falar, cara, é mais do que
ouvir, gostar, regravar. Também eu quero
cantar esses versos, também eles fazem
sentido para mim. Então, eu alcancei os céus,
porque é sobre isso. É sobre isso, sabe?
Quando aquilo que você jogou no universo em
termos de energia, de linguagem, de
mensagem, se aquilo fez sentido para o outro
e o outro também vai levar aquilo adiante, é
como se a minha missão enquanto
compositora tivesse sido cumprida nessa
terra. O meu desejo maior é que as pessoas
ouçam as minhas músicas e gravem as
minhas músicas e façam versões novas e
levem adiante. Eu não tenho esse preciosismo
de arranjo. Eu sou arranjadora, adoro fazer
arranjo, gasto um tempo fazendo isso, é um
dos meus maiores deleites, meus maiores
prazeres. Eu adoro tempo de estúdio criando
arranjo, gravando, eu gosto muito, tanto
quanto a experiência ao vivo. Acho que são
duas experiências totalmente diferentes, mas
existe um prazer no estúdio de criação que é
muito prazeroso para mim. Então, exatamente
por eu valorizar isso, quando eu vejo alguém
regravando uma música minha e essa pessoa
também traz uma proposta, eu vejo, pô, essa
pessoa se debruçou, pensou em algo, sabe?
Teve o afinco, teve um trabalho ali, sabe? De
decodificar aquela mensagem e trazer ela
para uma nova linguagem musical,
respeitando, as bases, as estruturas que a
música tem, mas, sabe, com a identidade
daquele que agora vai ser um novo porta-voz.
Mais uma pessoa cantando por aí que o nosso
amor vai virar uma árvore. Para mim foi, para
mim é, essa é a função de um compositor. É
assim que a gente fica eterno, quando a nossa
palavra ganha vários ouvidos, ganha várias
bocas e passa a ser passada adiante por
outros sons, por outras pessoas. Acho que isso
é a verdadeira eternidade.

falei, “cara, aquela ideia”. Me falaram assim,
“você não tem nenhum projeto novo, mais
ousado?”. Aí, pá, veio a ideia de fazer o projeto
“Todas as Mulheres do Mundo”. E aí a gente
vai burilando. A gente vai rascunhando,
criando as primeiras bases. E aí quando, de
fato, você tem o projeto aprovado, que você
fala, pô, agora vai, né? Agora vai rolar, tem a
verba, tem o dinheiro. Aí você tem que correr
atrás de fazer a coisa acontecer, porque ela
definitivamente vai ter que sair da ideia e se
materializar. E nesse processo foi um desafio
muito grande, porque foi quando eu me dei
conta de que o meu trabalho artístico, e acho
que de muitas mulheres como eu, acho que já
passaram por isso, de você olhar ao redor e
perceber que o seu meio de trabalho
profissional é praticamente todo masculino. O
meio profissional do business, a proporção
ainda é muito desigual entre homens e
mulheres. Você sacode uma árvore e caem 10
bateristas. Se sacodir muito de com força, cai
talvez três bateristas mulheres. E sem contar
que existem lacunas dentro dessas camadas
profissionais. Você tem musicistas que agora
estão com nome, que estão no business
tocando e acompanhando grandes artistas,
fazendo suas carreiras solo, fazendo turnê
internacional, mas, veja, elas não vão ter
agenda para um projeto que tá saindo do
papel agora. Elas não vão ter essa
disponibilidade. Então, você precisa de
musicistas mais imediatas, com mais
disponibilidade, mais tangíveis. E aí onde é
que você encontra? E aí eu comecei a ir atrás,
isso me forçou a ter que ir além dos meus
horizontes, sabe? Buscar novos nichos, novas
pessoas, novas conexões. E eu tive a felicidade
de encontrar meninas maravilhosas, que hoje
são uma rede que deu muito certo, elas em si
formaram uma rede também. E esse foi um
dos desafios. O outro foi, pô, tenho um
projeto, quero contar a história das mulheres
no rock, porque o rock é um gênero
extremamente machista, sempre vendido e
perpetuado pela ótica masculina, tem um
qualquer coisa de virilidade ali, né? O rock, ele
carrega consigo essa energia extremamente
masculina, como se a energia masculina não
pudesse ser apropriada pela mulher, como se
a mulher fosse sempre 100% energia feminina.
Como se o rock não pudesse também ser
permeado por uma energia feminina, como se
ele tivesse sempre que ser rude e muito
animalesco. Sendo que o rock, ele tem a sua
trajetória através das décadas e passou por
inúmeras transformações. Quando eu comecei
a fazer essa pesquisa, eu li vários livros, de
cronológicos. Então eu tive assim que ir atrás
de livros que faziam cronologias da história da
música e aí eu você ir pinçar, “ah, o que é que
aconteceu aqui na década de 60? Quem fez o
quê? E dentro de quem fez o quê”, você ir
pesquisando, é pesquisa artesanal mesmo,
não é dar um Google rápido, não é ir no GPT e
pedir para ele fazer pesquisa por mim. É
aquela pesquisa mesmo que você tem que ir
atrás das fontes e ir pinçando mesmo, sabe? O
que é que faz sentido? Você tem um norte na
sua pesquisa e você vai pinçando o que faz
sentido. E foram muitas leituras assim, foram
documentários, foram horas de YouTube,
caçando uma sorte de músicas e de álbuns e
fazendo listas e mais listas e mais listas de
artistas. Eu poderia ter feito um baile de
“Todas as Mulheres do Mundo”, mas eu
sempre tive em mente que eu queria,
sobretudo, um show palatável, popular. Então,
eu tinha que focar nas músicas mais
conhecidas, porque era um projeto que eu
queria que desse muito certo, tanto quanto o
projeto que eu estava me desligando, que era
o show de homenagem à Cássia.  E eu queria
também desmistificar essa ideia de que o rock
and roll no Brasil nas mulheres aconteceu e se
resumiu apenas a Rita Lee, Cássia Eller e Pitty,
como se só elas fossem roqueiras. Talvez elas
tenham sido as únicas que tenham colado nos
peitos o adesivo, sou roqueira mesmo, é isso
aí. Mas Gal Costa cantou rock and roll por
anos. Elis Regina cantou rock and roll por
anos. Você tem a mãe do ieieie, que é a Celly
Campelo, sacou? Aí eu voltei lá na década de
60 e aí você tem Nora Ney, por exemplo, que é
reconhecida como   uma   cantora  de  samba,

Dissonância: No show "Tacy canta Todas
as Mulheres do Mundo", você assina a
direção musical e os arranjos para
homenagear ícones do rock feminino.
Como foi o desafio de traçar essa linha
cronológica dos anos 50 até hoje sob um
olhar puramente feminino?
Tacy: Caramba! Criar o show Todas as
Mulheres do Mundo foi um baita de um
desafio. Era um desejo meu antigo. Posso dizer
que a primeira vez que eu falei, “cara, eu
quero montar um show 100% executado por
mulheres e com repertório 100% originário
feminino”, lá por 2017. Já tem uns 10 anos,
mas na época eu não tinha expertise, eu não
tinha as pessoas que eu precisava pra poder
elaborar isso. Só tinha a vontade. E aí ficava
fazendo uns rascunhos, pensava, “ah, uma
hora eu vou conseguir executar essa ideia”.
Corta. Estamos em 2022 e aí eu tava já com
parceiro de inscrição de edital e tal, surgiu
alguns formatos de edital e aí veio a ideia,   eu

mas que começou cantando roquinhos,
começou cantando “Rock Around the Clock”. Aí
você tem a Leninha Silveira, contemporânea
dela, que gravou uma versão em português de
“Rock Around the Clock”. E eu abro o show
“Todas as Mulheres do Mundo” com essa
música. Eu tento criar o show, eu tento
construir a narrativa do show partindo
sempre de uma premissa cronológica, porque
eu acho que esse show ele é para contar a
história da mulher dentro do recorte do rock
nacional. Então eu faço um recorte nacional e
da perspectiva feminina. E eu descobri que
essa pesquisa ela não estava pronta, saca?
Por isso que eu tive que ir catar na mão. E isso
foi uma coisa que me surpreendeu, porque a
gente acha que alguém já pensou pela gente
nisso, mas cara, não. E aí eu me dei conta de
que não tem ninguém olhando para isso. Não
tem ninguém. E aí se você não tem ninguém
olhando para isso, é como se isso não
existisse, mas existe. Existe. Aí você pensa, ah,
então cantoras como Ana Ana Carolina, Zélia
Duncan são do rock? Não. Isso também é
outro mito. Elas no máximo têm uma música
mais pop aqui, outra mais pop ali, mas elas
não fizeram rock and roll. O rock and roll, ele
foi muito auge na década de 70, depois ele vai
adquirindo contornos mais pop, mais synth,
nos anos 80, nos anos 90, parte dele vai para
o grunge, outra parte vai para o punk, e nos
anos 2000 mesmo, é que eu tenho uma
dificuldade um pouco maior, porque até então
as pesquisas, elas levavam para nomes certos.
Dos anos 2000 em diante, você tem o reflexo
da internet, né? E é inevitável. Que pulveriza. E
aí você tem muitos nichos com recortes de
mulheres em nichos, mas você não tem mais
um recorte de massa, você não tem mais
popularidade. Então, o show, ele vai contando
cronologicamente essas histórias, mas quando
ele chega nessa fase, eu observo, e aí a
observação de já ter feito alguns desses shows
em diferentes locais, com diferentes públicos,
eu percebo que há uma certa desconexão do
público da década de 70 quando chega na
fase dos anos 2000. E eu também fico ali
numa de fazer vários testes, sabe? Curadora,
assim, tipo, “hum, aqui vai caber botar uma
música da banda Luxúria”, que bombou muito
no período da MTV, que não era uma banda
100% feminina, mas é uma cantora que
compunha, que é a Megh Stock. E foi aquela
fase da banda Luxúria. Depois ela saiu, a
banda continuou, hoje em dia, já tem muitos
anos, segue com o vocalista masculino, mas é
um recorte que eu fiz da época. E, pô, e aí você
pensa que é um trabalho simples, que é um
trabalho fácil, ou que é um trabalho que
alguém já fez mas não fez, e é sobretudo um
trabalho contínuo, porque é uma pesquisa, de
um olhar muito particular, do que que a gente
consegue encaixar dentro da narrativa do rock
e expandindo também o rock para além do
que de propriamente você pode entender
como um gênero musical. O rock, ele também
é uma atitude. Quando eu expandi esse
conceito, eu facilitei também o meu trabalho,
porque por exemplo, eu pude contemplar no
repertório do meu show uma artista como a
Liniker, que fez um feat com o Johnny Hooker
e cantou Flutua, que é uma música, que é um
blues lindo, saca, com uma pegada de rock
and roll, com uma atitude de rock and roll,
com artistas que têm esse olhar transgressor,
esse olhar contracultura, esse olhar
progressista. E eu queria trazer esse olhar,
porque ele não só dialoga com a proposta do
projeto, mas dialoga com a minha. E eu queria
trazer isso porque eu sei o quanto essa
música, além de ser uma delícia, o quanto as
pessoas amam, né? As pessoas amam quando
eu faço essa música no show, e aí você vai
tendo recortes do quanto esses artistas
também são amados pelo público, e você vai
tendo outros tipos de termômetro e tendo
ainda outros feedbacks. Eu sou muito feliz
com esse projeto, eu quero que ele não pare
tão cedo. Eu quero muito rodar com esse
projeto. Uma banda grande e sempre tem
convidados especiais. Eu procuro sempre
chamar mulheres, convidados especiais.
Sempre conto com a artista Miriam Ruperte,
que é uma cantora e compositora que eu
conheço    de  muitos   anos,  e  que  tem   uma 
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energia incrível no palco, temos canções
juntas. E é uma parceira, uma amiga, muito
generosa no palco. Já chamei a Sonja,
maravilhosa, que é um vozeirão. E ela não só
veio cantar uma das mulheres homenageadas,
como cantou sua própria música. Eu sempre
tento fazer essa conexão e trazer a música
autoral, porque é isso, a gente não sabe, o
autoral, tudo é autoral, tudo tem autoria. E o
que difere é a popularidade. Um dia a música
dela vai ser popular, um dia a minha música
vai ser popular. Quando que a gente vai
descobrir isso? Quando a gente cansar o
ouvido das pessoas de tanto elas ouvirem.
Então a gente não pode nunca se escusar de
botar uma música nova no show, porque você
não sabe o que é que vai pegar o ouvido da
pessoa e você tem que continuar, sem pedir
licença. Então eu acredito nisso. E aí é esse
casamento de mulheres da nova geração, de
outras gerações, juntas em prol de contar a
história das mulheres, desse recorte tão
particular das mulheres no rock produzido no
Brasil.

que era remanescente direta do Mulheres
cantam Beatles, a gente entendeu que para
seguir com aquela proposta de Beatles e
dentro dessa proposta de fazer diferente, a
gente teria que assumir um novo nome e
assumir essa identidade nova mesmo. E foi o
que nós fizemos. E aí, de 2025 em diante, nós
fizemos, tivemos várias formações, entraram
meninas, saíram meninas. E por que
mulheres? Porque é parte da minha verdade.
Eu me coloquei e me coloco hoje no meu
trabalho artístico, com para além da missão
de compor e de levar as mensagens, as coisas
que eu canto para as pessoas, eu encontrei em
mim uma missão, e a minha missão é lutar
pelo lugar da mulher, o espaço da mulher na
música, e sobretudo o espaço que ela quiser,
não esses espaços pré-prontos, sabe? Ah,
claro, vamos botar o lugar da mulher na
música. Lógico, pega lá, cinco cantoras, como
se a mulher só cantasse. Pra quê? Pra ter uma
banda 100% masculina, que detém os
arranjos, os conhecimentos, e ela fica refém e
não consegue negociar, porque a gente sabe
como é que funciona. Não vou dizer que são
todas, mas várias vezes, as mulheres, por não
possuírem o conhecimento harmônico, por
não conhecerem o conhecimento de arranjo,
elas ficam rendidas, ficam na mão de caras
que, por vezes, olham para as mulheres e
falam, ela não tem capacidade de opinar no
arranjo ou dizer o que deve ser feito. E eu
encontrei uma missão aí, eu falei, eu vou, se
eu puder, eu vou só botar só mulher. E assim,
foi um tempo muito curto, desde que eu
encerrei as atividades de caçadora musical, de
que encerrei os shows de caça, em 2 anos,
todos os meus projetos praticamente se
tornaram 100% femininos. Então, eu fiz uma
revolução na minha vida, e tentando fazer
pequenas revoluções onde eu consigo tocar a
minha mão, e eu acho que isso é o que vai
fazer a grande revolução. Se eu puder tocar
outra pessoa que vai, que também vai
entender isso como uma missão e levar isso
adiante, se eu puder tocar você com essa
ideia, pronto, a gente fez uma corrente do
bem. E eu vejo que não tem muita gente
fazendo isso e que os grupos em que você tem
mulheres fazendo isso, são pequenos grupos e
eles estão sempre muito espalhados, né? E é
um plano do patriarcado, na realidade. O
plano do patriarcado é manter as mulheres
incomunicáveis, as mulheres têm que ser rivais
umas pelas outras, porque o foco delas
sempre tem que ser um macho. Só que isso
não faz o menor sentido para mim. O meu
foco nunca foi e jamais será um macho, sabe?
Tipo, e eu não tô falando a nível pessoal, eu tô
falando a nível profissional também, sabe? os
meus ideais, os minhas referências são
mulheres, eu não fico batendo palma para
homem, alguns, os que realmente considero
muito bons. Mas mesmo assim, sabe? Então,
assim, minhas referências, meu foco, minhas
refs são todas mulheres. Então, eu quero cada
vez mais mulheres no palco tocando muito,
estudando muito e ganhando palco, em vez
de, e falo isso nos shows, inclusive. Vocês que
são pais, vocês que são mães, em vez de vocês
pegarem, virarem para o seu filho, darem uma
guitarra para o seu filho e uma panela ou
uma boneca para sua filha, não há nada,
nenhum problema com a boneca, mas
experimenta fazer a inversão, dá uma boneca
para o seu filho, porque o seu filho brincar de
boneca não vai abalar a sexualidade dele,
você não tem nada a ver com isso também,
né? Isso é uma escolha dele, não passa por pai
e mãe. E dá uma guitarra para sua filha, dá
um par de baquetas para sua filha, dá um
baixo elétrico de brinquedo para sua filha,
sabe? Porque você pode mudar a vida dela,
você pode dar uma perspectiva totalmente
nova para ela, você pode salvar ela de uma
depressão. A conexão com a música, a
conexão com a arte, ela salva pessoas. E por
que que na hora de você escolher quem você
salva, você salva mais homens que mulheres?
Então, isso é parte do processo do machismo,
do patriarcado social. E quando eu entendi
isso na raiz, eu falei, cara, eu quero ser um
agente de mudança aqui. Então, como é que
eu posso fazer isso? Vou mudar o meu círculo
de trabalho, o que eu faço com as relações
que eu tenho com as pessoas. Então é por isso 

O projeto "Beatles Fora da Caixa" traz
versões exclusivas que misturam
latinidades, jazz e reggae. Por que era
importante para você que essa banda
fosse formada exclusivamente por
mulheres?

Dissonância: Na sua visão, qual a
importância de coletivos como o "Mana
na Música" para fortalecer a cena de
mulheres artistas, especialmente em
polos fora da capital, como Niterói?

Tacy: Beatles Fora da Caixa é um projeto
dissidente do projeto Mulheres cantam
Beatles, que é um projeto que passou mais de
uma década fazendo sucesso, porque nasceu
entre Rio e Niterói. E inicialmente, eu não fazia
parte dessa época, nem morava aqui no Rio,
mas é um projeto que era encabeçado por
outras pessoas, por outras mulheres, só que
era num formato diferente. Não era versão,
era cover, era uma banda masculina e sete
cantoras, fazendo arranjos vocais muito
elaborados. Aí você teve muitas fases. Então
teve da Ira, a cantora da Ira, teve uma época
que, quem cantava no Mulheres Cantam
Beatles era Samantha Schimidt. Uma época, o
projeto foi áureo, tava rodando o Brasil, fez
muita turnê, fez turnê na Inglaterra. Tanto é
que tem até vídeo desse pessoal lá Jô. O
projeto Mulheres Cantam Beatles foi parar no
Jô. Então, foi um projeto de muito sucesso, que
rodou muito o Brasil, deu o que falar, teve
personalidades da música. E só que depois, ele
meio que deu uma parada. Então, quando eu
cheguei em Niterói e conheci a Mari Dantas,
que era uma remanescente desse projeto, e eu
fiquei sabendo, eu fiquei doida, eu falei,
“caraca, como é que pode? Esse projeto tem
que voltar pra gente poder movimentar”. E aí,
só que já era um outro momento, já tinha
saído muita gente, o projeto realmente tinha
parado e ela se separou dos integrantes. E aí,
pra poder seguir com esse projeto, ela tava
bastante reticente, aí eu botei uma pilha, falei,
“vamos tentar então montar uma coisa 100%
feminina, uma banda de mulheres?”. Falei, aí
ela cedeu, a gente montou, e aí foi quando eu
chamei a Helena, que hoje faz parte da Beatles
Fora da Caixa. Na época a gente estava com a
irmã da Daira, a Dacha, e aí, e chamei a
Alcione pra tocar na bateria, Alcione Zakowski,
que hoje também tá na Beatles Fora da Caixa.
E com essa primeira formação, nós montamos
a volta do Mulheres cantam Beatles, só que
fizemos um ou dois shows apenas e aí, enfim,
a Mari realmente tava com outros planos. E aí
nesse ponto, eu entendi assim que, o que é
que aconteceu? Eu já trazia ideias novas, né?
Essa coisa de fazer arranjos diferentes veio de
mim, porque eu tenho essa inquietude
criativa. Eu gosto de criar, eu sou uma artesã
da palavra e da canção, eu me considero.
Então, eu não tenho muita paciência para
cover, para ficar reproduzindo o que os outros
já fizeram. Eu acho, na verdade, uma enorme
perda de tempo. Assim, a não ser que você vá
promover uma homenagem aqui ou ali, mas
gratuitamente, uma banda como Beales, por
exemplo, quantos e quantos e quantas
pessoas já reproduziram o que eles fizeram e
vão fazer muito melhor que eu. Eu sei que eu
vou fazer melhor se eu puder criar em cima.
E aí foi um ponto, foi o ponto onde a gente fez
a dissidência, porque com a saída da Mari,

Tacy: O Mana na Música foi um projeto
precioso. Eu fiquei muito feliz de fazer parte.
Eu tinha chegado há pouquíssimo tempo em
Niterói e tava procurando, foi em 2020, foi
bem no início da pandemia, eu lembro que eu
tava em casa pensando, “gente, cadê as outras
mulheres”, né? E isso ainda não tinha rolado a
possibilidade de fazer o Todas as Mulheres do
Mundo, mas já tinha essa inquietude. E aí,
quando eu vi o anúncio desse projeto, me
inscrevi, enfim, rolou. Fiquei muito feliz de
fazer parte, foi para mim uma experiência de
networking fantástica, porque eu conheci
várias mulheres e depois pude indicar essas
mulheres para vários projetos que eu
conhecia. E foi ali que eu comecei a semente.
O Mana na Música, eu posso dizer
seguramente, que foi a primeira semente de
uma rede de mulheres que hoje eu tenho
muito mais fortalecida, no campo da música,
tanto de musicistas quanto da área técnica,
que também tem mulheres. Eu conheci, pô,
Danela Pastori, através do Mana na Música,
que é foda, uma referência aí na parte de
áudio; e que vem fazendo a diferença no
mercado profissional do business, e a gente
sabe que o mercado do áudio, da engenharia,
dos técnicos de som, que trabalham em
operações também é majoritariamente
masculino. Então, eu tive contato com esse
primeiro universo que me atentou também
para esse olhar, pensar, caramba, de fato, o
lugar da mulher é onde ela quiser, né? Eu
lembro que a gente, eu até respondi uma
pergunta dessa numa gravação lá do processo
do Mana na Música, mas enfim, eu acho que é
um projeto necessário, um projeto que
fortalece muito a cena, que tem uma proposta
de rede de mulheres. Eu até hoje, sabe,
quando encontro as meninas que gravaram,
que fizeram parte do projeto, é sempre uma
alegria se reencontrar, sabe? Você tem
interesse em saber o que que a outra tá
fazendo, né? Quer fazer outras coisas, quer
compor junto, quer chamar para gravar, para
tocar, e isso é maravilhoso. Eu acho um
projeto muito potente, acho que é um projeto
que tem que ter muitas edições, não só de
gravações, de novos trabalhos, como tem que
ter esse projeto atuante fazendo shows. 

que a Beatles Fora da Caixa, ela é feminina,
por essência, e eu acho que esse é o grande
barato, porque, homens cantando homens,
isso aí não constitui novidade nunca.
Desculpa, eu sou mulher. Eu tenho, eu vou
cantar uma outra mulher, e isso também vai
ser maneiro. Tá aí o Todas As Mulheres do
Mundo, mas quão ousado é uma mulher
ousar cantar um homem à sua maneira? Não
à maneira dos homens. Então, esse é o meu
propósito. Então, sou eu quem trago os
arranjos, as ideias de fazer, o show da Beatles
Fora da Caixa hoje, é um show onde a gente
faz um apanhado de músicas dos Beatles, não
necessariamente só as mais famosas, também
tem, mas existem outras mais intermediárias.
E a gente arroja mesmo. Então, a gente se
inspira em versões de Sarah Vaughan, Steve
Wonder, e faz versões originais também, em
jazz, em samba, em blues, em salsa. Nós
temos a versão de Help em salsa. E aí, faz, e a
gente faz umas interseções com músicas da
música popular brasileira. Por exemplo, “We
Can Work It Out” no meio dela, faz uma
incidental em palco do Gilberto Gil. Taxman,
começa com Batmacumba. Você tem The Fool
on the Hill, inspirado na versão da Sarah
Vaughan e que no final faz uma interseção
com Tim Maia. E a ideia é essa, essa
brincadeira, é abrasileirar os Beatles,
contemporaneizar os Beatles e, sobretudo, dá
perspectiva de mulheres, né? Eu trago as
ideias, eu jogo as propostas, fazemos os
arranjos de uma forma coletiva e vamos
adaptando, vamos construindo a música, tal
qual o teatro, ela não é engessada. Então, e a
gente agora vai começar a gravar algumas
coisas também, para ter isso registrado. Mas é
isso. Acho que eu respondi a pergunta.

TACY EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

DISSONANCIA.COM58



Sempre que eu encontro a Flavinha Sales, falo:
"E aí, quando é que tem show? Porque eu fiz
parte da primeira edição desse projeto, e
como era pandemia, virou tipo uma espécie de
sound camping. E nós gravamos, tínhamos um
dia no estúdio para gravar tudo o que a gente
bolou online, e nunca tínhamos a
oportunidade de subir no palco juntas para
executar ao vivo aquilo que a gente passou
meses planejando e que se concretizou em um
único encontro, todo mundo mascarada, né?
Mas depois houve outras edições e aí eu
também conheci as outras manas das outras
edições. Como foi precioso esse projeto. Então,
assim, acho um projeto fantástico.

o Chinaski e fala assim: "Você é escritor? Mas
eu nunca te vejo sentado na frente dessa
máquina de escrever, escrevendo". E aí ele vira
para ela e fala: "Eu escrevo. Mas para ter o
que escrever, eu preciso viver". E aí é sobre
isso, sabe? Eh, um escritor tem que, sobretudo,
estar vivendo para se ter o que escrever. E até
mesmo quem compõe, quem toca, quem
produz música, quem cria, precisa vivenciar as
experiências para ter da onde tirar
combustível para criação. A gente não
consegue criar trancada em 24 paredes. Até
dá, você pode criar um conceito a partir disso,
mas é bem mais fácil quando você vive num
mundo que tem estímulos, a gente vai
respondendo e vai, enfim, vai vivenciando as
coisas. Por isso que eu acho tão difícil de você
dissociar a obra do artista. Não tem como na
minha visão. Posso tá errada, podem existir
outras visões e não acredito que exista uma
visão unificada sobre isso. Mas eu acho que
uma coisa tá intrinsecamente conectada à
outra. Então, eu acho que o o o desejo de
mergulhar, de estar junto, da música e e
escrever e compor, ele se mantém, ele é
perene e vai continuar sendo.

Dissonância: Sua história com a música
começou aos quatro anos, quando você
fugiu de casa atrás de um caminhão de
música. Olhando para os seus mais de 15
anos de estrada, você sente que ainda
mantém aquele mesmo instinto de
"mergulho" profundo na arte?

Dissonância: Além de musicista, você é
formada em Letras e em 2026 lançará
seu primeiro livro, "Híbrida". De que
maneira a sua faceta de escritora de
poesias e crônicas se entrelaça com o seu
processo de composição musical?

Tacy: Com certeza, com certeza ainda tem
esse desejo de mergulhar e de aprofundar. Se
eu pudesse escolher a rotina da minha vida,
seria passar o dia inteiro tocando, criando,
compondo. Assim, se fosse possível, né, se a
vida prática não exigisse tanto que a gente se
desdobrasse em tantas funções, e eu jogo, não
jogo nem nas 11, eu jogo nas 13. Mas, se eu
pudesse escolher, eu viveria para música,
100% o dia todo, da hora que eu acordo a
hora que eu vou dormir, porque eu tô sempre
pensando em ideias, criações. A música
sempre foi uma coisa muito pulsante para
mim, muito. Minha cabeça é uma vitrola
quebrada, tá sempre tocando alguma música.
E eu tenho já, ao longo da vida, sempre tive
essa conexão muito forte com a palavra, um
som e com a palavra. Então, eu tô sempre
anotando alguma ideia, às vezes vem uma
poesia, num momento assim, bem pitoresco. E
fez muito sentido para mim quando eu
entendi essa conexão simbiótica que acontece
no meu trabalho entre a palavra e o som. E eu
acho que uma das coisas que me ajudou a
compreensão disso foi a própria literatura,
que eu tenho uma conexão, que vem da
infância. Eu comecei leitora ávida desde muito
pequena, já tinha esse hábito em casa. Eu via
a minha mãe ler, minha tia ler, meu avô ler,
vem de uma família de uma galera assim
muito, que dava muito valor ao estudo, à
leitura, à erudição. E eu levei isso comigo.
Então, minha mãe acordava, me botava no
berço, eu tenho essa memória, me botava no
berço. E eu ouvia uma sombra vindo da sala,
ela me botava para dormir e ia ler com a
minha tia. E aí, depois no dia seguinte, elas
ficavam falando das histórias do livro, e eu
ficava assim: “do que que vocês estão falando?
Eu não vivi isso”. Aí aos pouquinhos eu fui
entendendo que eram as histórias que elas
viviam dentro dos livros, elas liam o mesmo
livro para depois comentar. Então, essa
vivência foi despertando em mim esse amor
pela literatura, esse amor pela palavra, e foi
lendo uma vez Bukowski, não, não me lembro
exatamente o o título, não me lembro se foi
Factotum, não me lembro exatamente qual foi
a obra, mas o personagem do Bukowski,
dizem que é um personagem autobiográfico,
né? Na realidade, ele é, poderia ser chamado
como uma espécie de autoficção, que é aquele
personagem que, digamos que fala muito do
autor, mas não leva o nome dele. Então, é
uma, tanto quanto livre essa interpretação.
Embora exista, eu tenho até uma pesquisa,
minha monografia da faculdade foi sobre isso,
inclusive. Mas, o Bukowski, o personagem dele,
o Chinaski, é um escritor, que trabalha nos
correios; e que trabalhou muitos anos nos
correios, a vida toda como funcionário público
e no final da vida, ele fez muito sucesso e
viajava, recitando os poemas, ele tinha uma
forma muito particular de recitar esses
poemas. E ele fazia sucesso com isso e a
editora pagava ele para ele viajar. Só que o
cara era um fanfarrão, um cara que hoje em
dia estaria completamente cancelado,
machista, escroto, babaca, tóxico, péssimo,
péssimo. Mas teve uma coisa que foi dita
nesse livro, que eu achei muito interessante na
fala do personagem  que  a  mulher  vira  para

Tacy: Então, são muitos processos para
criação, para composição. Como eu expliquei
no áudio da pergunta anterior, eu tenho essa
conexão muito forte com a leitura, com a
literatura e inevitavelmente com a palavra.
Então, o caminho para criação foi natural. Eu
comecei lendo muito, depois veio uma vontade
de também escrever. Então, com 12, 13 anos,
eu estava tentando escrever um livro. Aí, fui
me dando conta de que os escritores que eu
admirava faziam suas primeiras publicações
adultos, muito adultos, sabe? Com mais, às
vezes, de 60 anos, mais de 50 anos. E eu fiquei
pensando, “pô, então talvez eu não esteja apta
ainda a realizar essa função. Então preciso
viver, né? Não vou conseguir escrever um livro
agora”. E aí, resolvi ir pelo caminho das
paródias. Uma época que eu ainda não
dominava o violão, eu fazia muita paródia.
Quando eu ganhei meu primeiro violão, aí que
eu fiz a liga, digamos assim que o violão foi a
conexão entre o desejo de escrever e o desejo
de criar, porque aí eu cheguei na composição,
eu tinha autonomia para criar o que eu
quisesse. E a minha mente já era musical, eu
já pensava em métricas, em ritmos e
respirações dentro da palavra; e a música é
completamente isso, né? Eh, você tá ali o
tempo inteiro, eh, fazendo entremeio de
frases. Um cara que eu acho genial fazendo
isso, por exemplo, é o Gilberto Gil. Existem
canções que o Gilberto Gil compôs, que eu
queria ter com feito, que eu admiro muito, o
processo criativo da escolha assertiva das
palavras. Ele faz escolhas muito felizes na
hora de fazer essa conexão entre o texto e um
texto coeso com uma mensagem foda. E ao
mesmo tempo, a conexão com a melodia, com
a rítmica. Eu acho muito feliz boa parte da
obra do Gilberto Gil, é inspirador. E eu acho
que eu, inevitavelmente, em algum momento,
eu ia querer retomar esse desejo de escrever.
Mesmo eu compondo e fazendo canções. Eu
gosto muito da escrita, do processo de
escrever. São processos diferentes, mas
igualmente prazerosos. E agora eu vou lançar,
vou fazer o lançamento do meu primeiro livro,
“Híbrida”. Inclusive, o pré-lançamento vai ser
agora na Flynn, que é o festival literário que
tem aqui em Niterói todo ano. E tô bem feliz,
porque primeira publicação, né? A gente fica
toda boba e, ao mesmo tempo, muito
insegura, porque marinheira de primeira
viagem, total, nesse processo. É engraçado
como a gente lê, lê, lê, lê, lê, mas na hora de
publicar, caramba, e aí? Quando é comigo?
Como é que funciona? Mas eu tô adorando.
Foi um convite da Vira-Tempo, que é uma
editora aqui de Niterói, também liderada por
uma mulher, a Amanda Almeida. Eu já tinha
feito publicações em coletâneas  de  mulheres,

coletâneas de escritoras, e já tinha umas cinco
ou seis coletâneas que eu tinha publicado
alguns poemas meus ou algumas crônicas. Eu
já escrevia para o jornal também, jornal “A
Cena”, tenho uma coluna de opinião no jornal
A Cena, uma coluna de opiniões acerca,
geralmente de teatro, na parte de cultura.
Então, eu assisto os espetáculos e faço sínteses
do espetáculo, sempre fazendo alguma
conexão com algum tema correlato ao
espetáculo.  E a ideia de lançar o livro, surge
muito porque eu tinha muito material e queria
muito publicar esse material, reunir isso. Mas
ao mesmo tempo, eu tenho calhamaços e
calhamaços de poesia. Então, foi uma triagem
que eu fiz dos últimos 10 anos. Eu escrevo
poesia há muito antes disso, mas eu quis fazer
uma triagem um pouco mais dos últimos 10
anos, que eu acho que já é um material mais
maduro, um material com um pouco mais de
embasamento, de argumento, de lastro. E aí, a
Vira-Tempo caiu como uma luva, porque eu já
tinha um desejo de publicar o meu primeiro
livro e eu tava pensando como é que eu ia
realizar isso e aí veio a Vira-Tempo com um
convite. Fiquei mega feliz e aí agora a gente
vai fazer o pré-lançamento na Flynn na
quinta-feira, dia 13 de agosto. E não vai dar
tempo para a publicação da revista, dessa
entrevista, mas em breve, eu vou poder
divulgar a data de lançamento mesmo. Quero
fazer um lançamento, naturalmente não vai
ter só um lançamento em Niterói, embora a
editora seja daqui, mas o plano é fazer um
lançamento com pocket show em Niterói, Rio e
São Paulo, e a ideia é estender isso para o ano
que vem também. Então, eu tô muito feliz,
muito feliz com essa perspectiva de ter um
livro em mãos e poder, sobretudo,
compartilhar, assim, coisas ainda mais
íntimas, que eu acho que, quando a gente
compõe, a gente tá dividindo o que vai no
nosso coração, mas você tá fazendo uma
música, então você sabe que o que você tá
escrevendo ali, você vai ter que dividir com as
pessoas mesmo, então você filtra, lapida,
coloca, escolhe uma palavra melhor aqui,
outra ali. O objetivo é comunicar, que chegue
no ouvido do outro de uma forma que ele
também se identifique. Mas tem tanto
trabalho nesse processo, pelo menos no meu,
atualmente, nem sempre foi assim, mas hoje
eu tenho esse cuidado, que você vai deixando
mais, tem vários processos na composição da
canção, para mim, hoje. Ela é menos naquele
processo de pega, senta, escreve e vai do jeito
que que vai. Mas no livro, mesmo eu fazendo
as revisões, escolhendo a dedo cada poesia, eu
me sinto, assim, cara, é isso mesmo, eu vou
dividir esse poema que eu escrevi quando eu
tava, sei lá, sentada num meio-fio, depois de
perder um ônibus de viagem, depois de uma
briga, depois de ouvir um, sei lá, uma coisa
absurda. Se você lembra da situação que você
escreveu aquilo, é como se você tivesse
dividindo a intimidade máxima com as
pessoas. Então, para mim tem um esse lugar
um pouco de insegura, é uma insegurança,
acho que é natural, mas também uma
felicidade, porque é isso. É sobre um pouco
também, a felicidade da coragem. Que bom
que eu tive coragem suficiente de mostrar,
porque se a pessoa não gostar, tá tudo bem,
eu sei lidar com críticas, ainda mais se elas
são construtivas. É, as destrutivas eu tento
fazer o ouvido de mercador, e se não tiver
jeito, eu retruco. Mas eu aprecio críticas, não
sou aquela pessoa que não sabe receber
crítica, mas, sobretudo, a liberdade do outro
poder tirar a conclusão que ele quiser a partir
do meu verso, que eu já vi isso acontecer na
canção, só que a canção tem sempre o som
como um ponto conector, que às vezes
aliviava o verso. O verso não. A música do
verso tá na minha mente. A música do verso
que vai tá na cabeça da pessoa que abriu o
livro pela primeira vez e olhar o texto, vai ser
outra, e eu tô assim muito ansiosa para saber
como é que vai ser isso, como é que vai ser
esse processo. Eu quero muito ter essa troca
pós, acho que vai ser muito legal. Eu tô muito
feliz, muito animada com esse lançamento
desse livro. Se chama Híbrida, porque não
teria como ter outro nome, é como eu me
sinto, é como eu sou, é a natureza do livro. É
um livro híbrido. Ele, ele é parte  poesia,  parte
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crônica e ele é ousado, ele tem um formato
ampulheta, ou seja, ele é infinito, ele não tem
fim, eles são duas capas. E você começa a
leitura, no meio tem uma instrução para você
virar ele de ponta-cabeça e recomeçar a
leitura e aí você recomeça, vira 180° o livro,
recomeça e aí você tá lendo outro gênero, você
sai da poesia e vai pra crônica, ou sai da
crônica e vai pra poesia, você escolhe. Então,
eu acho muito democrático. E ainda tive a
felicidade de duas pessoas que fizeram parte
desse processo do livro, que foi um amigo, um
dos meus amigos mais antigos, mais uma
amizade de um, sei lá, mais de 20 anos de
amizade, que é o Gil Cordeiro, que é um
artista de mão cheia, a gente é quase irmão,
nos conhecemos na escola com 17 anos e eu
sabia que quando eu tivesse meu primeiro
livro, eu queria muito que ele fosse o
ilustrador e ele topou fazer as capas. Foi um
trabalho cuidadoso, amoroso, de quem é
praticamente família, sabe? Um cara que eu
posso confiar de olhos fechados, um irmão
mesmo. Então, eu também tô mostrando a
arte dele. E eu queria muito que fosse esse
casamento democrático, de um fortalecer o
outro. E fora esse presente, ainda tive um
outro presente, que é o prefácio da Mariana
Filgueiras, que é uma super jornalista,
escritora, biógrafa. Eu toquei e toco ainda há
muitos anos com o irmão dela, Daniel
Filgueiras, foi através dele que eu a conheci e
comecei a ficar fã do trabalho dela, porque ela
é uma mulher superconsciente, escreve muito
bem, tem excelentes insights, uma escrita
espirituosa, foi roteirista do Greg News.
Trabalha com uma galera de peso. E, cara, e
além de ser uma pessoa muito maneira. Eu
convivi muito com a família deles, convivo até
hoje, é uma galera muito legal e por essa
admiração por ganhar esse prefácio, fiquei
honradíssima com as coisas que ela falou
sobre o livro, sobre sabe, ter esse feedback, foi
muito legal. Então, eu tô muito feliz. Vou ficar
aqui mais 10 minutos só falando que eu tô
muito feliz. Desculpa o áudio longo, mas eu
me excedi.

originalmente o artista foi para cantar a
música dele, eu cantei, cantei com ele a música
dele, ele cantou comigo a minha música, ou
seja, nós nos conhecemos, vivenciamos aquela
canção, aquele momento, aquele dueto, aquela
experiência única, e percebemos assim,
caramba, tem potencial aqui pra gente fazer
mais música, pra gente compor. E eu acho
fantástico essa natureza desse encontro,
porque é o encontro não premeditado no
estúdio, é o encontro ali, no show. E depois do
encontro no show, que acontece de uma forma,
acho que bastante orgânica, é que a gente vai
começar a trabalhar um encontro mais
planejado. Mas aí a gente já teve aquele
primeiro, aquela primeira experiência de palco,
aquela vivência de como é que funcionamos ao
vivo, um dividindo o outro, e você descobre
tanta generosidade, você descobre tantos
artistas fantásticos. É um cenário que acaba
que é chamado de independente, porque faz
muito corre por conta própria, mas eu acho, eu
tenho uma séria crítica a esse termo
independente, porque eu acho que o artista
independente mesmo, é o artista que tem uma
gravadora, porque ele já tá independente em
muitas camadas de vários partes do processo
de quem tá nessa camada mais emergente,
sabe? Quando você não é um artista muito
conhecido, você acaba ficando muito refém de
bilheterias, de espaços que aceitem que você
leve um trabalho autoral, são poucos as casas,
os espaços. Aí você tem que encontrar esse
nicho dos espaços alternativos, encontrar vaga
na agenda, as agendas desses espaços não são
100% autorais, então você tem que dividir, com
outros artistas e outras atrações que não fazem
autoral, que fazem tributos e, enfim, covers e aí
acaba que a disputa é um pouco desleal,
porque você tem, às vezes, um curador que vai
ganhar dinheiro com o show que faz
entretenimento, para poder fazer manutenção
daquilo que ele considera resistência, por uma
consciência dele, de manter o autoral vivo. E
isso fica parecendo quase que é uma migalha,
sabe? Mas existe uma cena muito forte, existem
potências nesse setor, e eu acho uma gafe
terrível, que você não tenha hoje, uma indústria
olhando para isso e realmente apostando
dinheiro nisso, porque não adianta chegar lá e
fazer mais do mesmo, em termos de “ah,
vamos lá, vamos dar uma ajuda, vamos ceder
um espaço”, e o cara continua se fodendo,
tendo que locar todo o equipamento de som
que a empresa que vai locar, vai cobrar preço
de mercado, ninguém vai fazer preço
camarada pela causa, entendeu? É muito difícil
você, numa escala tão grande, todo mundo
sendo camarada, sabe? O negócio é, tem que
ter quem invista, tem que ter investimento, tem
que ter dinheiro sendo injetado para a gente
começar a ver resultado, porque pode existir
um cenário de música independente forte, e a
gente realmente criar esse cenário
independente. Hoje, eu acho que ele é um
cenário dependente, porque ele é capenga, é
mentiroso esse discurso. Eu acho que é uma
forma bonita de fazer a manutenção de uma
galera que vai ficar a vida inteira presa num
determinado nicho e não vai conseguir nunca
transpor, porque só transpõe os escolhidos. No
final das contas, é o que dizem, o setor artístico
continua sendo sempre pequeno, do
mainstream, pelo menos. Mas enfim, falei pra
caramba, caí em digressões aqui, apenas
queria trazer que as novidades são, um
Encontros será gravado. A ideia é pro ano que
vem, pro ano de 2027, lançar um álbum, não
sei ainda se totalmente de estúdio, ou se
totalmente ao vivo, ou se híbrido, mas a ideia é
pro ano que vem lançar o álbum. E
provavelmente ainda esse ano, lançar algum
single, até para acompanhar o lançamento
também, e trazer essas parcerias maravilhosas,
de músicas inéditas com artistas, que fazem
parte da cena carioca, da cena fluminense. E eu
tenho o desejo de expandir isso, levar isso
adiante, levar para São Paulo, levar para Belo
Horizonte, levar para Curitiba. Existem muitas
cenas, existem muitos artistas, e essa também é
uma, sinto, assim, que isso é uma verve que faz
meu sangue pulsar, sabe? Que é a vontade de
ocupar o espaço com a cena independente
também. Então, as pessoas podem esperar
muita militância por parte da Tacy e muitas
novidades nessa área. É isso. Muito obrigada.

Dissonância: Hora do spoiler. Você tem
projeto em andamento e planos em fase
de concretização. Mas o que os fãs
podem aguardar para o futuro da Tacy?
Tacy: Sim, muitos, muitos planos. Eu tô
sempre querendo criar uma coisa nova, eu
tento até que me policiar, porque se deixar,
vira, Tacy dos meus projetos, e quem tem
1.000 projetos, não tem nenhum, né? Mas,
sim, a ideia era lançar um single, ainda esse
ano. Eu ando mais econômica, desde o ano
passado, porque eu tô focada em realizar os
projetos de show. Isso tem demandado muita
energia. E eu dei uma afastada um pouquinho
do estúdio, mas a ideia era tentar lançar, pelo
menos, um singlezinho já para dar um spoiler
do próximo trabalho, que esse show
“Encontros” que eu venho fazendo desde o
ano passado. Fiz uma edição em Niterói e já tô
indo para o terceiro ou quarta edição desse
show, no Rio. Dessa vez eu vou estar dia 14 de
agosto, semana que vem, no Gamboa in Blues,
apresentando o show Encontros, que é uma
proposta arrojada. Eu levo um show 80%
autoral, eu trago cinco ou seis convidados no
show, porque a proposta do show é encontro,
né? Então, não é um show da Tacy,
exclusivamente. O show começa com uma
abertura de três músicas, é um formato bem
enxuto. Eu tô cantando e tô no contrabaixo
elétrico, sempre acompanhada de um
guitarrista ou uma guitarrista, ou um
baterista ou uma baterista, e eu faço essa
conexão no palco com os artistas, então, o
artista que eu convido, geralmente é alguém
com quem eu tenho alguma conexão, e aí eu
convido ele para fazer uma música dele, onde
a gente possa cantar juntos a música dele, e
ele cante uma música minha, juntas também.
E aí, é bom que a gente conhece as músicas do
outro, a gente estuda a música do outro, a
gente conhece a música do outro, e aí, o outro
artista vem, traz o público dele, e aí você tem
um networking fantástico, por isso que o
nome do show Encontros, ele é um encontro
no palco, mas é um encontro potencial para
além do palco, né?  Já surgiram composições
depois    do     show     de      Encontros,    onde
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Uma banda de Salvador
que ainda vai dar
assunto.

A Bahia tem o costume de
mandar gente boa pro
resto do Brasil, em todo
estilo que você imaginar.
Pode ser que a Bruma
seja mais um desses
achados.

Em outubro de 2025, o
quarteto soltou um single
de duas faixas: o cover
classicão "House of The
Rising Sun" e a autoral
"Eu Não Te Convidei".
Confesso que fico mais
ligado na autoral, é ali
que a gente enxerga o
tamanho real do grupo.

O vocal do Kiko canta com
vigor. Guitarra e bateria
conversam bem, cada um
no seu lugar. E o baixo
(minha especialidade,
então reparo mesmo)
ficou do jeito que tem
que ficar: não cobre
ninguém, mas
experimenta tirar ele da
mistura e a faixa fica xoxa
na hora.

Meu veredito: Espero
voltar aqui pra comentar
mais coisa boa dessa
banda, porque promessa
ela tem de sobra.

"Esquisito" saiu em 5 de
agosto de 2025,
produzido pelo próprio
Lucas Blackout ao lado do
DJ JF. Os dois montaram a
batida por uma call no
Discord, em cima de um
sample que o Lucas
garimpou numa pesquisa.
É trap bem produzido, e o
som anda naquela zona
onde rap e trap se
encostam. A pegada
segura o ouvinte do
começo ao fim.

A fluência me chama
atenção. Lucas rima fácil,
solta as palavras de um
jeito natural, sem apelar
pra rima previsível só pra
fechar o verso. Dá pra
sentir que ele tá
confortável no próprio
flow.

No fundo, "Esquisito"
funciona como um
conselho. Lucas escreve
sobre insatisfação, sobre
vir de um lugar onde
seguir um caminho
alternativo custa caro (ele
fala da cena, da falta de
estrutura, do forró que
domina tudo por ali) e
sobre insistir mesmo
assim. A gente escuta
alguém dizendo, com
todas as letras, que sonho
não tem limite e que
dificuldade vira
combustível.

Fica a faixa, e fica a
vontade de ver o Lucas
seguir.

Ouvi "Anomia", single que
a Pirredy soltou em 10 de
julho, e a primeira coisa
que me chamou a
atenção foi o ritmo. Tem
uma cadência quase de
lo-fi ali, arrastada, que
deixa a faixa num lugar
meio suspenso (não é
bem o que eu imaginava
de uma banda que hoje
se define como rock
emocional, mas casa bem
com o assunto).

E o assunto é pesado. A
letra fala de estagnação,
de memória, de alguém
tentando se localizar no
próprio tempo. "Corro na
estrada, mas não saio do
lugar", canta o Brutos, e
essa imagem volta na
minha cabeça toda vez
que a música termina.
Gosto também de "me
tornei um eco, tentando
me encontrar", que pra
mim é o centro da faixa.

"Anomia" é uma espécie
de estado de espírito, e a
Pirredy assume isso. Fico
curioso pra ouvir o EP que
eles vêm prometendo,
porque essa faixa abre
uma porta interessante.

O trabalho da Dissonância
é amplificar a voz do
artista. No meu caso, eu
ouço e digo se gosto ou
não, e por quê. Fui
conferir Os Hermetistas e
logo tropecei num
detalhe: o tal "Demo
Tracks". Confesso que
torci o nariz (será que eu
ia perder meu tempo com
uma demo?). Pois é, mordi
a língua, lasquei-me
(como dizem no Norte). É
demo, sim, mas das boas.

As duas faixas, "Colar
Como Se Envolver" e
"Veritas", chegam com
masterização, mixagem,
arranjo, melodia e letra no
lugar, tudo bem
encaixado e executado.

Dá pra sentir uma banda
ainda se procurando, e
isso não me incomoda. O
pé atrás fica só no
calendário deles: um
lançamento em 2020 e só
agora, em 2025, coisa
nova. É muito tempo de
silêncio. Torço pra que a
gente não precise esperar
de novo tudo isso, porque
gabarito eles têm de
sobra.

A banda existe desde
2014. Eles cresceram,
evoluíram e estão fazendo
um som excelente. Agora
doze anos após, talvez
eles estejam realmente
prontos para tirar esse
carimbro de "demo
tracks" e tasca-lhe um
"álbum conceitual", eu
adoraria ver.

Os Hermetistas -
Coruja Estúdio
(demo tracks)

Pirredy - Anomia Bruma - House of
Rising Sun

Lucas Blackout -
Esquisito

ensaio
Por Valter Dias
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FIVE DOGS

Coloquei Ventos Favoráveis pra
tocar e confesse que estava sem
grandes expectativas, e quando
percebi já tinha curtido as cinco
faixas de uma taca só, sem pausa.
Isso já diz alguma coisa: Five Dogs é
bom demais. Os caras lançaram
esse EP em 5 de setembro de 2025
e me pergunto por que só agora
chegou até mim, como esse mundo
é injusto!

O álbum tem fôlego pra segurar a
gente do começo ao fim.

A primeira coisa que chama
atenção é o baixo. É ele quem
manda. Em vários trechos é o grave
que puxa a música pra frente, e em
"Alegria" isso fica escancarado: a
linha de baixo carrega a faixa no
peito. Rodrigo Ribeiro, que fundou
a banda e toca baixo, sabe o
espaço que precisa ocupar. E ocupa
muito bem.

A faixa-título é a mais intrigante do
álbum, apesar de todas serem
boas. A voz vai dançando por cima
do instrumental enquanto o baixo
monta o caminho embaixo, como
se guiasse o vocal pela mão (ou
seria pela coleira?). Claro que não!
Eles são "rock sem coleira". Ali o
vocal está sendo guiado, mas no
melhor sentido possível. A letra
responde por conta própria: "Não
existem ventos favoráveis sem ter
onde ir / Vontade sem foco pode
ser que não alcance o fim". Fica na
cabeça

Por Paulo Ronaldo
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ROCK SEM COLEIRA: A BANDA ASSUME
O PRÓPRIO LEMA EM VENTOS
FAVORÁVEIS

Gosto quando uma banda
independente tem ideia clara do
que é. A Five Dogs tem isso bem
claro. Vem de uma sequência
recente bem produtiva, com
"Mundo Cão" e "Falsos Profetas"
antes deste, e dá pra sentir que os
três (Rodrigo no baixo e voz,
Jhonatas Monge na guitarra e voz,
Norberto Nordi na bateria) já se
entendem no detalhe. Toca tudo
junto, encaixado.

Se eu fosse apontar uma coisa, e é
só impressão minha, o EP entrega
tanto no grave que em alguns
momentos deu vontade de ouvir a
guitarra respirar mais solta. Mas é
gosto, e a escolha é deles. O
trabalho ficou do jeito que
quiseram fazer, e funciona muito
bem.

No fim, Ventos Favoráveis me
deixou com vontade de dar play de
novo, que pra mim é o melhor
termômetro. Vinte e poucos
minutos que valem o tempo.



MARIPOZA
Acho que estamos diante de um novo nome de
peso no rock nacional. E quando falo disso, não me
refiro à quantidade de seguidores no Instagram ou
ao número de plays no Spotify, me refiro à
qualidade musical, potência vocal, arranjos
instrumentais e tudo aquilo que faz um cantor ser
chamado de foda. E a Maripoza é tudo isso.

A cantora, cujo nome é Dayanne Menezes, é natural
de Petrolina-PE, descendente do povo indígena
Truká (Orocó-PE). Uma artista com bandeira muito
clara: o saber ancestral feminino, a liberdade
feminina, o SAGRADO FEMININO, que não vem da
ancestralidade do colonizador, mas da MINHA, da
NOSSA. do NOSSO SAGRADO indígena, negro,
encantado.

Ela lançou o álbum Besta Fera em 30 de janeiro
deste ano, são sete faixas em pouco menos de meia
hora. O que a gente ouve é rock e metal
conversando com espiritualidade de matriz afro-
indígena.

Os riffs são pesados (dá pra sentir a escola de
Megadeth e Angra ali no meio), e por cima deles
vem uma voz rouca, às vezes delicada, às vezes
chorosa, às vezes segura de si. Faixas como
"Gargalhada de Exu", "Atotô" e "Conversa com Zé
Pelintra" já dizem de onde ela fala, e "Jogue
Maculelê" põe a corporeidade, o gingado, no meio
da parada toda. O EP mistura o sagrado e o barulho
no mesmo gesto, e o melhor, não tá interessado em
escolher o lado.

Eu não venho aqui dizer o que a Maripoza deveria
fazer, as escolhas são dela e ela sabe muito bem o
que quer. Só registro a impressão de quem ouviu
com atenção: tem artista que faz metal técnico e
some, e tem artista que faz metal e ainda planta
uma raiz. A Maripoza plantou. A guitarra dela ocupa
o palco e a voz dela preenche os os vazios; é mulher
negra e indígena no comando, é dona do riff.

Se eu tivesse ouvido uma cantora assim quando
comecei a curtir rock, acho que teria entendido
mais cedo que essa música cabe muito mais gente
do que me ensinaram. Besta Fera chega com essa
ideia, e ainda por cima chega pesado. Vamos
continuar de olho na Maripoza. Ela vai voar alto.

Por Tião Folk

UM NOVO PESO NO ROCK NACIONAL
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LAMARQUEZ

A Lamarquez soltou "Ruínas" no dia 4 de junho, e já adianto: é
metal feito sob medida pra quem curte metal. A produção ficou
com Renato Osório (guitarrista da Atomic Elephant e ex-Hibria),
com gravação nos estúdios Dry House e Black Stork, e dá pra
sentir a mão pesada já nos primeiros segundos de riff.

A guitarra dessa faixa arrepia até a espinhela. O vocal do
Douglas tem aquela pegada dos grandes clássicos dos anos 80 e
ao mesmo tempo soa moderno, atual. E os backing vocals estão
muito bem encaixados, ora respondendo à primeira voz, ora
fazendo uma cama quentinha pra ela relaxar. Como ouvinte,
gosto quando uma banda pensa nesse tipo de detalhe (nem
todo mundo pensa).

Isso é só a parte musical. Quando a gente entra no universo da
letra, a coisa fica mais interessante. "Ruínas" parte da imagem
de uma casa destruída, cheia de escombros e cicatrizes, e a
leitura mais óbvia é a da reconstrução, de se reerguer depois da
queda. Mas o que essa letra traz pra mim é um pouco diferente:
ela me lembra  que  algumas lutas   já   não fazem  mais  sentido

que às vezes é preciso
reconsiderar e, por que não, pedir
perdão. Pode ser que a banda
tenha pensado outra coisa, mas é
o que fica comigo, e acho que uma
boa canção é bem isso, cada um
leva o que precisa.

A Lamarquez se apresentou ao
mundo numa postagem no
Facebook, lá em janeiro de 2014.
De lá pra cá muita coisa mudou.
Eles ficaram mais velhos,
ensaiaram mais, ficaram
melhores. "Ruínas" é o retrato
desse tempo todo de estrada, uma
banda que sabe onde quer chegar
e continua cavando o próprio
caminho no rock autoral em
português.

Se você curte sentir a música no
volume máximo, coloca "Ruínas"
pra tocar e me conta depois o que
ela te lembra. A gente vai
continuar de olho no que essa
turma de Porto Alegre vai
aprontar.

Por Valter Dias

A CASA CAIU, O SOM FICOU DE PÉ: 
"RUÍNAS", O NOVO SINGLE DA LAMARQUEZ
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JÚNIOR
CORDEIRO

Forró é um patrimônio nacional e se ele
estiver dançando agarradinho com rock é
melhor ainda. Foi assim que entrei em
"Brenha: Vasto Profundo", o décimo
primeiro álbum de Júnior Cordeiro, lançado
em 24 de setembro de 2025.

O paraibano, vindo direto de São João do
Cariri, conhecido como Bruxo Paraibano
volta aqui aos assuntos que abriram sua
estrada. Ele mesmo explica que o disco
"remete aos primórdios de minha carreira,
onde os temas principais remetiam sempre
à tradição popular, à memória coletiva do
Nordeste brasileiro". É o sertão mítico e
místico que, nas palavras dele, "pulsa
intensamente, como se estivesse a desafiar a
coisificação do homem na pós-modernidade
líquida e globalizante".

São onze faixas, quase 49 minutos de
viagem por crendices, catolicismo rústico,
lendas e aquilo que Júnior chama de "restos
ibéricos que ainda sentimos na cultura
nordestina". 

O próprio artista batiza a sonoridade de
"psicodelia sertânica, nordestina", com
influência dos mestres dos anos 70. Dá pra
ouvir o baião e a toada conversando com a
psicodelia e o rock progressivo sem que um
atropele o outro.

O instrumental do álbum como um todo é
executado com muita competência e a voz traz
aquele gostinho do rock nordestino que tende
a ser mais falado e mais narrativo, o cantor
consegue fazer isso muito bem.

Coisa boa é quando um artista independente
insiste nas próprias obsessões em vez de correr
atrás do que parecer estar funcionando lá fora.
Júnior está há duas décadas nessa cava, e
"Brenha" mostra alguém que ainda sente
prazer em cavar. Se você nunca ouviu esse
encontro do sertão com o rock, comece por
aqui. Deixa o disco rodar inteiro, de "Centauros
do Sol" até "Lamparinas", e me conta se essas
brenhas culturais não mereciam mesmo ser
mais visitadas na nossa música.

Por Tião Folk

A BRENHA VASTA QUE HABITA A
GENTE: JÚNIOR CORDEIRO CAVA A

MEMÓRIA COLETIVA DO
NORDESTE.
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SIANINHAS
Por Natália Benevides

TALENTO NÃO É PARA POUCAS

Heloísa Fernandes ao piano. As
vozes se dividem e se
reencontram com naturalidade,
e a percussão sustenta tudo
sem pesar. É um disco de gente
que ouviu muita coisa antes de
gravar.

Acho que "Marear" tem
tamanho para virar patrimônio
da nossa música popular. Digo
isso porque ele reúne
repertório autoral bem escrito,
ligado a uma tradição viva,
tocado por quem entende do
assunto. Álbuns assim
envelhecem bem e viram
referência.

Tem ainda o lado visual. As
Sianinhas montaram um
espetáculo cênico do disco, com
figurino e cenário próprios,
disponível no YouTube. Se você
só ouviu, falta metade. Vá ver
ao vivo quando puder.

"Marear" é o segundo álbum
das Sianinhas, sete mulheres de
São Luiz do Paraitinga que
compõem, tocam e cantam o
próprio repertório desde 2014.
São dez faixas, quase trinta e
nove minutos, com produção de
André Magalhães e distribuição
da Tratore. O disco começa pela
faixa-título, que abre a travessia
entre o litoral e a serra
costurada ao longo de todo o
álbum.

O que me interessa dizer aqui
vai além da qualidade das
canções (que é altíssima). Esse é
um trabalho feito inteiramente
por mulheres que dominam o
que fazem. Esther Fietz veio da
música de concerto e assina
arranjos e direção. Joana Coelho
estudou flauta popular e passou
por orquestra. Mara Rúbia e
Adriana pesquisam 

cultura popular há mais de duas
décadas. Patrícia, Ana Teresa e
Rafaela completam um time
onde ninguém é figurante. Cada
uma daria conta de uma
carreira sozinha, e foi a soma
delas que produziu algo maior.

Escrevo pensando nas mulheres
que leem a Dissonância e
deixam o próprio talento na
gaveta. Vocês olham para as
Sianinhas e talvez achem que
aquilo é para poucas. Eu
discordo. Dá para chegar lá com
decisão e com as pessoas certas
ao lado.

No som, "Marear" liga mar e
serra sem soar didático. "Sobe
Essa Serra" faz o caminho de
volta a São Luiz e desemboca na
Festa do Divino. "Voz do
Mangue" recebe Renata Rosa, e
"A Mulher do Canoeiro" traz
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mnemozine

Ao ouvir “História Alguma”,
de Cinthia Jardim, o que
primeiro me chama
atenção é a delicadeza da
voz de Cinthia, doce e
íntima, acompanhada por
um violão marcante, que
costura a canção e marca o
tempo da narrativa. Há ali
referências ao samba,
especialmente na
construção melódica e no
jeito de contar uma
história, que se encontram
com a sofisticação da
canção brasileira de Marisa
Monte.

O título já anuncia a
brincadeira que atravessa
toda a música: “História
Alguma” pode ser alguma
história ou história
nenhuma. E logo no início
essa contradição se revela.
O que restou entre os
personagens parece pouco
demais para constituir uma
história. Apenas vestígios e
lembranças de algo que
quase existiu. Mesmo
assim, dessa ausência
nasceu a música. 

Composta em 2009,
“História Alguma” chegou
às plataformas em 19 de
junho de 2026, depois de
anos atravessando os
palcos e diferentes
momentos da trajetória de
Cinthia.

Ao ouvir “Lady Boy”, de
Nicole, tenho a sensação
de acompanhar uma
personagem que encontra
sua liberdade. A música
começa mais calma, com o
eu lírico ainda imaginando
as possibilidades daquele
relacionamento, mas essa
expectativa logo se desfaz
quando ela percebe a
passividade do parceiro
perante a vida. Nosso
Lady Boy já não encanta e,
além disso, insiste em
reclamar de uma vida que
não busca mudar.

A construção e a
progressão dos
instrumentos aumentam
gradualmente a tensão,
até explodir no refrão, o
verdadeiro momento de
libertação. Os backvocals
são marcantes e reforçam
que ninguém quer saber
de mimimi. Com traços da
disco music, dos anos 70 e
do soul, “Lady Boy” traz
uma sonoridade que
combina guitarras,
grooves dançantes e uma
atitude pop rock
irreverente.

É uma música que
combina com festas,
encontros com os amigos
ou até aquele momento
sozinha, se arrumando e
percebendo que, às vezes,
a melhor parte de
terminar é descobrir o
quanto a própria
liberdade pode ser
divertida.

Ao ouvir “Eu Disse Adeus”,
de Paulo Leonel Franco,
sinto que estou diante de
uma música sobre a
finitude dos
relacionamentos e sobre
aquilo que os faz terminar.
O eu lírico olha para o fim
e, com mágoa,
responsabiliza o antigo
parceiro pela repetição dos
comportamentos que
levaram a relação até
aquele ponto.

A canção brinca com
imagens do cinema e do
teatro para falar de uma
história que chegou ao
último ato. As falas ganham
um tom teatral, a figura do
diretor diz “corta” e marca
o instante em que a cena
dos dois acaba. O curioso é
que, nos filmes que o eu
lírico viu, as histórias nunca
terminavam com uma
porta batida. Por isso, é tão
difícil aceitar que, na vida
real, não existe outro
roteiro para aquele casal.
Com voz e violão, a música
ganha uma intimidade que
aproxima essa despedida. 

Malu Maria - Angela
Ro Ro

Paulo Leonel Franco
- Eu Disse Adeus

Cinthia Jardim -
História Alguma

Nicole - Lady Boy

Quando ouvi “Angela Ro
Ro”, me chamou atenção
saber que a música
nasceu primeiro como um
poema de Malu Maria
para uma coletânea em
homenagem à cantora. O
poema transforma em
palavras a admiração que
acompanha Malu desde
menina.

Sinto que essa origem
permanece na canção. A
letra é lírica e íntima,
cheia de imagens de
amor e encantamento. O
piano clássico de Dustan
Gallas também me parece
essencial. Ao captar a
essência do poema, a
notas dialogam com a
intimidade que o
instrumento sempre teve
na obra de Angela,
evocando a intensidade e
as utopias apaixonadas.

Para mim, ouvir “Angela
Ro Ro” é testemunhar
uma homenagem que se
transforma em encontro
entre Malu e a artista que
a inspira e entre tudo
aquilo que Angela deixou
ressoando na
compositora.

Por Anita Meraki
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MASTER DY
Por Tião Folk
O MONSTRO FAVORITO VEIO DE PORTUGAL

A Master Dy nos conta que veio
de um futuro distante, onde
95% da humanidade sumiu, e
voltou no tempo para recrutar
aliados. Não sei se compro a
mitologia inteira, mas entrei no
clã só pra ouvir "Your Favorite
Monster" (entrei e já fiquei).

O single saiu em 17 de julho de
2026, e leva a assinatura de uma
banda que nasceu no Porto em
2019 já pronta. Pronta no
sentido literal: o vocal da Dy
Moob entrega tudo, com aquela
personalidade musical que atrai
o ouvinte logo na primeira
audição.

É modern metal de atmosfera
gótica, e a letra mexe com uma
pergunta velha e ainda eficiente:
por que a gente deseja
justamente aquilo que sabe ser
perigoso?   A   personagem   não

quer salvação, quer o controle
("I just wanna take control"). 

O refrão gruda, e o tal "favorite
monster" fica dançando na sua
cabeça (também pudera, quando
eu gosto de uma música ouço
várias vezes).

Nos créditos: Dy Moob na voz,
composição e direção criativa,
Draco (co-fundador desde 2019)
na guitarra, Hydra na bateria e
Perseus no baixo. Selo KEBRAS.

Gostei, e o motivo é o
acabamento (aqui já falo como
fã). A mitologia é bonita, mas
quem segura o single é o
trabalho de estúdio: afinação
impecável, arranjos que evitam
o caminho do óbvio e uma letra
empolgante que a gente repete
batendo cabeça. Quando a
banda entra  junto,  o   conjunto

da obra fica muito bom de
ouvir, sem exagero e sem
sobras. (E olha que metal com
storytelling cinematográfico
costuma virar mais conceito do
que canção, não é caso dessa
faixa).

A capa vem provocativa de
propósito, com a censura
entrando no jogo (aquilo que
você tapa é o que todo mundo
quer ver). Combina com a
proposta da banda, que não
pergunta se você gosta de
monstros, e sim qual seria o
seu.

Fica o convite. Aperta o play e
me conta se o monstro favorito
também mirou em você.
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quarto nos subúrbios do Brasil: uma jovem
compositora, um teclado, um microfone e
um celular. Uma nova vida criada de poucos
elementos, num espaço pouco provável. Ao
que parece, anos atrás, rádios
independentes ajudaram a impulsionar
artistas como ela. Então, existe uma ligeira
chance de eu não estar louco.

Mal posso esperar para trazer essa história
nas próximas páginas da revista. Então,
melhor não dar spoiler. Mas é curioso, não
é? Ha, ha, ha! Levei esse tempo todo para
achar a música que ajudou a começar tudo
– e eu trabalho no ramo há mais de dez
anos! Dá pra acreditar? Tem coisas que, se a
gente contar, ninguém acredita.

Porém, se demorei para achar a música, ao
menos a encontrei. Já não posso dizer o
mesmo do rádio. Quando despertei, na
tarde daquele mesmo dia, não havia nada
ali sobre a mesa. Meu estômago roncava de
fome, era hora do almoço, mas eu insistia
na busca. Revirava meu pequeno quarto do
avesso, pensava se alguém não teria
invadido minha casa, cogitava até se eu
mesmo não teria sumido com o rádio à
noite – afinal, nem todo sonâmbulo sabe
que é sonâmbulo.

Mas, não. Nada. Absolutamente nada. Você
também é daqueles que acha que o nada
não pode existir, não é? "Sempre tem que
haver alguma coisa". Não seja tão cético.
Um dia, você vai acordar e vai tentar buscar
seus sonhos – aqueles sonhos que você
lembra com toda força – e eles não vão
estar lá. Então, relaxe. Essas coisas
acontecem.

E eu estou aqui para provar isso. Nunca
mais vi o tal radinho. Quer dizer, hoje temos
a internet aí para pesquisar nossas músicas
e nossos gostos, mas... aquele radinho. Eu
me formei, namorei, casei, separei, casei de
novo, morei em outras casas e nunca mais.
Nunca mais ele apareceu.

"Legal", você diz. Aí você me pergunta: "E
cadê a Perfeição? Era o rádio, era a música,
era a luz amarela do poste?".

Não, nada disso, meu caro. A Perfeição é
saber que existe alguém, neste momento,
dando vida a uma ideia que só existe na sua
cabeça. Uma ideia que te preenche, que
dança sobre o piso de sua mente,
aproveitando todos os espaços, sem sobrar
nem faltar.

Tem alguém dando vida a isso neste exato
momento! E agora acho que consigo
responder. Foi por conta de um poste que
eu decidi começar a buscar artistas e falar
sobre suas obras.

Não é apenas porque eu gosto de música,
mas porque eu quero responder àquelas
mil dúvidas que se abriram diante de mim,
naquela distante madrugada. E eu quero,
também, iluminar um pouco o caminho de
outras pessoas. Gente que, como eu, se
deparou com acordes morando na mente e
precisa, urgentemente, ir lá e oferecer um
cafezinho, botar o papo em dia, saber como
estão, de onde vieram.

E é por isso que escrevemos aqui – eu e
outros colegas. Para dar espaço a essas
visitas que pairam pelos céus na busca de
um lugar onde repousar. Aqui, cada edição
é uma luz amarela, acesa para quem ainda
não sabe que vai virar a esquina e mudar a
vida de ponta-cabeça.

Afinal, a Perfeição não costuma avisar
quando vai bater. Ela simplesmente entra e,
quando você chega na sala, ela já está lá,
acomodada no sofá. Nós é que precisamos
ser receptivos. Mesmo quando nos trazem
estranhos presentes.

Resta aceitar e dizer: parabéns a nós!

meus dedos encostaram nele, acabou-se o
som. Virei-o à procura da pilha, mas
encontrei apenas os encaixes vazios. Olhei
em volta – eu juro que olhei – e não vi
nada. Levei o radinho para casa, uma
quitinete pela qual eu pagava um aluguel
razoável na época. Deixei ele sobre a mesa
e, quando vi a hora, já era meia-noite... Na
hora, eu duvidei de minha sanidade. Podia
jurar que tinha saído da faculdade às sete
da noite. Mas o relógio não mentia, nem
os acordes...

Aqueles acordes não saíram da minha
cabeça. Na verdade, era mais que isso:
eles estavam começando a se alojar, como
eu fizera ao trazer minhas coisas para
aquela casinha. Eram poucas coisas, assim
como aqueles eram poucos acordes. Mas
em casas vazias, até passos de formiga
fazem ecos. Agora, imagine o que aquele
piano não fazia nas paredes da minha
cabeça!

E a voz, só o comecinho, como um
sussurro de uma promessa. Eu não podia
esquecer aquilo, nem podia lembrar de
mais nada. As matérias que eu tinha
estudado, as pessoas com quem eu tinha
falado naquele dia, tudo chegava para os
cantos a fim de dar espaço àqueles
fragmentos musicais.

Após o banho, eu me sentei em frente ao
computador com o peso de uma orquestra
sobre meus ombros. E, sem nem dar por
mim, acatei a missão: eu tinha que
encontrar a tal música. As aulas que
aguardassem.

E assim eu fiz. Mergulhei na minha busca,
passei a madrugada, vi o sol nascer e
entrar pela minha janela. Mas não ouvi o
canto dos pássaros, nem o ronco dos
primeiros motores, nem os primeiros
bocejos dos vizinhos. Meus fones baratos
foram meus novos pés nas veredas da
música... E como eu queria encontrar
aquela voz.

Era uma voz feminina? Sim. Qual o gênero
da música? Talvez rock, talvez pop. E o
que, exatamente, é o pop? A cada
pergunta, milhares de novas dúvidas e
novos caminhos.
Resultado? Meu próprio corpo deu um
jeito de me levar para a cama. E eu não
lembro de ter sonhado com imagens.
Apenas cochilei na acústica, percebendo
os mesmos acordes crescendo, distorcidos
em minha mente. Mas, agora, eles
estavam misturados a outras harmonias,
estranhas guitarras e vocais, uma grande
sopa de gêneros e ondas sonoras que
dançavam em volta do meu Graal sonoro.

Só que... Você deve estar irritado comigo,
não é? A esta altura, eu não respondi nada
do que me pediram. Como eu me tornei
crítico musical. Escreva, homem! Bem...

Acontece que eu não achei aquela faixa
preciosa   naquele dia. Nem no dia
seguinte, nem nas semanas ou nos meses
subsequentes. Na verdade, eu achei a tal
música semana passada. Uma joia que
surgiu de uma gravação caseira em um

mim mesmo, um bobo parado
no meio da rua, quando ele
resolveu emitir seu último sinal,
como uma última mensagem
antes de perder a energia.

E isto saiu de seus alto-falantes:
Três acordes. Apenas três
acordes de piano e o começo de
uma voz... Depois, chiado. Nada
além de chiado.

Peguei o radinho do chão, para
tentar mexer no dial. Assim  que 

Me pediram para escrever sobre o
porquê de eu ter me tornado um crítico
musical. E eu estou aqui, parado diante
da tela em branco. É difícil dizer ao certo
o que me levou a esse caminho. Uma
série de fatores, eu acho. Deixe-me ver...

Música, para mim, não era algo de grande
importância, nada além de um fundo
agradável para os ouvidos. As coisas
mudaram bem tarde comigo, já na época
da faculdade. Justo dessa época, um fato
se destaca – talvez isso ajude a explicar
alguma coisa.

Faz muito tempo, agora que olho para
trás. A primeira vez que eu pesquisei na
internet por uma banda que eu não
conhecia ainda – lembro da sensação
como se fosse hoje. E o que exatamente
me levou a isso? Bem, eu poderia citar as
músicas presentes na minha casa, a
influência de alguns amigos, ou o
desgosto de certos casos amorosos, mas
eu não estaria fazendo jus aos fatos. Não
foi isso o que me fez sentar na cadeira
naquela noite e varar a madrugada como
se eu não fosse humano, como se eu não
precisasse dormir.

Foi algo estranho. Realmente estranho.

Quer dizer... Não é todo mundo que se
depara com a Perfeição, na vida. Sim,
numa esquina, a Perfeição mesmo.

Ah! Você não acredita, não é? Você deve
ser daqueles que pensa que nada pode
ser perfeito, não neste mundo. Pois é. Ha,
ha, ha! Você é exatamente como eu fui.
Não renegue as belezas deste mundo.
Um dia você vai estar andando à noite e
vai virar uma esquina. Espero que dê
sorte de ver o que eu vi. Ou melhor,
perceber o que eu percebi, porque, bem
dizer, "ver" é simplificar as coisas.

O que se apossou de mim foi algo muito
maior que apenas minha visão poderia
processar.

Eu tinha acabado de sair da faculdade, o
professor da última turma tinha faltado.
Já era noite, mas ainda estava cedo. Segui
em caminhada até a casinha onde estava
morando na época, não muito longe.
Apenas uma caminhada normal em mais
um dia cansativo sob as fortes luzes
brancas nos postes da rua. Até que, ao
passar por um cruzamento, virei à direita
e de imediato me chamou a atenção um
poste de luz amarela na calçada. Aquilo
era realmente atípico, para um caminho
bem conhecido por mim.

Me aproximei, a passos desconfiados.
Debaixo do poste, ali estava um radinho
de pilha, todo quebrado. Quem teria
deixado ele ali no chão, perto da calçada,
não faço a menor ideia. Só lembro de
ficar parado com curiosidade. Observei-o
por alguns segundos, fascinado com seu
formato arredondado, sua antena torta e
seus circuitos se exibindo por entre
rachaduras no  acabamento.  Eu  sorri  de 
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RAIVOSOS
Por Valter Dias

UM DUO QUE SOA EM QUARTETO 

Sou músico, então geralmente
saio contando os instrumentos
quando escuto um disco. No
álbum "Depois do Começo,
Antes do Fim" da banda
Raivosos, contei dois de carne e
osso: Rafa Sombra na bateria e
Guilherme Castro na guitarra e
no vocal. O resto vem de
emulação e dobradinhas dos
músicos tocando outros
instrumentos, uma dupla que se
produz como quarteto.

O EP foi lançado em 15 de
novembro de 2024 e traz sete
faixas autorais, no geral, bem
construídas.  Vamos  por partes:  

"Olho de Hórus" abre com uma
temática mística de guerra da
Antiguidade e apresenta o “o
olho que tudo vê” como
metáfora para uma esperança
de justiça; "Fim de Jogo" vem
com uma letra que expõe um
eu-lírico arrependido por todo o
tempo e comprometimento
dedicado à uma relação;
"Atlantis" desacelera um pouco
e tem como temática “A história
que se perdeu pelo tempo”,
abordando o luto como ponto
central; a faixa-título,
instrumental, resume tudo que
veio antes e, para mim, é a
melhor do disco.

A banda surgiu no fim de 2018,
na zona sudoeste do Rio, e
estreou ao vivo em dezembro
de 2019. Nos palcos, chamam
algum reforço, no último show,
por exemplo, contaram com o
Bernardo Veloso segurando a
onda no baixo. No disco, os dois
dão conta.

É uma banda com talentos
musicais em processo de
consolidação, mas o fato que
mais nos interessa é que eles
mantém acesa a força do rock
raiz, a nova geração está indo
muito e promete fazer bonito
nos palcos.
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QUATROESFERA

descobri que eu gostava de uma banda que nunca
tinha ouvido antes. Estou falando do EP Escolhas.
São quatro faixas, quase treze minutos no total,
despois descobri que a banda de pop rock é do Vale
do Ribeira (SP). Eles lançaram esse EP em 8 de maio
de 2026, então ainda tá fresquinho.

Ivan Bueno, tecladista do grupo, resume bem a
intenção do disco: a ideia nasceu da vontade de
"transformar sentimentos e experiências em algo
com que outras pessoas também possam se
identificar". E olha, acho que tá dando certo.

As faixas "Dias Difíceis" e "Essa Noite Não" abrem o
trabalho já mostrando a cara da banda, aquele pop
rock com melodia forte e letra bem diretas. Aí chega
"Labirinto" e a coisa muda. Começa com um jeitão
de roquinho jovial dos anos 2000, gostoso de ouvir,
e quando eu já estava confortável (porque sou velho
e não gosto muito músicas alegrinhas) a guitarra
entra dando uma cassetada e anunciando: calma
que aqui tem peso. Foi o trecho que mais me fez
levantar da cadeira.

Aqui estava eu zapeado
pelo Spotify,
procurando alguma
coisa pra ouvir e eis
que me aparece uma
banda chamada
Quatroesfera, de cara
me lembrei do Dragon
Ball Z (apesar de lá
serem 7 esferas). Fui
ouvir  na   curiosidade e

O EP fecha com "O Amanhã", que puxa pro
outro lado. Um violão calmo, bom de
acompanhar, sustentando uma letra
inspiradora. Ela chega bem depois da pancada
de "Labirinto", e conversa direto com o que o
Ivan diz sobre o disco: "por mais difíceis que
sejam os caminhos, nossas escolhas moldam
quem somos e sempre existe a possibilidade
de recomeçar".

É isso que segura o "Escolhas" de pé pra mim. A
banda evita entregar resposta pronta (o
próprio Ivan faz questão de dizer que a
intenção é "abrir espaço para diferentes
interpretações"), e mesmo assim deixa um fio
condutor que a gente sente de uma faixa pra
outra. Entra pela dúvida, passa pelo peso, sai
com algo que lembra esperança.

Tecnicamente, tem cuidado em cada segundo.
A produção não deixa nenhuma ponta solta,
cada instrumento no lugar, cada transição
pensada. Pra um trabalho independente, é o
tipo de acabamento que faz diferença na hora
de segurar quem escuta.

Recomendo, e recomendo com convicção.
"Escolhas" é curto, mas dá pra voltar nele
várias vezes e ainda achar coisa nova. Vou
continuar de olho no que a Quatroesfera vem
depois disso.

Por Tião Folk
ESCOLHAS EM QUATRO FAIXAS
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Ki’MBANDA
Por Clara Mello

UM QUILOMBO MUSICAL NO PALCO: A
FORÇA DO COLETIVO

Nissa (backing vocal), Anderson
Kafe (percussão), Igor Mamuth
(bateria), Rogério Menudo
(baixo), Henrique Krispim (voz),
Marcos Guaruja (percussão) e
Mayara Costa (voz).

O repertório é montado como
um xirê. Começa na abertura,
com o sino da igrejinha, e
caminha até "Walwera",
passando por "Como Vovó Já Me
Dizia", "Preto Véio", "Afronte" e
"Ferro e Fogo". As letras tratam
de racismo, ancestralidade e
memória preta trata como
patrimônio real da sociedade.
Gosto de como "Como Vovó Já
Me Dizia" recupera a tradição
oral, os ensinamentos que
passam de geração em geração,
e devolve isso em canção. Além
do quê é muito bom ouvir as
vozes de Nissa e Mayra
reforçando esse recado, a gente
sabe que as mulheres seguram
essa bandeira com orgulho e
força.

Projeto REFESTANÇA no Tonton
Music Bar
No aspecto técnico, a guitarra
de Yves tem pegada rítmica,
quase percussiva, e casa bem
com a base de tambores. A voz
de Krisx baila pelo repertório,
dando a firmeza que o tema
precisa, sem necessitar se impor
no meio do peso instrumental. A
captação preserva o suor da
apresentação e a presença do
público, o que dá ao registro um
clima de celebração coletiva
difícil de repetir em estúdio.

Tenho simpatia por bandas que
trabalham assim, juntas, se
apoiando como um quilombo
musical. A Ki'Mbanda entrega
um disco com muitas camadas,
é até muita pretensão da minha
parte tentar desvendar tudo
num único texto. Mas o
importante é que o álbum soa
conforme a bandeira defendida
pela banda, forte. Vale sentar e
ouvir do começo ao fim.

Ki'Mbanda chegou no Showlivre
com o pé na porta, com muito
rock, batuque e contestação. O
disco chegou em 13 de março
de 2026, gravado ao vivo nos
estúdios do Showlivre, e marca
os cinco anos de estrada que a
banda paulistana celebra. A
Ki'Mbanda existe desde 2019 e
faz um rock onde o tambor de
terreiro divide o mesmo
compasso com as guitarras
distorcidas.

Fico animada quando vejo um
grupo inteiro sustentando o
mesmo som. Aqui são muitas
mãos: Krisx no vocal e na
direção, Yves Remont na
guitarra, Rogério Luís no baixo,
Igor Mamuth na bateria, Marcos
Guarujá e Andersen Kafé na
percussão, Nissa e Mayra Costa
nos backing vocais. O formato
ao vivo não esconde ninguém, e
cada camada ocupa seu lugar. 

Na formação atual do grupo
temos: Yves Remond (guitarra)
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Joanna Krum: a casa é da
mãe, e a mãe é quem

manda

Joanna Krum: a casa é da
mãe, e a mãe é quem

manda
Por Clara Mello
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Antes de falar da Joanna Krum,
uma confissão: passei a vida
usando a expressão "Casa da Mãe
Joana" sem saber quem era a tal
Joana. (Fui descobrir agora que a
lenda aponta para uma rainha de
Nápoles do século XIV, dona de uma
biografia conturbada que o
imaginário popular transformou em
sinônimo de bagunça. A pobre virou
meme séculos antes de existir
meme.) Pois a drag de Limeira
pegou essa expressão e decidiu
levá-la a sério, nos dois sentidos ao
mesmo tempo.

A Joanna me explicou, em
entrevista exclusiva para a
Dissonância, que o nome do álbum
carrega uma trapaça semântica
bem-vinda. De um lado, a casa que
acolhe:

De outro, a bagunça do dito
popular. "Ao mesmo tempo que é
uma casa que acolhe, ela acolhe
tudo, inclusive a música", diz. E a
música entra sem passar pela
portaria: "Ali você vai encontrar
hip-hop, você vai encontrar pop,
você vai encontrar rock, você vai
encontrar pop rock."

Por trás da diva existe o Jonathan
Guilherme dos Santos, 34 anos,
administrador, contador e
psicólogo (sim, os três), com uma
pilha de pós que dá inveja a
qualquer mural de RH. "Por trás da  
Joanna Krum tem o Jonathan", ele 

resume. O talento não vem de
hoje, na entrevista ele relata com
orgulho que chegou a tirar nota mil
na redação do Enem (eu fiquei com
800 e feliz da vida, imagina se eu
tivesse tirado mil), um currículo que
costuma terminar em sala de
reunião discutindo meta trimestral,
e não de peruca soltando
reggaeton. A boa notícia é que ele
escolheu o microfone.

A Joanna (a personagem) nasceu em
2017, num evento nos Estados
Unidos, quando uma amiga a
maquiou e o público reagiu bem
demais. O primeiro show veio em
2022, na parada de Limeira, ainda
no território dos covers (Katy Perry,
Gaga, Glória Groove). De lá para cá,
foi trocando o repertório
emprestado pelo próprio, até
chegar em "A Casa da Mãe Joanna",
seu primeiro trabalho autoral.

E o disco tem roteiro de verdade. A
abertura, "Mostra seu Talento",
apresenta a personagem sem
cerimônia: "essa Drag Queen
iniciante vai roubar a cena com
paixão." Meu momento favorito é
quando os diplomas invadem a
pista. Em "Ela é Braba", toda a
formação vira deboche: "com três
diplomas e mil certificados, 

"Eu sou uma mãe para os
meus amigos, para as
pessoas que trabalham
comigo”

JOANNA KRUM: A CASA É DA MÃE, E A MÃE É QUEM MANDA

quando eu passo, rimo deixo os
boys obcecados." Poucas rappers
transformam Lattes em arma de
sedução, e fiquei com uma
pontinha de inveja profissional.

Nem tudo é festa, e é aí que ela
acerta a mão. "Meu Lugar" encara
o mundo corporativo que a Joanna
conhece por dentro, aquele que
enche a parede de cartaz sobre
diversidade e esquece de
promover quem não é hétero. Sem
anestesia: "existe diversidade, mas
não existe inclusão." Doeu porque
é verdade.

Ah, e o sobrenome. Krum saiu de
uma fanfic mística (o bruxo Viktor
Krum que me perdoe), com o
detalhe de existir de verdade: "as
pessoas da família Krum vieram
me procurar" no LinkedIn, ela
conta. Imagino o susto do clã ao
encontrar uma diva pop
reivindicando o brasão.

Teve deluxe em inglês, teve
"Demons" sobre insônia e os leões
que ela diz "matar" todo dia (diva
também tem olheira), e já veio
"Bellaka" em 2026. Fica a
impressão de que a Joanna sacou
algo simples: dá para acolher a
cidade inteira e continuar não
aceitando qualquer coisa. A casa é
da mãe, e a mãe é quem manda.
Eu já pedi para morar de aluguel.
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Sempre me chama a
atenção quando encontro
uma banda boa com cara
de grande. Foi
exatamente essa
impressão que tive ao
ouvir "ICKY", novo single
da BlüdRaven. Gosto de
perceber quando uma
banda evolui sem perder
a própria essência. Isso
transmite confiança. Dá a
sensação de que eles
podem experimentar
novos caminhos, explorar
diferentes ideias e
continuar entregando um
trabalho sólido.

O peso aqui ganha uma
dimensão quase épica. As
guitarras são precisas, a
interpretação mantém
firmeza e tudo soa muito
bem definido, sem
excessos ou confusão.
Existe clareza na
construção da música,
algo que fortalece ainda
mais a mensagem.

A letra fala sobre o
desgosto que nasce
quando percebemos que
não fizemos tudo o que
podíamos por alguém.
Depois da perda, resta a
companhia da culpa e o
peso das próprias
escolhas. É um
sentimento duro, mas
profundamente humano.
Gosto quando uma banda
entende que a força do
metal também está na
capacidade de revelar
nossas fragilidades. No
fim, "ICKY" mostra que o
peso não precisa existir
apenas para
impressionar; ele também
pode servir para sustentar
emoções que todos nós,
em algum momento, já
carregamos.

Sempre me chama a
atenção quando um
artista consegue
transformar influências
diferentes em uma
identidade própria. Foi
exatamente essa
sensação que tive ao
ouvir o novo EP de Zazou
Wave. Para mim, é uma
brasilidade conquistada,
construída com respeito,
qualidade e um feeling
magnético que aproxima
o ouvinte logo nos
primeiros acordes.

Francês radicado no
Brasil há mais de duas
décadas, Zazou mantém a
proposta de provocar
reflexões sem abrir mão
da musicalidade. O
destaque fica para "Le
temps", uma canção que
discute nossa relação
com o tempo de forma
sensível e atual. Em
seguida, "Danse ta vie"
convida a celebrar a vida
apesar das dificuldades,
enquanto "On est dev'nus
tout l'monde" reforça a
ideia de que, no fim,
somos todos iguais. A
rock-balada "L'Amérique
Sang d'or – s'endort"
fecha o trabalho com uma
visão crítica e poética
sobre o sonho americano.

Ao lado de Leopoldo
Nantes, Marcos Vinícius
Aguiar e outros parceiros,
Zazou Wave entrega um
EP maduro, elegante e
autêntico, confirmando
que a música não
conhece fronteiras
quando há verdade
naquilo que se canta.

Sempre me chama a
atenção quando um artista
escolhe construir uma
linguagem própria em vez
de seguir caminhos
previsíveis. Foi exatamente
essa impressão que tive ao
ouvir "Máquina do
Tempo", novo single de
Tonni Moraes. Percebo
uma aposta ousada em
criar texturas sonoras que
dialogam com diferentes
referências do rock das
décadas de 1980 e 1990,
transformando essas
influências em uma
atmosfera
contemporânea.

Há momentos que
remetem ao pop-rock que
marcou uma geração, mas
reinterpretados sob uma
perspectiva mais
introspectiva e emocional.
O resultado flutua entre o
rock alternativo e uma
estética quase onírica,
criando uma experiência
que desperta mais
sentimentos do que
respostas.
Natural de Tatuí (SP) e
radicado em Balneário
Camboriú (SC), Tonni
Moraes parece interessado
em traduzir emoções
antes de buscar fórmulas.

A letra revela alguém que
reconhece os próprios
sentimentos e o desejo de
caminhar ao lado de outra
pessoa, resgatando aquela
velha emoção que o rock
sempre soube expressar.
Saí com a impressão de
que esta é uma daquelas
músicas que merecem
voltar. Às vezes, é
justamente no segundo
encontro que uma canção
revela sua melhor versão.

Sempre me chama a
atenção quando um
artista escolhe falar de
paz sem perder a força da
própria música. Foi
exatamente essa
impressão que tive ao
ouvir "Guerra e Paz", de
Elpidio Bastos. A canção
carrega uma ginga
contagiante, enquanto os
vocais, que incluem a
participação do Mestre
Marçal, conduz a
mensagem com clareza e
naturalidade.

O que mais me chamou a
atenção foi a presença da
batucada que remete às
raízes do Olodum. Tudo
soa muito bem mixado,
equilibrando elementos
populares com uma
produção moderna, sem
deixar que um apague o
outro. É uma música que
convida o corpo a
acompanhar o ritmo
enquanto a mente
acompanha a reflexão.

Gosto de encontrar
artistas que entendem
que a guerra faz barulho,
mas raramente resolve
alguma coisa. Elpidio
Bastos demonstra
maturidade ao seguir um
caminho claro,
respeitando a paz como
escolha e não como
fraqueza. No fim, "Guerra
e Paz" deixa a impressão
de que a verdadeira força
talvez esteja justamente
em saber qual direção
vale a pena seguir.

BlüdRaven - ICKY Elpidio Bastos -
Guerra e Paz

Zazou Wave - Le
Temps

Tonni Moraes -
Máquina do Tempo

o que me chama a atenção
Por TheLira
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Sempre me chama atenção
a quando um artista
consegue transformar a
pista de dança em uma
experiência de imersão. Foi
exatamente essa sensação
que tive ao ouvir "Chemical
Balance", novo single do DJ
e produtor uruguaio Bad
Monkey. A batida conduz
naturalmente o ouvinte,
enquanto os sintetizadores
criam uma atmosfera
intensa que parece nos
convidar a simplesmente
seguir o fluxo da música.

Não precisei entender cada
palavra da letra para
perceber uma sensação de
entrega. Existe algo ali que
nos coloca em movimento,
como quem se rende ao
próprio balanço da canção.
Gosto quando a música
eletrônica consegue
provocar essa viagem sem
depender apenas do
impacto da batida.

Filho de um DJ e de uma
pianista clássica, Bad
Monkey demonstra
equilíbrio entre técnica e
emoção. Sua produção une
referências do organic
house, melodic techno e
outras vertentes
eletrônicas com
naturalidade, construindo
uma identidade
consistente. No fim,
"Chemical Balance" deixa
claro que, quando
atmosfera e ritmo
caminham juntos, a música
encontra um jeito próprio
de permanecer na
memória.

Sempre me chama a
atenção quando um
artista consegue
transformar maturidade
em música. Foi
exatamente essa
impressão que tive ao
ouvir "Flores de Outono",
faixa que dá nome ao
novo EP de Deni Miller.
Sua voz aveludada
encontra no violão um
diálogo delicado sobre o
amor, enquanto piano,
bateria e cordas ampliam
essa atmosfera com
elegância.

Percebo uma MPB que
bebe na fonte do jazz sem
perder a identidade
brasileira. Os arranjos são
sofisticados, mas nunca
excessivos. Tudo parece
ocupar o lugar certo,
sustentando a harmonia
mesmo quando as
emoções parecem
cambalear. É justamente
esse equilíbrio que torna
o trabalho tão envolvente.

Natural de Minas Gerais e
formado em uma família
de músicos, Deni Miller
demonstra uma bagagem
que aparece com
naturalidade em cada
detalhe da produção.
Mais do que falar sobre o
amor, "Flores de Outono"
parece aceitar o curso da
vida com serenidade. Saí
com a impressão de ouvir
um artista disposto a
saborear o presente,
reconhecendo que
também existe esperança
nas mudanças de
estação.

Sempre me chama a
atenção quando uma
banda instrumental
consegue me fazer
esquecer que não existe
uma voz conduzindo a
história. Foi exatamente
essa sensação que tive ao
ouvir O Beijo da Serpente,
novo álbum do Du Rompa
Hammond Trio, de
Piracicaba (SP). São sete
faixas, com títulos tão
curiosos quanto
inspiradores — "Sumiço
das Vacas" e "Lua de
Naiá" já despertam a
imaginação antes mesmo
da primeira nota.

Dizem que é jazz. Para
mim, há muito do espírito
do rock progressivo dos
anos 1970. A guitarra
conversa com o órgão
Hammond com uma
doçura impressionante,
enquanto a bateria não
deixa a peteca cair em
nenhum momento. É uma
banda redonda, daquelas
que fizeram a lição de
casa e sabem exatamente
onde querem chegar.
Se isso é jazz, então ele
combina perfeitamente
com a minha visão de
rock'n'roll. Fechei os olhos
e me vi passeando pelo
velho oeste, atravessando
festivais de rock
progressivo e
mergulhando em uma
viagem sonora tão
profunda quanto o
veneno mais
entorpecente de uma
serpente. Há discos que
não precisam de palavras
para contar uma história.
O Beijo da Serpente é um
deles.

Maré Morta -
Chronus

Du Rompa
Hammond Trio - O
Beido da Serpente

Bad Monkey -
Chemical Balance

Deni Miller - Flores
de Outono

Sempre me chama a
atenção quando uma
banda consegue
transformar peso em
reflexão. Foi exatamente
essa impressão que tive ao
ouvir Chronus, novo álbum
da Maré Morta. As
guitarras muito bem
gravadas ocupam o
primeiro plano da
experiência, enquanto a
voz conduz uma atmosfera
que transita entre o stoner
rock e uma atitude
psicodélica, criando um
trabalho envolvente do
início ao fim.

As letras vão além da
inquietação. Elas afirmam
a responsabilidade de
cada um por ocupar o
próprio espaço e construir
o próprio caminho. Entre
todas as faixas, "Espelhos"
me chamou especialmente
a atenção por sintetizar
essa proposta de olhar
para dentro e
compreender o tempo
como parte do
amadurecimento.

Gosto quando uma banda
entende que evoluir não
significa abandonar suas
raízes, mas aprofundá-las.
A Maré Morta entrega um
trabalho sólido, com
produção consistente e
uma direção artística bem
definida. Se existe um
próximo passo, talvez seja
apenas aquele que todo
grande grupo enfrenta:
cada integrante continuar
aprimorando a si mesmo
para que a banda siga
crescendo sem perder a
leveza necessária para
manter a própria
sanidade. Acho que é
justamente esse equilíbrio
que faz Chronus
permanecer na memória
depois que o disco
termina.

o que me chama a atenção
Por TheLira

DISSONANCIA.COM 77

https://open.spotify.com/intl-pt/artist/4XTrxL7y3XGznIzm7l9DdV?si=4LZM-9FsTBedH74ScXAhMQ
https://open.spotify.com/artist/6v800zffFCy6zDdFUhwLPe?si=b_ZjxQ5bScit3smCgrSGIw&utm_source=copy-link
https://open.spotify.com/intl-pt/track/7dmr6XeyKdRwwVS1X402W7?si=012bafcdc7dd4a03
https://open.spotify.com/album/7Iwy18ImmYAQkVyz8nRLAY?si=ck5xXf2nQ_-tx4i0HxTBmw


Paromundo
Studio Session

Por Fábio Drummond

RAIO-X DO ÁLBUM
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A Paromundo lançou em 3 de abril
de 2026 a Paromundo Studio
Session, um EP de cinco faixas
gravado ao vivo em estúdio numa
parceria com o JamSpot e
distribuído pela Tratore. São
canções que a banda já havia
soltado antes, agora regravadas na
forma que eles entregam no palco.
O próprio grupo resume a
intenção: "registrar quem é a
Paromundo no seu eu mais íntimo,
no palco". Ouço o disco como um
cartão de visitas de uma banda que
queria mostrar os dois lados, o que
sai do estúdio e o que acontece no
show.

Como já característico dessa
coluna, vamos pegar nosso
aparelho de Raio-X musical e ver
como são formadas as entranhas
do álbum. Prepare-se, essa banda
vai te surpreender.

O disco abre com a faixa "Caiçara"
e eles escolheram logo de cara
tratar de um tema pesado: "Talvez
seja a nossa música com o tema
mais delicado: suicídio", diz o
grupo, que puxa a Ophelia de
Hamlet para o litoral brasileiro. O
verso "E assim como Ophelia se
joga no rio / Eu me deixo levar
pelas ondas do mar" costura a
referência literária. Ao ouvir a
faixa, é possível abstrair que eles
tratam do tema de frente, é como
se eles olhassem o grito de socorro
e reconhecessem nele uma espécie
de beleza estranha, coisa que eles
mesmos admitem (começar por
aqui foi corajoso, ponto pros
meninos).

A segunda faixa é "Sangue Meu" e
já parte para a identidade indígena
e para a vivência num "não-lugar",
palavra que a banda usa para a
desconexão de quem  cresce  longe 

Poti (Lucas Sena)

Vinicius Marcondes

Juan Mitsuo

Johnny Cavalcanti

Felipe Pestana

da própria aldeia. "Sangue Meu é
uma esperança por um futuro
melhor, o desejo por esta
reconexão", explicam. A letra
sustenta isso com poucas palavras:
"Sei o que fui e o que me tornei". É
uma canção de reconstrução, e o
arranjo ao vivo deu a ela um peso
que a versão anterior não
carregava (mas recomendo a versão
anterior também, não se façam de
regrados, vão lá conferir).

A terceira fica com "Pretty Lies" é a
única faixa em inglês e a mais
pessoal na origem. A banda a
define como "uma autocrítica ao
como já lidei com relações", sobre
a dificuldade de dizer não e o
estrago que a covardia gentil faz
em quem a gente menos quer ferir.
Acho que é um dos temas mais
atuais, a gentileza forçada para não
causar "desconfortos", isso tá
impregnado nas nossas relações
pessoais e não tô falando de ser
polido, tô falando de segurar o
grito, acumular internamente e
implodir sua sanidade. O refrão "I
want your heart, I don't want pity /
I don't want pretty lies" já joga isso
na cara. Uma coisa interessante é
ouvir um grupo brasileiro cantando
em inglês com naturalidade, se é
pra fazer bora fazer bem feito.

A quarta faixa ficou com a "Moça" e
trata do chão que some depois de
um término. A banda nos conta
com mais detalhes:  "Uma   relação

RAIO-X DO ÁLBUM PARAMUNDO STUDIO SESSION

tóxica, que refletindo nós
percebemos que já não existia
futuro ou nem mesmo presente". A
letra traduz isso na imagem "E não
há chão abaixo dos pés". É a faixa
mais convencional do EP. O tema
também não é muita novidade, já
ouvimos essa temática do coração
partido sob muitos aspectos ao
longo da história da música.
Mesmo assim, a performance ao
vivo livra de soar como só mais
uma canção sofrida. Embora tenha
ficado excelente, não posso deixar
de observar que essa é aquela
faixa que o artista joga só pra não
dizer que não falou de flores.

A quinta já chega mais pé na porta,
"Anauê" fecha de forma mais
política: "falamos de um caso
particular de apropriação cultural
e quem está por trás disto". O
grupo levanta a seguinte questão:
"qual foi o espaço que foi deixado
para a população indígena nesta
sociedade?". Essa retórica
atravessa a letra inteira. O verso
"Distorcida por patriotas / Que
destroem cultura e casa" já chega
mais afiado. O disco abriu na dor
de Caiçara, deu voltas em busca do
"não-lugar", disse o que queria
sobre a "gentileza", deu aquela
passeada na sofrência e encerrou
em grande estilo, na revolta. Um
disco completão pra se ouvir e
deixar o botão de repeat acionado.
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No conjunto da obra, nossos meninos da
Paromundo entregaram um disco bem
variado e não tentaram esconder as arestas.
Cinco faixas, cinco temas distintos, gravadas
ao vivo com performance de alto nível. É
trabalho de banda independente que sabe o
que quer mostrar, e mostra sem firula.
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EDU INCLUS
Por Fábio Drummond

ANJO ATRAPALHADO, IMPERFEITO E
AINDA ASSIM MENSAGEIRO

Edu Inclus é uma das bandas mais
amáveis que tive a oportunidade de
conhecer. É um projeto incrível em muitos
aspectos. Entretanto, quero destacar o
último lançamento da trupe, "Anjo
Atrapalhado" e começo pelo nome. Ele
carrega uma pequena filosofia embutida,
a ideia de que o mensageiro não precisa
ser perfeito para entregar o recado. Há
uma velha intuição, que vai de Espinosa a
certa tradição mística, de que a força de
alguém se mede menos pela ausência de
falhas e mais pela potência com que
insiste em existir. Ouço este single de Edu
Inclus e é dessa insistência que ele me
fala.

Eduardo Nogueira, o Edu, é músico,
compositor, assistente social de formação
e pessoa com deficiência física. Há mais de
quinze anos milita pela causa da pessoa
com deficiência, e hoje integra o Conselho
Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa
com Deficiência de Minas Gerais.

De Santa Rita do Sapucaí, no Sul de Minas,
construiu um projeto onde arte e ativismo
dividem o mesmo palco. A música, para
ele, nunca foi só música. "A música se
tornou meu instrumento de expressão,
conscientização e transformação", diz o
artista, e leio a faixa a partir dessa chave.

O que me chega em "Anjo Atrapalhado" é uma
calma peculiar. Os arranjos são doces, quase
cuidadosos, e se acomodam no vocal do Eduardo
sem disputar espaço com ele. Curioso, vindo de
uma banda nascida em 2017 sob a influência do
rock nacional oitentista. Aqui a Inclus escolheu o
registro do afeto e da paz, um espírito
cooperativo que soa como convite.

Penso que é justamente aí o âmago do trabalho.
O anjo é atrapalhado porque é humano, e é
humano porque tropeça. Por trás existe um
projeto maior, feito de cirurgias, superação e a
decisão de tornar a própria história um
propósito, que hoje se estende a iniciativas como
o Festival de Arte Inclusiva + Diversidade (FAI+D),
que abriga vozes historicamente deixadas de
fora.

A proposta de Eduardo Nogueira ultrapassa os
limites do palco. Nas apresentações da banda,
comungam música, emoção, reflexão e inclusão,
promovendo experiências mais acessíveis e
acolhedoras. Entre os recursos de acessibilidade
estão intérprete de Libras, fones abafadores para
pessoas com hipersensibilidade sonora, guia,
audiodescrição, banheiros adaptados e espaços
com rampas de acessibilidade.

Gosto da faixa. Gosto mais ainda de saber que ela
não termina em si mesma. Fico com a imagem do
anjo que erra o passo e ainda assim entrega a
mensagem, que talvez seja tudo o que qualquer
um de nós consiga fazer, basta querer.
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Rockão anos 80,
começando pela bateria e
o riff de guitarra da
introdução. Inclusive a
introdução é coisa que
não se vê mais hoje em
dia, são 1 minuto e 19
segundos de introdução.
Bem fora dos padrões
atuais de música. Os
"especialistas" (bem entre
aspas mesmo), rezam a
ladainha que uma música
"deve" ter no máximo 9
segundos de introdução,
depois um versinho
crescente e já cair no
refrão. É uma baboseira
que a banda Elemento
Zero, faz questão de
ignorar. A música segue
por 5 minutos e 20
segundos, parece que
tempo não é uma métrica
que a banda tá ligando
muito.

O instrumental é enxuto,
de base post-punk, com
clímax e silêncios
convivendo na mesma
faixa. A letra fica aberta:
em alguns trechos dá pra
ouvir um amor mal
resolvido, em outros a
banda escancara a dor do
indivíduo e a dor coletiva,
a violência doméstica, a
das estruturas, a das
guerras. Fica ecoando
uma pergunta dirigida a
quem violenta, sobre de
onde vem tanta apatia
diante da própria dor que
se causa.

Eu gostei do desconforto.
É faixa que a gente não
escuta de passagem.

Segundo single da
Tubawinners, "Fish King"
chegou no dia 10 de
julho, com três minutos e
vinte. O trio paulistano
(Nei Tavares na guitarra e
voz, Ricardo Martucci no
baixo e voz, Lúcio
Carvalho na bateria e voz)
existe desde setembro de
2024, então é uma banda
ainda em construção. E
acompanhar uma banda
nesse estágio tem a sua
graça, porque é aqui que
o som vai amadurecendo
escuta a escuta.

No instrumental, a banda
me pareceu bem
resolvida. O riff é bem
construído e gruda fácil
na cabeça (fiquei
cantarolando depois de
uma escuta só). Tenho a
impressão de que essa
memorabilidade, essa
facilidade de fixar, pode
virar a marca da
Tubawinners mais pra
frente. A letra segue um
caminho direto e
minimalista, mexendo
com a ideia de agir em
vez de ficar esperando.

É o segundo passo de um
trio que ainda tem
bastante chão pela frente,
e eu, particularmente,
quero ver onde essa
estrada vai dar. A gente
continua de olho.

O EP Breu é de 2022, e o
cantor lançou alguns
singles após esse. Mas
optei por falar desse
disco porque me deparei
com uma obra de MPB de
altíssima qualidade. O
Gugu de Souza, cujo
nome é Alexandre Silva
de Souza, é um sambista
inveterado e isso fica
evidente em outros discos
lançados, mas no Breu ele
se desafiou a enfrentar a
MPB de frente e quem
saiu ganhando foi o
ouvinte.

Na faixa-título ele canta
"isso aqui nunca foi um
conto de fadas" e emenda
"500 anos de prisão, eu
preciso respirar". É uma
letra que fala de cor, de
classe, de gente que
some na madrugada.
Pesada, direta. Já em "Mar
de Tristeza" o clima
muda, ele abre com "sou
peixe fora d'água sem
você" e vai por um
caminho mais confortável
pra quem compõe samba
a vida toda. A música é
um reflexo de um
compositor trilhando um
caminho confortável para
si.

Não sei não, hein. Fico
com a impressão de que
o samba tá perdendo um
talento e a MPB tá
ganhando um nome de
peso. A gente fica de olho
no que vem depois.

Cheguei no "Telepatia"
meio de pé atrás com trap
romântico, porque
geralmente esse tipo de
faixa costuma escorregar
pro açúcar, mas vou
confessar que saí
surpreso. O MC Hisoka é
gente nova na cena, mas o
single mostra que ele
entende o terreno onde tá
pisando: a batida, os
graves e a cadência estão
no lugar que o nicho
pede. A parceria com
Apolo rendeu bons frutos,
as duas vozes se
completam sem que uma
engula a outra.

O que me chamou
atenção foi o fundo da
faixa. O Hisoka diz que se
inspirou num filme de
1999 sobre uma carta de
amor achada por acaso, e
a Apolo conta que morava
longe da noiva quando
compôs. Esse amor à
distância dá à música um
peso diferente pro trap,
não é comum, e acho que
é aí que os dois acertaram
em cheio.

Sigo curioso pra ver o
Hisoka daqui pra frente.
Tem chão pela frente, mas
o começo é dos bons.
Vamos continuar de olho.

Elemento Zero EZ
Band - Deserto

Apolo e MC Hisoka -
Telepatia

Tubawinners - Fish
King

Gugu de Souza -
Breu

releases & análises
Por Jorge Murilo
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"Uma Tarde no Flutu" saiu
em 23 de fevereiro de
2025, um single de Bella
Queiroz ao lado de Bryse
que nasce dos flutuantes
de Manaus, aqueles bares
que boiam no rio e viram
ponto de encontro no fim
da tarde. A letra de Denny
Correa Nogueira carrega
esse clima, e quando
Bella canta "já cansei de
agradar, meu caminho
vou trilhar" a gente
entende que a festa
também é sobre seguir a
própria vontade.

Vou ser sincero na minha
impressão: a Bella tem
uma voz bonita e
afinadíssima, dessas que
se garantem sozinhas. Ela
escolheu um estilo bem
típico do norte como
ponto de partida; uma
música ótima pra dançar
coladinho, devo confessar
que a melodia ficou mais
interessante nas mãos
dela.

Ela tem potência vocal
suficiente para mergulhar
em outros estilos
musicais, seja um pop
dançante, seja uma
levada mais romântica,
ela pode se dar ao luxo
de escolher. Espero poder
ouvir essa voz num estilo
que explore todo essa
potência vocal que ela
visivelmente possui. Fica
meu palpite, e vamos
continuar de olho.

Panta Rei lançou "Ao
Redor de Um Imenso Sol
Vermelho" no dia 22 de
abril de 2026. O disco
abre com a faixa
"Manifesto", e o nome já
entrega a régua do disco
inteiro. São nove músicas
peso pesado, gravadas no
analógico lá no alto da
Serra do Mar fluminense,
sem computador nem
retoque (o que a banda
tocou é o que a gente ouve,
cru e acidentado).

Confesso que fazia tempo
que um disco não me
chegava com os dois pés
no peito assim. A bateria
fura os pratos, a guitarra
se entranha na melodia, e
o vocal do Iury Cascaes
conclama: "cuidado, o
golpe virá! Arme-se, o
golpe virá!". É a banda de
Santos fazendo psicodelia
pesada sobre capitalismo
tardio, cultura caiçara,
flores e violência
revolucionária, tudo no
mesmo caldeirão.

Não vou dizer qual faixa
ouvir primeiro (isso é
escolha de vocês). Só
peço uma coisa: dá o play
e presta atenção no
arrepio. Duvido que não
venha.

Fabiana Bittencourt
começou nos palcos,
como atriz, e acabou
fincando o pé na canção.
"Bela Arte", que ela soltou
em 20 de março de 2026
pela Valetes Records, cai
bem no meio dessa fase
em que ela vem
costurando Pop e MPB. É
um single curto (dois
minutos e quarenta e
nove segundos), e eu
confesso que respeito
quem aposta na medida
certa em vez de esticar a
faixa só pra parecer
maior.

A composição é autoral,
em parceria com Chico
Roque, que também
cuidou da produção. A
letra passeia com
naturalidade por
referências que
atravessam a história da
arte e da literatura.
Personagens como Dom
Quixote e Salvador Dalí
surgem como parte de
uma narrativa poética. A
gente sente o cuidado
narrativo em cima do
afeto, que ela mesma diz
ser o centro de tudo o
que faz.

Não vou dizer que é a
canção que vira o jogo
dela, mas é honesta no
que se propõe. Vou
continuar de olho.

Afeto do começo ao fim.
Sete faixas ligadas por um
só tema: o amor.

Confesso que cheguei no
novo trabalho do Allan
Piter meio de surpresa,
porque as faixas já
rolavam no YouTube
antes (siga o canal, ativa o
sininho, vale a pena). O
que segura o disco inteiro
é o afeto, esse fio que
costura a relação entre o
eu lírico e a pessoa amada
de uma faixa pra outra.

Se você tá esperando
sofrência, vai se
surpreender. As letras
têm poesia de verdade.
Em "02:45am" a gente
sente a madrugada fria e
a cama vazia ("eu só
queria você"), e em "A
Gata e o Vira-Lata" ele
brinca com os opostos
que se completam ("tipo
feijão com arroz, tipo café
com leite"). "Fogo e
Gasolina" e "Você Me Faz
Tão Bem" seguem na
mesma pegada, o cara
pedindo uma chance sem
rodeio.

Allan é romântico de
carteirinha, e faz tempo
que a gente não vê
alguém assumir isso com
tanta clareza. Quem sabe
estamos diante do novo
Don Juan brasileiro.
Aguardemos.

Allan Piter - Signo
Solar Ao Vivo

Fabiana Bittencourt
- Bela Arte

Bella Queiroz - Uma
Tarde no Flutu

Panta Rei - Ao Redor
de Um Imenso Sol
Vermelho

releases & análises
Por Jorge Murilo
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BANDA MEDIT
Por Paulo Ronaldo

LANÇA SINGLE SOBRE DOR E
RECOMEÇOS - CONTINUA LÁ FORA

A Banda Medit publicou
recentemente o single
"Continua Lá Fora", são três
minutos e vinte e três segundos
que se somam a um vasto
catálogo iniciado no ABC
Paulista em 2018.

A faixa traz a participação de
Bruna Sales ao lado da
formação atual: Ju Castadelli no
vocal, Zan na bateria e nos
berros, Becker e Alex nas
guitarras, Ettore no baixo. É a
mesma engrenagem que a
banda vem afinando há anos, o
contraste entre a linha melódica
feminina e o peso das guitarras  
sustentado por uma base
rítmica executada com maestria
pelos meninos do grupo.

Reservo os superlativos para
outra ocasião (a Medit dispensa
laços de fita), mas registro o
óbvio, é trabalho de gente que
entende do ofício. A faixa fala
sobre um tema não tão
moderno quanto o som da
banda, mas ainda assim
pertinente: dor, recomeços e a
ideia de que a vida segue em
frente lá fora, mesmo em
momentos de solidão. Além de
ser uma homenagem clara a
bandas dos anos 2000 que
influenciaram o som da Medit.

Outro trabalho que merece
menção é o single anterior,
"Recomeçar", a pegada
instrumental é semelhante, mas

o tema, esse sim conversa com
a sociedade moderna: a
importância de pegar impulso e
seguir em frente após errar ou
perder o foco. O refrão já diz
tudo: "Entra na roda e vem. Se
tá cansado, vem! Não tá tão
bem? Então vem você também.
Vem e pega forças pra lutar". É
um convite a viver a vida
moderna da forma moderna.
Vale o play.
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LINKET
Por Luanda Barreto
GRAVA A PRÓPRIA ESTRADA AO VIVO

O disco "LINKET Ao Vivo
(Blumenau/SC)" chegou em 25
de julho de 2025 com seis faixas
e pouco menos de vinte
minutos, todas registradas em
show. É o segundo trabalho de
Ketlin Montanari sob o nome
LINKET, gravado com a banda
que a acompanha desde 2024
(Tisbey Teixeira na guitarra,
Tasley Teixeira no baixo e no
violino, Sérgio Teixeira na
bateria).

Ouvindo de ponta a ponta,
firma-se uma levada de rock
clássico banhada em folk e
country. As guitarras conduzem
sozinhas boa parte do caminho
e a voz de Ketlin preenche o que
sobra, dando aquele molho pra
formar um som impecável. Em
"Run Freely" e "Grow Stronger"
o registro ao vivo dá respiro
para a banda; em "O Vento", a
única em português, o clima
abre e sobra lugar para a letra.

Não posso deixar de observar
que me trouxe à mente Joan
Baez no seu início de estrada.
Não sou muito de fazer
previsões, mas acredito que
estamos diante de uma voz que
ainda vai dar muitas lições de
sucesso aos artistas
independentes.

Ketlin descreve assim o que
move o projeto: "são mudanças
que a gente não consegue
prever nem planejar, e outras
que precisam acontecer e só
dependem de você." É uma
espécie de chave otimista que
costura as seis faixas, e é muito
claro de ser ver isso nesse
registro ao vivo.

Não sou muito de fazer
previsões, mas acredito que
estamos diante de uma voz que
ainda vai dar muitas lições de
sucesso aos artistas
independentes. O EP saiu assim,
assinado pela própria Ketlin.
Vamos continuar de olho.

DISSONANCIA.COM 85



Professor Doidão
e os Aloprados

Professor Doidão
e os Aloprados
um manual de sobrevivência

para doido certo
um manual de sobrevivência

para doido certo
Por Valter Dias
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A Dissonância está sempre
procurando artistas cuja
mensagem seja inspiradora e cuja
voz mereça ser amplificada. E eu,
como musicista recebo essa
missão e acrescento a ela alguns
elementos musicais que me são
afetos, como um contrabaixo, por
exemplo. Por isso, estou sempre
buscando bandas em que o baixo
esteja nas mãos de quem também
assina as mensagens, eu presto
atenção redobrada (deformação
profissional, me perdoem). Foi aí
que me deparei com a banda
Professor Doidão e os Aloprados
que possui como baixista a Juliana
Rosa e ela foi muito certeira ao
definir o porquê da banda:

Guardem essa frase. É uma das
definições mais precisas sobre o
que essa banda baiana anda
fazendo desde a faculdade de
Psicologia. Ela explica quase tudo.
E começando do começo, a história
oficial vem lá por 2007, quando um
grupo de estudantes de Psicologia
resolveu que tinha "umas letras"
demais para deixar na gaveta.

Essa é uma das fotos mais antigas
que consegui encontrar
vasculhando os históricos da
banda.

saac Fiterman virou Professor
Doidão, Juliana entrou e ficou, e
em 2013 chegaram Lucas Kelsch
(guitarra) e Cícero Dias (bateria)
para profissionalizar a doideira. O
estilo eles batizaram de "hippie
rock", que é a maneira educada de
dizer que passeiam por rock, blues,
MPB e ska.

Professor Doidão (2014)

O lema da casa, "seja um doido
certo e não um certo doido",
parece piada de adesivo de para-
choque até o Isaac abrir o manual
de instruções. Doido certo,
segundo ele:

O certo doido é o outro, aquele que
"acumula, acumula, acumula e,
quando surta, ele realmente faz
uma grande bobagem". Traduzindo
para os leigos: melhor surtar um
pouquinho todo dia do que
economizar surto para o grande
espetáculo. Como terapia em
grupo, sai mais barato que plano
de saúde.

(Reparem que já estou há quatro
parágrafos e ainda não falei de um
certo disco voador. Calma, chega lá.)

"a gente tem essa coisa de
sempre brincar, falar de
coisas sérias com tom de
alegria"

"é não parar na vaga de
idoso, é parar numa faixa de
pedestre, é ajudar uma
pessoa a atravessar uma
rua, é não receber um troco
errado e não devolvê-lo". 

"Certa vez, há um tempo
atrás, estávamos nós no Vale
do Capão, quando de repente,
no momento de êxtase
musical, de alegria, de
positividade, surgiu uma luz
que vinha do céu. E essa luz
que veio do céu nos trouxe a
possibilidade de falar o que a
gente sentia e queria para o
mundo. Então começamos a
falar com essa inspiração
naquele momento, o que a
gente queria da banda"

"Com certeza existe, até
porque é uma ideia nossa do
que a gente não chegou a
conseguir fazer como
queria com a Kombiruta,
ainda que a Kombiruta foi
um elemento super
importante de transporte,
mas é uma ideia da gente
ter esse veículo que possa
também se tornar um
palco"

PROFESSOR DOIDÃO E OS ALOPRADOS: UM MANUAL DE SOBREVIVÊNCIA PARA DOIDO CERTO

Porque tem disco voador, sim. A
mitologia da banda inclui uma
abdução no Vale do Capão, e
Cícero conta o episódio (se você
ouvir o áudio da entrevista vai sentir
o tom sério e solene dessa abdução):

Eu, que já vi banda inventar mito
de origem com muito menos
material, aplaudo o compromisso
com a narrativa. Não se pode falar
da Professor Doidão sem se
lembrar da famosa Kombiruta, o
quinto elemento da banda, o
veículo palco que virou uma
espécie de marca do grupo. Ao ser
questionado se viria uma versão
renovada da coleguinha
motorizada, Lucas Kelsch
responde:

E torço pelo renascimento da
Kombiruta, rodou a Bahia, virou
saudade, e sempre terá aquela
folguinha no volante, insubstituível,
por isso que espero que venha
outra Kombi.
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Agora, uma pausa no riso, porque
a banda também pausa. "Morte" é
canção que celebra a finitude, e
Juliana explica que ela e Isaac
perderam as mães nos últimos
meses. "A cada dia que passa a
gente tá morrendo", ela diz, e
transforma o clichê da única
certeza em ferramenta para decidir
como viver o resto:

a metáfora. Não vou fingir que a
associação é sutil, mas confesso
curiosidade sobre como a
picadeira vai soar no estúdio. Nas
palavras de Cícero Dias, o disco
promete ser bem intenso:

Apesar de ser um banda, um
quarteto para ser mais exato, o
personagem que mais chama
atenção é o próprio Professor
Doidão, cuja pele cobre por inteiro
o Isaac Fiterman. É sempre uma
questão a ser levantada até onde
vai o personagem e até onde fica o
Isacc.   As   duas      personalidades,  

estão lá, no
mesmo corpo
tomando a mesma
água, comendo o
mesmo pão, mas
só uma delas
recebe os aplausos
do público. Ao ser
questionado sobre
o diálogo que acho
que existe entre
essas duas
entidades, o Isaac
responde:

O próximo capítulo se
chama "Circo Brasil", e
Cícero adianta a
intenção de "utilizar a
inteligência e a
sagacidade do humor
para trazer questões
relevantes" num ano
político. Circo como
conceito, num país
que às  vezes dispensa 

"Elas conversam o tempo
todo. Agora, elas sabem muito
bem o até onde uma vai, até
onde a outra exerce a função
dela. Essa separação se dá
principalmente quando eu
subo ao palco. O subir ao
palco transforma realmente o
Isaac Fitterman no Professor
Doidão."

"Pergunta profunda,
principalmente nesse
momento falando de mim,
de Juliana e de Isaac.
Tivemos perdas
importantes, perdemos
nossas mães nos últimos
meses. E, ironicamente,
essa música tá aqui para
nos lembrar de celebrar a
finitude, porque aquela
máxima, o clichê: “a única
certeza que a gente tem é da
morte”. Então, a cada dia a
gente tá morrendo. A gente
tá vivendo? Não. A cada dia
que passa a gente tá
morrendo"

"Em meio a um cenário
político, um ano político
nesse país, nós decidimos
entrar no universo da
alegria, do humor, do
sarcasmo, da ironia, e
trabalhar em cima disso,
através desse disco “Circo
Brasil”, onde a gente vai
utilizar a inteligência e a
sagacidade do humor para
trazer questões relevantes e
que nos fazem pensar"

"É importante que a gente
continue a nossa trajetória,
importante que nosso som
continue chegando a todos os
estados, a todas as pessoas,
porque o nosso objetivo é
continuar pela estrada, tocando
e esperando a resposta do
público, que tá sendo muito
bacana e que a gente quer que
continue sendo mais."

Não que ele não tenha um pouco
de Professor Doidão e o professor
não tenha um pouco de Isaac. É
uma simbiose interessante.

A banda vem cruzando a estrada
da arte por longos anos. A
formação já se alterou, antigos
membros viraram amigos, os novos
se tornaram irmãos. Mas será que
o grupo ainda tem fôlego para
quilômetros, quem sabe a bordo
de uma nova kombiruta? A julgar
pelo vigor do Isaac, acreditamos
que sim. Eles tem aquele
temperinho baiano que todo
brasileiro conhece e gosta. São
resilientes, são audaciosos e,
sobretudo, são focados na própria
missão. E ao serem questionados
sobre o aprendizado que levam
dessa jornada, Lucas Kelsch, nos
diz:

Traduzindo, eles não vão parar tão
cedo e ainda tem muito chão a
percorrer. Espero poder ver a
Professor Doidão em muitos palcos
por esse brasilzão.
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Professor Doidão
e os Aloprados

em Dissonância:
entrevista
exclusiva
Por Valter Dias

Nascida em 2007 nos corredores da faculdade de
Psicologia da UFBA e profissionalizada em 2013, a
Professor Doidão e os Aloprados fez do "hippie rock"
uma carteira de identidade. Isaac Fiterman (voz),
Juliana Rosa (baixo), Lucas Kelsch (guitarra) e Cícero
Dias (bateria) passeiam por rock, blues, MPB e ska
para falar de coisas sérias com tom de alegria, saúde
mental, finitude, o Brasil, tudo temperado com
aquele sarcasmo que só um doido certo que estuda a
cabeça humana consegue dosar. A banda baiana
sentou com a Dissonância para explicar por que
surtar um pouquinho todo dia é, no fim das contas,
uma boa política de saúde pública.
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Dissonância: A banda nasceu no
ambiente acadêmico da Faculdade
de Psicologia. Como a formação em
Psicologia de Isaac e Juliana
influencia não apenas as letras, mas
a forma como vocês lidam com a
"loucura" no palco e na vida?

Dissonância: O lema de vocês é "Seja
um doido certo e não um certo
doido". Para a Dissonância,
poderiam explicar a profundidade
filosófica por trás dessa frase e
como ela combate a submissão cega
aos padrões sociais?

Dissonância: A abdução no Vale do
Capão é um marco narrativo da
banda. Poderiam detalhar para os
leitores como essa experiência se
transformou em missão artística de
"levar alegria ao povão"?

Dissonância: A banda tem circulado
por festivais fora da Bahia, como em
Minas Gerais e São Paulo. Qual o
maior aprendizado de levar o
"tempero baiano" do rock para
públicos de outras regiões do Brasil?

Dissonância: O que podemos esperar
do álbum "Circo Brasil" e como ele
pretende quebrar ainda mais os
estereótipos do rock and roll
tradicional?

Dissonância: Isaac, você mencionou
que hoje consegue separar o Isaac
Fiterman do personagem Professor
Doidão. Como é o diálogo entre
essas duas entidades e em que
momento um cede lugar ao outro?

Juliana Rosa: Na realidade, a Professor
Doidão, a gente tem essa coisa de sempre
brincar, falar de coisas sérias com tom
de alegria. E a gente costuma dizer que,
na Professor Doidão, as nossas letras, as
nossas mensagens também pautam
muito a questão da saúde mental. Então,
se você prestar atenção no que a gente tá
dizendo, às vezes pode parecer uma
coisa besta ou irrisória, mas na
realidade, a gente tá justamente lidando,
muitas vezes, com nossas questões, com
nossas dores, ou com nossas reflexões,
ou a gente tá propondo para que as
pessoas que nos escutam, esse tipo de
situação. Então, a gente acredita que a
faculdade de psicologia, ela nos auxiliou
a ter esse olhar para o mundo, para as
nossas questões internas, e a partir dessa
sensibilidade, conseguir demonstrar,
através do nosso som, da nossa
performance, aquilo que a gente costuma
dizer, de ser um doido certo e não um
certo doido.

Isaac Fiterman: Já pegando o gancho
do que Juju respondeu na pergunta um,
seja um doido certo e não um certo
doido, eu vou explicar de uma forma
bem ilustrativa. Ser um “doido certo”, é,
de repente, não parar na vaga de idoso, é
parar numa faixa de pedestre, é ajudar
uma pessoa a atravessar uma rua, é não
receber um troco errado e não devolvê-
lo. Ou seja, são essas pequenas coisas do
dia a dia. Ou seja, é você ser correto, ser
“doido certo”, é ser correto. E não certo
doido, o certo doido é aquele que, de
repente, anda no dia a dia fingindo que
não é, frequentando a igreja e
praticando mal, é aquele que surta e sai
matando gente, aquele que briga no
trânsito. Então, a diferença muito
grandiosa e, ao mesmo tempo, sutil. É
uma questão filosófica mesmo. O doido
certo é aquele cara que todo dia ele surta
até um pouquinho, ele respira, diferente
do outro que acumula, acumula,
acumula e, quando surta, ele realmente
faz uma grande bobagem.

Cícero Dias: Certa vez, há um tempo
atrás, estávamos nós no Vale do Capão,
quando   de   repente,   no    momento de

Isaac Fiterman: Elas conversam o
tempo todo.   Agora,   elas  sabem  muito

OUÇA A ENTREVISTA COMPLETA

êxtase musical, de alegria, de
positividade, surgiu uma luz que vinha do
céu. E essa luz que veio do céu nos trouxe
a possibilidade de falar o que a gente
sentia e queria para o mundo. Então
começamos a falar com essa inspiração
naquele momento, o que a gente queria
da banda, né? O que a gente queria
fazer, aonde a gente queria chegar. E a
gente decidiu, naquele momento ali,
claro que um pouco de fantasia aqui na
cena desse conto, mas naquele momento
a gente decidiu que a gente queria levar
alegria, levar nosso propósito, levar
quem somos, o que acreditamos para o
mundo. Foi aí que surgiu essa ideia no
Vale do Capão.

Lucas Kelsch: Eu acho que mais
importante falar de tempero baiano, o
tempero, com todo o respeito aos
baianos, é o tempero da Professor
Doidão, né? Porque todo mundo que
escuta a gente, sempre fala da diferença
do nosso som. Tem aquela massa que
fala, “pô, nunca tinha ouvido nada
parecido”. Então acho que isso é bacana
demais, é importante que a gente
continue a nossa trajetória, importante
que nosso som continue chegando a
todos os estados, a todas as pessoas,
porque o nosso objetivo é continuar pela
estrada, tocando e esperando a resposta
do público, que tá sendo muito bacana e
que a gente quer que continue sendo
mais.

Cícero Dias: Em meio a um cenário
político, um ano político nesse país, nós
decidimos entrar no universo da alegria,
do humor, do sarcasmo, da ironia, e
trabalhar em cima disso, através desse
disco “Circo Brasil”, onde a gente vai
utilizar a inteligência e a sagacidade do
humor para trazer questões relevantes e
que nos fazem pensar, além de nos
deixar alegres para seguir em frente, pois
nós vamos tratar também de saúde
mental nesse meio, em meio a isso tudo.
Esse disco, além disso tudo, é um disco
completamente artístico, conceitual,
onde vamos trazer inspirações circenses
de outros artistas que trouxeram
também essas inspirações e transformar
isso num produto, numa obra de arte,
que irá levar muita coisa para sentir por
aí.

Lucas Kelsch: Com certeza existe, até
porque é uma ideia nossa do que a gente
não chegou a conseguir fazer como
queria com a Kombiruta, ainda que a
Kombiruta foi um elemento super
importante de transporte, mas é uma
ideia da gente ter esse veículo que possa
também se tornar um palco [Juliana Rosa
complementa: – um triângulo nadador,
já que era um disco voador. Lucas
responde: – É verdade. É, o seria perfeito,
né?] Então acho que é um desejo nosso,
que a gente consiga ter esse veículo que
tem a cara da banda, assim como era
com a Kombi, que seja todo estiloso, que
leve toda a alegria para o público e que a
gente possa também transformar ele
num palco e continuar levando nosso
som por aí.

Juliana Rosa: Pergunta profunda,
principalmente nesse momento falando
de mim, de Juliana e de Isaac. Tivemos
perdas importantes, perdemos nossas
mães nos últimos meses. E, ironicamente,
essa música tá aqui para nos lembrar de
celebrar a finitude, porque aquela
máxima, o clichê: “a única certeza que a
gente tem é da morte”. Então, a cada dia
a gente tá morrendo. A gente tá vivendo?
Não. A cada dia que passa a gente tá
morrendo. Então, saber morrer, eu acho
que faz diferença da forma como a gente
vive, significando dessa forma, ou
buscando o significado da maneira como
a gente consegue, a gente, de repente,
pode ter a vida que a gente gostaria de
ter, ou pelo menos idealizaria.

bem o até onde uma vai, até onde a
outra exerce a função dela. Essa
separação se dá principalmente quando
eu subo ao palco. O subir ao palco
transforma realmente o Isaac Fitterman
no Professor Doidão. Não que eu não
tenha um pouco do Professor Doidão
todos os dias e não que o Professor
Doidão não tenha o Isaac Fitterman
todos os dias, mas essa separação
mesmo, pontual, se dá no palco. No
palco é que realmente o Isaac Fitterman
se transforma no Professor Doidão.

PROFESSOR DOIDÃO E OS ALOPRADOS: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonância: A Kombiruta foi o
"quinto elemento" da banda por
muito tempo. Existe algum plano
para um novo veículo psicodélico
que leve o palco móvel dos
Aloprados para além das
fronteiras da Bahia?

Dissonância: Canções como
"Morte" abordam a finitude com
uma alegria contagiante. Por que
vocês acreditam que a nossa
cultura ainda tem tanta
dificuldade em celebrar a vida
através da aceitação da morte?

Clique Aqui
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FILZER

fez do rock brasileiro um convite à transformação. Mas, em
nenhum momento, isso soa como nostalgia. Pelo contrário:
Filzer utiliza esse universo como ponto de partida para construir
sua própria identidade.

A faixa de abertura já deixa claro o caminho. É um grito de
quem acredita que transformar a própria vida não é privilégio
de poucos, mas uma possibilidade ao alcance de qualquer
pessoa. Depois disso, o disco segue firme, impulsionado por
riffs diretos, pelo rock de três acordes e por uma energia que
acelera o coração sem perder espaço para a reflexão.

Ao longo das oito faixas, surgem temas como relações
humanas, o medo da morte, o avanço das máquinas, o
cotidiano e a estranha mania que temos de planejar o futuro
enquanto deixamos o presente escapar. Há momentos em que
elementos circenses aparecem naturalmente, enquanto
guitarras carregadas de reverberação ampliam uma atmosfera
sombria que conversa muito bem com as inquietações das
letras.

Também gosto da forma como Filzer preserva seu sotaque e
sua maneira de interpretar. Existe coragem em sua voz. É um
artista disposto a encarar o existencialismo sem abandonar o
humor, a ironia e o prazer de fazer rock. Saí com a impressão de
que cada faixa é uma extensão da liberdade criativa que a
música permite alcançar. Mais do que um bom disco, encontrei
um artista que parece ter encontrado um caminho próprio para
continuar expandindo a tradição do rock brasileiro. E confesso:
é alguém que eu teria prazer em conhecer, dentro e fora do
palco.

Por TheLira

METARMORFOSE
CONTÍNUA

E A

Sempre me chama a
atenção quando um artista
assume suas influências sem
deixar que elas escondam
sua própria voz. Foi
exatamente essa sensação
que tive ao ouvir o novo
álbum de Filzer. É impossível
não perceber o diálogo com
Raul Seixas. As referências
aparecem nas letras, nas
imagens, em "Raulzito", nos
discos voadores e naquele
espírito inquieto que sempre 
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CÁRLA

"Livre Pra Amar" é o segundo single de
"Silêncio, Afeto, Caminho", o primeiro álbum da
Cárla, cantora e compositora de Caetité, na
Bahia. Saiu em 20 de março, com produção de
Hud Vilaça e coprodução dela mesma. Sou
meio chata pra ouvir música, então botei pra
tocar sem grande expectativa, mas quando dei
por mim já tava ouvindo a quarta música
seguida.

A faixa é calma de propósito. É daquelas que
você coloca no fone, encosta na cadeira e o
ombro desce sozinho (tipo terapia, só que de
graça). O violão conduz, a voz vem tranquila e
nada na música tem pressa. Se você teve um
dia longo, é quase um convite pra dar aquela
respirada tranquila.

A letra fala de aceitação e de viver o amor sem
se explicar pra ninguém. Quando a Cárla canta
"eu só quero viver o amor com ela, livre pra
amar", tá tudo dito, do jeito que a gente às
vezes queria ter coragem de dizer. Ela repete
"somos livres pra amar" e ponto final.

Uma coisa que eu curti na Cárla (já virei fã): ela
vive a cena de verdade. É das artistas mais
ativas no independente da região dela, sobe
em palco, toca em festival e ainda abre espaço
pra outras mulheres na música (o projeto
Vozes Solidárias é dela). Dá pra sentir que
"Livre Pra Amar" vem de quem faz isso na
prática, não é daquelas que só grava, posta e
acha que 'está contribuindo com sua parte
para no nosso belo quadro social'.

Agora, dica de amiga: depois de "Livre Pra
Amar", coloca pra rolar também "Calma", que
ela lançou em outubro de 2025. A pegada é
mais reflexiva, e as duas em sequência fazem
sentido junto. Garanto que, quando a segunda
terminar, você vai estar, literalmente, calmo.

Se você tá precisando de dois minutinhos de
paz no meio da correria, o play tá aí. Depois me
conta se funcionou.

Por Natália Benevides

LIVRE PRA AMAR, E PONTO FINAL
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ALEX
DUPAS

Por Tião Folk

ENCONTRA O BLUES NA LOUÇA, NO
BOM DIA E NO QUE FICOU POR DIZER

Numa entrevista à rádio Vaca
Brava Rock, Alex Dupas disse
que o Blues está em todo lugar,
está nas pequenas coisas, no
bom dia que se dá, nas louça
que você não lavou e deixou
para o dia seguinte, nas coisas
que ficou pensando em dizer e
não disse. Blues seria como
uma força que caminha lado a
lado das nossas intempéries,
desafio e alegrias. Em nada
discordo.

Alex Dupas é daqueles que
enxerga o Blues como resposta,
como escape e como meio de
vida. Embora ele tenha lançado,
até hoje, um único álbum,
Assalariado (2013), ele tem mais
presença no Blues nacional que
muitos artistas que lançam
singles mensalmente, muitas
vezes sem nenhuma relação
com o contexto musical do
próprio artista, muitos singles
são jogados no mercado apenas
para preencher lacunas de
algoritmo e buscar
engajamento, triste fim da
música moderna.

É aí que o Alex se põe acima
desse enredo. Se você
acompanhar as redes sociais do
nosso gaitista, vai encontrar um
artista que não dá a mínima
para os números de instagram
ou spotify, ele apenas faz seu
próprio som e é atuante na cena
independente paulista. Com
uma agenda de shows sempre
renovada ele leva sua gaita a
ouvidos novos semanalmente e
in loco, nada de post e reels
fazendo média com a gaita. Ele
está nos palcos, fazendo seus
solos e cumprindo sua missão
de vida: levar o Blues a todos,
porque o Blues é de todos.

Essa sim é a verdadeira essência
de um artista independente.
Fico com a impressão de um
artista em paz com o tempo. Um
único álbum em tantos anos de
estrada, e ainda assim uma obra
fechada, com começo, meio e
destino. Talvez seja essa a lição
que o blues carrega: a sorte que
nos coube, a gente toca.
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Sem culpa nenhuma.
Márcia Raquel, da estrada
no metal sinfônico à
carreira solo.

A Márcia Raquel vem de
Recife e chega com
"Culpa", single lançado em
25 de junho. Antes de
seguir sozinha, ela rodou
Pernambuco e a Paraíba
cantando metal sinfônico
em bandas como Empty
Book e Obscurity Tears, e
chegou a disputar a
seletiva regional do
Wacken em 2009. Depois
veio o Pop Rock, e agora a
estrada solo.

Falando dessa faixa
especificamente, se tem
uma coisa que ela nunca
vai sentir com esse
trabalho é culpa, porque a
música é excelente. A voz
passeia ao lado do violão
e depois sobe com
potência quando os
demais instrumentos
entram em cena.

A Márcia nos conta que as
músicas dela "geralmente
falam de amor ou das
questões existenciais e de
superação que
enfrentamos em nosso
cotidiano". Culpa mora
nesse lugar.

Ela já avisou que vem
coisa nova, o single Outra
História ainda em 2026.
Cola pra ouvir e me conta
o que achou.

O álbum de estreia da
Banda BAOBAB, lançado
em 1º de maio, é um
desses me fez voltar pro
começo assim que
acabou. Escolhi falar dele
aqui porque a
Dissonância existe pra
abraçar isso, música preta
autoral feita com o corpo
inteiro.

A primeira faixa já é um
arrepio por si só, "Alma
Preta". Andréa Andrade
com um vocal límpido e
potente apresenta um
soul de protesto, "se
minha pele já não é tão
preta, minha alma ainda
é. Estou pronta para ser
aceita, mas não ser o que
você é".

Esse álbum poderia muito
bem estar naquelas listas
de "discos para
posteridade", "músicas
para se ouvir antes de
morrer" ou alguma coisa
desse nipe. Outras faixas
chamam a atenção, como
por exemplo "Sua
Guerreira", "Meus Nãos" e
"Baobab, a árvore da
vida". É um álbum
sensacional. Recomendo
com veemência todas as
faixas.

E tem o palco. A BAOBAB
monta um espetáculo de
uma hora com sete
músicos, e chama junto
rappers, DJs e dançarinos
de rua da cidade onde
toca. É pra cantar, dançar
e, no fim, sentar numa
roda de conversa. É uma
experiência tão visual
quanto sonora. Quem vê
ao vivo se surpreende.

Mil pauladas por
segundo.

Deathcore se resolve na
base do pedal duplo e da
guitarra encapetada. É aí
que a GhoN entra na
história. Banda do Distrito
Federal, formada em
agosto de 2025 no P Sul,
em Ceilândia, que lançou
o EP Tanatopraxia em 1
de julho de 2026, sete
faixas, uns vinte minutos
de porrada seca na titela.

A guitarra soa mais
pesada que contrapeso
de transatlântico. A
bateria bate umas mil
pauladas por segundo,
fácil. E isso é bacana de
ver porque a banda
passou por maus bocados
na sua formação. Depois
uns perrengues o Rafael
Kattana e Carlos Chugs
deram um reset na
parada e começaram
tudo de novo. A melhor
decisão, porque daí
nasceu essa Ghon que a
gente ouve agora,
músicas refeitas e
identidade renovada.

Faixas como "Morte" e "A
Hora do Pesadelo" andam
entre horror e realidade
das ruas, e junta tudo isso
com aquela afinação
grave que já virou marca
da banda.

Vale colar o ouvido no EP
e ver até onde vai essa
cova, pelo jeito vai até os
quintos dos infernos.

De onde a gente veio
Marcos Dani canta origem
e orgulho em "Nagô".

O Marcos Dani lançou
"Nagô" em 27 de março,
um single de pouco mais
de quatro minutos (tem
também a versão
instrumental, pra quem
quiser). É uma MPB pra
você sentar, ouvir e deixar
a cabeça trabalhar.

A canção vive de
indagações. O Marcos
enfileira diversos "quais" e
devolve pro ouvinte a
questão de como a gente
se encaixa (ou não) nessa
sociedade. Tem gente que
está, mas não é, e o
contrário também
acontece. No fundo, é
uma música sobre origem,
sobre ter orgulho de onde
a gente veio.

O Marcos nos contou o
motivo da música existir e
resumiu assim: "Ela é o
meu manifesto sobre a
luta dos nossos
antepassados, honrando
o que e quem nos trouxe
até aqui." Fica difícil não
me reconhecer nessa fala.

Essa é daquelas que você
tem que dar um play e
deixar o repeat acionado.
Coloca no fone e presta
atenção nos "quais".

Márcia Raquel -
Culpa

Marcos Dani - Nagô BAOBAB - BAOBAB GhoN -
Tanatopraxia

opinião
PorTião Folk
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Dois músicos, épocas
diferentes.

O que une gerações no
álbum de pai e filho.

Simbiose é o que se pode
chamar de verdadeiro nu
metal, a gente consegue
entender plenamente
quando a guitarra precisa
falar mais alto e quando o
vocal precisa transmitir
emoções, sejam elas
quais forem.

A parte que nos salta aos
olhos é a história. É um
álbum de pai e filho, e o
Marcos não esconde o
peso disso quando diz
que "é a junção de
inspirações de dois
músicos de épocas
diferentes". Ele com 44
anos, o Lucca com 16
fazendo as primeiras
composições da vida e
assinando quase todos os
instrumentos. O nome
Simbiose tá
autoexplicado.

É uma banda (ou duo)
muito bem estruturado e
esse álbum demonstra
bem isso. É um Álbum
com "A" maiúsculo,
porque tem 24 faixas,
embora nem todas sejam
inéditas, o disco tem 12
novas, algumas releituras
instrumentais e faixa
bônus "Negative Abyss". É
um feito pouco comum
para os dias de hoje,
inundado em singles de 2
minutos. A dupla tem
carregado o peso do
metal no braço, e isso é
um fato a ser relatado e
comemorado. Que
venham os próximos.

A banda Superself resgata
um pouco daquela época
do rock leve, com
guitarras bem definidas,
não tem fritação de
guitarra nem palhetada
exacerbada, mas tem
solos e arranjos muito
bem construídos. São 12
faixas que dá pra se ouvir
numa tacada, só sem
cansar.

O Rael me contou que o
título veio de uma história
do tio Gigi, que gravava
fitas K7 de presente
enquanto olhava as
estrelas num interior
onde o céu ainda
aparece. Virou o primeiro
verso da faixa-título:
"Conversando com as
estrelas / Ouvindo o som
do sol". O tio chegou a
ouvir o álbum antes de
partir.

Sobre o clima do
trabalho, o próprio Rael
resume: "É um álbum
muito apaixonado e cheio
de texturas de amor, sem
temer ser brega."

Difícil escolher uma faixa
que seja a melhor, todas
são excelentes, mas
posso revelar a que mais
me chamou a atenção:
"Questão de Tempo".
Começando com o verso
"nunca antecipe um
problema, não. Nem adie
uma felicidade". Gosto de
letras e posso afirmar que
a Superself trabalha
muito bem com as
palavras.

Duas vozes, um só
protesto.

Udee OG e Bianca Miguel
se encontram em
"Vermelho Céu Azul".

O feat do Udee UG com a
Bianca Miguel trouxe um
casamento de vozes
perfeito. Ela suave e
constante, ele forte e
contrapondo a suavidade
dela. A pesar de o tema
da música ser uma algo
pesado, abordando a
violência doméstica e
feminicídio, o resultado
melódico flui durante a
música e se mescla no
refrão.

A letra é atual e não deixa
de ser um protesto
necessário. E protesto é
uma constante na obra de
Udee UG, recomendo
você dar um play nas
outras faixas, vai se
surpreender com a
clareza da mensagem do
rapper.

Já ouvi o Udee tratar de
assunto sério sem soltar a
mão da música antes, e
aqui não é diferente. É
bom saber que o rap está
em boas mãos. A nova
geração de artistas, tem
sido afiada em expor sua
visão de mundo e mostrar
um caminho diferente
para a sociedade. E pra
isso podemos contar com
a mensagem de Udee OG.

"Meus Planos", da Ousel,
saiu em 21 de novembro
de 2025 e tem quase cinco
minutos. A faixa parte de
um clima mais sombrio e
desemboca num refrão
aberto, cheio de ar. O
single nasceu coragem de
se despedir, da sensação
de encarar o incerto sem
medo, de aceitar que
recomeçar faz parte da
jornada e que o
movimento da vida exige
desapego e confiança.

Ouvindo, o que fica pra
mim é calma. O vocal da
Thaís Michelone tem uma
coisa que relaxa. E a letra
segue na mesma direção,
motivacional sem pesar a
mão: "De peito aberto /
Carrego mais", e depois
aquele "tudo vai ficar
bem" que a gente repete
junto quase sem
perceber.

A composição é toda do
Renato Fernandes,
baixista da banda, e casa
bem com a música, tem ali
a coragem tranquila de
quem decide partir e
"seguir os meus planos,
feitos durante anos".

Gostei. Banda boa, com
identidade própria, e um
single que fica na cabeça.
Vamos ficar de olho na
Ousel.

Ousel - Meus Planos Udee OG - Vermelho
Céu Azul

Hungrs - Simbiose Superself - O Céu Ao
Seu Lado

opinião
Por Tião Folk
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Quem Somos?
O que nos faz sermos diferentes?

É o modo de pensar? E o modo de agir?
Por que, para nós, é mais fácil enxergar o lado bom?

E por que, para outros, é mais fácil enxergar o lado ruim?

Temos dentro de nós duas máscaras.
Uma da beleza, das coisas certas e perfeitas.

A outra da sujeira, da maldade e do rancor.

Atrevo-me a escrever que somos iguais.
O que nos diferencia uns dos outros é a máscara que colocamos em nós.

Uma máscara que esconde o belo e o maldito.

Mas, mesmo com a máscara, um dia vem à tona o que realmente somos.
Um dia, o belo se mostra que não é tão belo assim.

E um dia, o maldito mostra o que de pior tem dentro de si.

As máscaras são os tapumes da vida.
Não existe vida perfeita nem vida imperfeita.

O que existe são momentos, bons e ruins.

E assim vamos vivendo o dia a dia,
cada um do seu jeito e maneira.

Uns se escondendo, e outros se mostrando.

Enquanto houver máscaras, todos serão iguais.
Ao pensar, ao falar e ao agir.

Utopia seria se todos vivessem sem máscaras.
Mas isso é impossível.

Só saberemos realmente quem somos
quando deixarmos as máscaras caírem.

Acho difícil isso acontecer.
Porque, no final, cada um de nós é os dois:

o belo e o maldito!!!

Por Anderson Schiavi
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NATÁLIA
CARREIRA

Sou um sujeito que prefere as músicas mais
paradas, aquele tom "down" que a gente
cultiva no indie brasileiro, igual eu cultivo
minhas samambaias: com carinho e pouca luz.
Já aviso antes de qualquer coisa, tenho total
interesse em "PARA DE ME LIGAR !!!", single que
Natália Carreira lançou em 21 de novembro de
2025 pelo Último Selo, com participação da
portuguesa Dakoi.

A brasiliense de 29 anos, que começou em
2017 com "Geminiana" e batizou o próprio som
de MTB (Música Triste Brasileira), volta aqui às
referências emo e punk dos anos 2000 que a
formaram. E volta bem. A faixa mantém aquele
registro cabisbaixo que tanto me agrada, só
que desta vez escoltado por guitarras bem
encorpadas, preenchendo o cômodo inteiro.
Fiquei feliz. (Se em algum momento ela sentir
que falta ainda mais peso, há um saxofonista
aqui de plantão, currículo anexo, cachê
negociável.)

O refrão é padrão, tudo no lugar, nada que faça
o ouvinte tropeçar. A melhor cena vem com a
segunda voz da Dakoi chegando justamente ali
no refrão. Aquilo dá uma sensação
tridimensional à música, coloca profundidade
melodiosa, e os gritos vêm afinadíssimos. Vale
lembrar que, tempos atrás, montar esse tipo
de camada dava muito trabalho para se fazer,
já vi engenheiro ficar careca com essa coisa.
Hoje é o contrário: quando a produção não
capricha nesse detalhe, a gente sente falta na
hora.

O contexto explica o resultado. A canção fala
da raiva, da confusão e da vulnerabilidade de
um pós-término, e Natália levou esse espírito
para dentro do método. Gravou na lógica do
"faça você mesma", testou a própria voz em
lugares mais ásperos, aceitou desafinar e
repetir. O clipe seguiu a mesma cartilha,
filmado em celular num lugar abandonado,
orçamento igual a zero, edição feita pela
própria artista na cama.

A Dakoi, que Natália conheceu numa
conferência de música em São Paulo, quando a
portuguesa tocava com a antiga banda
Agressive Girls, tem função clara na faixa.
Some-se a isso a estreia de Natália como
primeira artista oficial do Último Selo, o selo
independente que nasceu da parceria entre
saudade e dramon.

Esse ano Natália vai fazer a sua primeira
eurotour, que tem o primeiro show dia 28/08.
Acompanhe as redes sociais da cantora para
ficar sabendo em primeira mão sobre essa
turnê. É muito bom ver um brazuca ganhando
o mundo e a Natália vai fazer bonito.

Eu ouvi, gostei, e ouvi de novo. Para de me
ligar? Combinado. Mas o play eu vou continuar
apertando.

Por Valter Dias

PARA DE ME LIGAR: O NOVO
SINGLE DE NATÁLIA CARREIRA

ATENDE NA PRIMEIRA
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GHADYEGO
CARRARO

Ouvir música é fácil, falar de música é
fácil, criticar música é fácil, mas fazer
música (e de qualidade) aí são outros
quinhentos, por isso que nem todo
mundo é musicista. Aí chega até meus
ouvidos um Músico com "M"
maiúsculo, Ghadyego Carraro, um
contrabaixista, de Passo Fundo (RS),
que fica ali no limite do jazz e do
clássico. No site oficial do homem
tema até as partituras das canções, e
feitas por ele mesmo.

O Musicista lançou o disco "Anhum"
em 22 de novembro de 2024. São sete
faixas em que o contrabaixo (acústico
e elétrico) puxa a narrativa. O disco
homenageia os povos originários, e
isso já aparece nos títulos, "Chacarera
Ameríndia", "Estrada de Tropa",
"Brasiliana". Carraro chama parceiros
de peso pro diálogo, entre eles o
acordeonista português João Barradas
e o baixista Arismar do Espírito Santo.

Faço questão de registrar minha
impressão pessoal. Anda cheio de
gente encantada com instrumental
fabricado por inteligência artificial, e
anda cheio de gente que torce o nariz
pra isso porque sabe fazer, e faz
melhor. Carraro está no segundo
grupo. É contrabaixista com
doutorado em História, pesquisa as
raízes ameríndias e africanas da
sonoridade do Sul, e ainda escreve as
próprias partituras. Dá pra ouvir esse
acúmulo no jeito como ele conduz as
harmonias, sem pressa e sem
excesso.

Me agrada especialmente o tamanho
da ambição. Carraro põe o
contrabaixo no centro do palco e
sustenta essa escolha por quase 48
minutos sem cansar. É o tipo de disco
que chama atenção.

Minha recomendação é simples. Dá
um pause nessa sua playlist montada
pelo algoritmo, cheia de música que
você nem escolheu direito, e escuta
"Anhum" do começo ao fim. Depois
me conta se não saiu de lá se sentindo
um pouco mais perto do jazz, quase
por osmose. Como diz o ditado, me
diga o que você escuta e eu te digo
quem você é.

Por Max Clark

MÚSICA DE QUEM SABE FAZER -
CARRARO APRESENTA "ANHUM"

DISSONANCIA.COM98



PRESSURE
GAIN

PRESSURE
GAIN

Banda excelente, completona em todos os
aspectos: voz, instrumental, arranjos e
postura. O álbum tem 11 faixas e nenhuma
fora do lugar. Faz tempo não toco guitarra,
mas depois de ouvir a banda deu até
vontade de ligar a "Escalibur" de novo e tirar
um sonzinho (não vai me dizer que a tua
guitarra não tem nome de espada! Que pena
pra ela).

O disco saiu em 14 de agosto de 2024,
primeiro álbum da banda catarinense. São
dez faixas em inglês mais uma bônus,
"Woman (Japanese)", com Michal, vocalista
do Ancient Myth. Produção de Tiago Della
Vega, no Shokran Studios.

Onze faixas sob medida. As irmãs Gi
Assmann e Moni Assmann dividem os vocais,
e a coisa toda flui de um jeito muito
agradável. "The Life After Tomorrow" carrega
a batida do coração da Clara, filha da Moni,
gravada ainda na gestação. Provavelmente a
Clarinha deve estar curtindo essa sonzera
nesse exato momento.

A Gi resume bem o motivo de tudo isso existir.
"Eu acredito que a música existe para nos
lembrar de quem realmente somos", ela diz. E
completa: "Não escrevo apenas para entreter,
escrevo porque acredito que a arte pode
despertar, fortalecer e curar". É a espinha do
que a banda chama de Haux Metal, som
pesado com uma mensagem de consciência e
coragem por baixo.

Acho que eles estão no caminho mais que
certo, o caminho natural de uma banda que
encara a vida de artista independente de forma
profissional. Terminei o álbum e lembrei que
sou guitarrista, que faz tempo demais que não
tiro um som decente. A Gi disse que, se alguém
sai da música com mais esperança, mais
coragem ou mais conexão consigo mesmo, o
propósito foi cumprido. E comigo foi.

Então fica o aviso: você vai ouvir Ancestral e vai
lembrar de alguma coisa que anda deixando de
fazer. Sugiro que faça já.

Por Tião Folk
ANCESTRAL DO COMEÇO AO FIM
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As redes sociais não
democratizaram o meio
artístico. Essa é uma ilusão
criada pelos detentores da
tecnologia, com a qual artistas e,
às vezes, até mesmo produtores
querem sonhar. "O teu amor é
uma mentira que a minha
vaidade quer", diz o artista à
plataforma ou ao streaming.
Nas décadas de 80 e 90, as
grandes gravadoras apostavam
suas fichas na palavra "jabá",
que tinha vários significados e
margens de erro baixíssimas.
Hoje, os streamings concentram
o poder de decisão sobre quem
vai tocar nas suas playlists, e a
quantidade de músicas
compostas (ou geradas) por
minuto é estarrecedora.

Some-se isso à falta de
discernimento de um público
consumidor ignorante, que não
lê um parágrafo até o fim e não
tem paciência para escutar uma
introdução de 10 segundos... e
você tem um oceano de
anônimos on-line pagando
anúncios e sonhando em tocar
numa rádio, ou numa casa de
shows, ou em fazer um
programa ao vivo em uma
emissora-âncora qualquer.
Os pouquíssimos selecionados
terão que desembolsar muita
coisa para isso... E assim, a
banca nunca quebra. Aliás,
nunca quebrou.
Ora, o que paga um
investimento como esse?
Royalties de streamings? É
pouco, pouquíssimo... A receita
que verdadeiramente compensa
o desembolso é o velho cachê
das gigs. Às vezes, ele não vem
da bilheteria, mas do patrocínio
de quem viabiliza o show, seja
pela via particular, seja pela via
pública das leis de "incentivo" à
cultura.

A Fábrica dos Eleitos
Por Rogério Espósito

Nada de novo no front... Alguns
novos players, só isso. Alguém
sempre vai decidir que outro
alguém vai fazer sucesso, e o
primeiro alguém não é o público
instruído, muito menos a massa
ignara.
Essa última contribui com
audiência, execuções e,
principalmente, novos
candidatos ao sucesso, perene
ou temporário.
É muito interessante o efeito
que o "sucesso" de "novos
famosos" tem nos anônimos
que o consomem: a esperança
das multidões de excluídos,
meros espectadores, se renova
a cada dia com o sonho do
protagonismo.
Afinal, o que os "eleitos" fazem,
a grande maioria também
consegue fazer! Como no
futebol: com esse plantel de
"profissionais" que atua e
enriquece hoje nos clubes, os
"peladeiros" mantêm a
esperança de um dia serem
contemplados na peneira
também! Qual é a diferença
técnica entre os dois? Mínima...

Eu não chamaria essa estrutura
milionária do esporte, nem essa
revolução tecnológica nas artes,
necessariamente de
"oportunidade"...

Acho que, por exemplo, festivais
e outras competições periódicas
feitas com seriedade, aliadas a
canais independentes sérios e
âncoras já famosas de
comunicação e divulgação,
fariam este papel.

"Gente é pra brilhar, não pra
morrer de fome", mas, para
isso, essa "gente" tem que ser
descoberta. E depois, divulgada
para o público correto.
Manter-se estudando, evoluindo
e, principalmente, fazendo com
que o público também tenha
que estudar e evoluir para
acompanhar.
Ih... agora ficou mais difícil...
Quem topa o desafio de formar
pessoas que formem a cultura,
artista e público, para depois
formar a "alta cultura", a elite
verdadeiramente pensante, com
valores, para aí, sim, sonharmos
em ter um país?
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HELDER

O primeiro álbum de Helder Vinhola,
"Caminhada", chegou às plataformas em
15 de abril de 2020: onze faixas, pouco
mais de quarenta minutos. O disco leva o
nome da faixa-título, e o próprio Helder
nos contou como ela nasceu. Depois de
um sábado de horas extras numa
multinacional, ele se sentou numa
barbearia para cortar o cabelo e,
enquanto esperava, começou a escrever a
letra. Foi ali que virou a chave: "percebi
que precisava seguir meus instintos e
ouvir o que meu coração sempre dizia",
diz ele.

Para Helder, a faixa é "a trajetória de
quem teve coragem de seguir o próprio
sonho e fazer da paixão o seu caminho".
Ele conta que passou a viver do que já
fazia desde criança, tocar, cantar e levar
emoção às pessoas. Dá para ouvir essa
decisão no disco, ele sabe exatamente
por que está ali.

E o instrumental é excelente. Baixo
groovado, bateria segurando um swing
muito gostoso de acompanhar, e uma
masterização impecável. 

É um disco raiz no sentido literal: gravado
em 2020, antes da leva de plugins que
hoje se controlam quase sozinhos por
inteligência artificial (falo por experiência
própria, gravo em home studio e uso
alguns desses atalhos, que facilitam
bastante a vida). Aqui a competência
aparece no resultado técnico, na mão do
músico, e isso se escuta em todas as
faixas, curti todas.

"Caminhada" é daqueles discos para ouvir
e reouvir. Prestem atenção na cozinha,
porque     baixo      e   bateria  conversam    
o tempo   todo    (espero   que   vocês 
reparem no mesmo que
eu reparei). Tomara que
o Helder não demore
muito pra lançar coisa, é
claro que estou curioso
para ver a qualidade das
músicas de 2026, a
julgar pela competência
do cantor, certeza que
vai vir sonzera pra gente
sentar, curtir e admirar.
Valeu a caminhada.

Por Tião Folk

A LONGA CAMINHADA DE

VINHOLA
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CIDADÃO JOSÉ
Por TheLira

ACERTA O SEGUNDO TEMPO

"Conheça Seus Limites" abre
bem o disco com uma série de
recomendações que seus pais
provavelmente já devem ter
dado a você, a diferença é que o
peso da guitarra vai te fazer
prestar atenção no recado. O
álbum como um todo carrega
diversos trechos as letras que
tocam no tema do
autoconhecimento, a banda
correu o risco de trazer imagens
que poderiam começar a se
repetir, mas ao que parece foi
um risco controlado, de fato. A
faixa "Seguindo em Frente"
fecha o ciclo de forma coerente
com a proposta.

A identidade visual, inspirada na
série Dark, conversa bem com
esse jogo de espelhos e ciclos, e
vale reparar no capricho da
produção feita na Casa 39, com
mixagem e masterização de
Rodrigo Couto. É um trabalho
independente feito na manha,
com bastante cuidado.

No fim, FRENTE|VERSO nos
deixa a impressão de uma
banda que amadureceu
ouvindo a si mesma. Tem lá
suas imperfeições, mas a
sinceridade delas nos conquista
mais do que qualquer
polimento faria. A Cidadão José
entrega um segundo álbum que
dá vontade de acompanhar o
terceiro. Uma curiosidade sobre
esse álbum é que ele foi
lançado primeiro na plataforma
Bandcamp, no dia 20/08. O
"lançamento" no Spotify e nas
outras plataformas será no dia
30/08. Mas você vai querer
esperar até lá?

Um álbum montado ao longo
de três anos, entre março de
2023 e 2026, correria o risco de
soar como colcha de retalhos. A
banda Cidadão José escapou
dessa armadilha. O segundo
disco da banda de Campinas,
que saiu no dia 20 de agosto,
apresenta uma unidade nascida
do conceito que batiza o
trabalho: as duas faces da
mesma vida, o lado de fora e o
lado de dentro.

As nove faixas conseguem
circular bem entre rock e rap,
mas é interessante que a
mistura não vira exibição de
habilidade. Sergio Nunes divide
guitarra e voz, Renato Gomes
segura o contrabaixo, Vitor
Oliveira comanda a bateria, e o
conjunto traz peso na medida
certa. "Química", que a banda já
havia soltado como single,
segue como o ponto mais alto
do álbum, não à toa que em
julho lançaram o clipe dela. A
música faz aquela leitura afiada
dos conflitos do dia a dia.
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MAVIG
Por TheLira

SOLTA AS AMARRAS E ENTREGA
UMA DOR BONITA

O que me chama a atenção
em "Amarras" é a voz da
Mavig. E que voz! Tem um
timbre peculiar, aveludado e
potente ao mesmo tempo.
Comecei por "Amarras" e,
quando vi, já estava
amarrado curtindo o outro
single, "Bem na minha
frente".

A cantora tem dois
lançamentos nas
plataformas, mas não se
engane, com essa voz, com
esse timbre, ainda vai vir
muita coisa boa por aí.

A letra fala em tirar as
amarras e dançar sozinha no
meio da sala, descobrir qual
caminho seguir. Fico
repetindo aqui o verso "não
te culpo por não me
entender, pode até não
parecer, mas é uma dor
bonita" (adorei esse verso).

Gosto dessa mistura de pop
com uma música caipira de
luxo, cheia de texturas que
lembram a viola e escondem
um tipo de baião na
harmonia. As cordas
ampliam essa sensação e
acompanham a mensagem
de quem deseja se livrar das
amarras da própria
trajetória.

Mavig entrega seu recado
com clareza. Existe uma
postura séria diante da
música e uma artista
disposta a afirmar sua
identidade através dela.
“Amarras” carrega esse valor.
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BÁRBARA
OLIVIA
Por Luanda Barreto

MÚSICA PARA INDIVÍDUOS
QUEBRADOS

Lançar uma música é um ato de
coragem, lançar um EP é assinatura
de resistência contra um sistema
que promove a música rápida,
moldada segundo um padrão pré-
concebido para ser descartável. Por
isso que a Dissonância dá voz a
artistas independentes que ousam
pensar fora da caixinha. Estamos
falando da Barbara Olivia.

A cantora paulistana lançou em 31
de julho "Você Só Tem o Seu
Caminho", seu primeiro EP, três
faixas em pouco menos de doze
minutos, produzido e distribuído
pela Yellowtone. A cantora já soltava
singles desde 2025, e aqui ela junta
as pontas: blues, neo-soul e MPB,
tudo envernizado com um toque de
hip hop.

Não preciso me ater aqui aos
aspectos técnicos, porque a Barbara
se garante nesse sentido, e o EP é
impecável. Mas as letras, isso sim é
um caso a parte. Começando com
"Trabalhe", a mais explicitamente
social e política das quatro. A letra
constrói uma caricatura cruel da
lógica contemporânea da
produtividade, do "fique milionário,
sua empresa é você" às apostas
vendidas como saída, é uma faixa
que ri de coisas que não têm a
menor graça na vida real.

Em seguida temos "O Melhor ainda virá" que traz
um conflito é íntimo e emocional. A personagem
começa presa a uma noite metafórica, carregando
anos de frustração. Mas, em vez de procurar uma
nova anestesia, ela decide permanecer acordada e
enfrentar as próprias mágoas: "Eu sobrevivi, mas
agora eu vou viver".

Depois temos “Você só tem o seu caminho”, cuja
letra fala sobre reconstrução pessoal depois de
uma ruptura interna. O eu lírico parte de um
estado de crise, confusão e afastamento de si
mesmo para chegar à compreensão de que não
existe outro caminho possível além daquele que
precisa construir. E, por fim, “Deixe”, uma canção
sobre desapego e encerramento afetivo.

As quatro canções se unem numa espécie de
trajetória e cria um repertório bastante coerente.
Para um primeiro EP (corajosa), ela entregou uma
obra concisa e muito completa: resistiu, enfrentou
e venceu. Aproveita acessa o Portal Dissonância e
curte o som da Bárbara do início ao fim, tenho
certeza de que sua visão de mundo vai sair um
pouquinho diferente, pra dizer o mínimo.
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DÉA
CAVALCANTI
Por Fábio Drummond

A BARRA DO DIA E O OFÍCIO DO XOTE

Um EP dura o quanto dura:
quatro faixas, catorze minutos e
vinte e sete segundos. "Na Barra
da Saia, a Barra do Dia", que
Déa Cavalcanti lançou em 28 de
junho de 2024, acomoda nesse
espaço curto três xotes ("Tua
Morada", "Beijo E...", "Flor de
Algodão") e um baião ("Alumia").
O título já traz uma imagem
dupla, a barra da saia que roda
e a barra do dia que rompe, e é
por essa fresta que prefiro
entrar.

Gosto de pensar que cada ritmo
brasileiro guarda, no seu núcleo,
um jeito de estar no mundo. O
xote condensa alguns deles de
uma forma interessantemente
econômica: a memória de quem
veio antes, a saudade que não
paralisa, o corpo que responde
à música antes da cabeça e a
espera de que o dia, enfim,
rompa.

São coisas antigas, dessas que a
filosofia chama de perenes, e
Déa as costura ao longo das
suas canções. Na discografia
dela, o xote e o forró se tocam
sem que ela se preocupe com a
fronteira, e nós, meros ouvintes
contemplativos de obras
perenes, saímos da audição com
o peito em paz e os pés já
inquietos.

O trabalho de Daniel Alves na
produção mantém os arranjos
limpos, deixando o acordeon e o
vocal ocuparem o centro do
grande palco. A voz de Déa é
doce e tem potência, dois
atributos que costumam se
excluir e que aqui convivem
harmoniosamente.

Ela canta tão firme quanto o
chão onde nasceu, o Agreste de
Surubim, os ciclos do Carnaval e

do São João, o frevo e o forró
que ela mantém acesos como
uma fogueira exuberante.

Há uma frase dela que gostaria
de destacar: "meu servir ao
mundo é artístico". É uma
definição quase estoica, a de
uma pessoa que entende a arte
como ofício e o ofício como
dever para com os outros. Esse
EP soa exatamente assim, feito
na manha de um Xote, na
medida de um Forró, e na
extensão de um Baião.

Fecho a audição com a sensação
de um trabalho bem-acabado,
que faz o que o xote sempre fez:
guarda o que passou e aponta o
que vem, na barra da saia e na
barra do dia.
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MONROE
Por Luanda Barreto

APOSTA NA UNIÃO PARA ENCARAR O
MUNDO CÃO

"Nesse mundo voraz, nesse
mundo cão, vivemos tempo de
degradação e se apegar à
esperança motiva a união". Em
poucos versos a Monroe
questiona alguns porquês da
sociedade moderna. Ativos
desde os anos 1990 e enraizado
na região de Ribeirão Preto, o
grupo fala, e não é a primeira
vez, de apego à esperança.

Os tempos não são os mais
fáceis de se viver, é claro, (e
quando foram?). Acredito que
esse seja o papel do artista e da
música: primeiro escancarar a
realidade que nos cerca e 

depois mostrar o caminho.
Ouvindo a discografia da
Monroe, percebi que eles
costumam mostrar caminhos,
se você parar para ouvir a a
faixa "Eleve" vai notar isso
claramente. E isso se refletiu
também no single "Amores
Psicodélicos".

Ouço nisso o método da banda.
Voltei à discografia deles e
reparei que a Monroe gosta de
apontar saídas. "Eleve", de 2024,
faz isso de forma quase
didática, um chamado ao amor
e à paz sobre uma batida de
funk rock. "Amor Psicodélico"
segue a mesma linha, com
menos slogan e mais
desassossego. A letra de Thiago
Neves encara a degradação de
frente antes de oferecer
qualquer alento, e eu prefiro
assim (esperança que ignora o
buraco não me convence, a da
Monroe olha o buraco primeiro).

Na guitarra de Ronaldo Monroe
puxa o corpo da faixa, o baixo
de Tawã Guadalupe e a bateria
de Ricardo Poch se organizam
num balanço fankeado, e o
vocal de Thiago Neves fica no
meio disso tudo conduzindo o
enredo. A produção de Rômulo
Felício mantém tudo no seu
devido lugar, sem encher a faixa
de camadas que não
precisariam estar ali. É funk rock
brasuca fazendo o que sabe.

A ideia de que cabe ao artista
escancarar a realidade e depois
apontar o caminho não é
exatamente novidade, já circula
por aí, mas poucos mantém
esse equilíbrio entre pancada e
afeto. O single é curto, aliás, tem
o tempo que precisava ter para
passar a mensagem, e isso nos
deixa com a curiosidade de
ouvir essa pegada num trabalho
mais longo, porque quando a
banda é boa, sempre deixa um
gostinho de quero mais, e
desconfio que eles ainda têm
muito a dizer.
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RIÁHRIÁH
Por Luanda Barreto

SABE ONDE PISA: ANCESTRALIDADE
INDÍGENA E LINGUAGEM URBANA NO

MESMO PASSO

SABE ONDE PISA: ANCESTRALIDADE
INDÍGENA E LINGUAGEM URBANA NO

MESMO PASSO

"Ser Tão Agreste" chegou em
dezembro de 2025, cinco faixas
em pouco menos de dezoito
minutos, com distribuição da
Tratore. O nome do EP guarda o
sertão dentro dele, e é desse
chão que Riáh, cantora indígena
do povo Xukuru do Ororubá, tira
o que canta.

Escuto uma artista que sabe
onde pisa. Afinal são quase três
décadas de palco somados a
uma formação em Canto
Popular pelo IFPE; isso explica o
controle da voz: doce num verso
e firme no outro. Em "Aboio
Avoado", existe uma espécie de
canto de vaqueiro que se
mistura com a levada eletrônica,
e nesse encontro o EP se
diferencia de disco
regionalizado, porque ele
conversa com modernidade e
raízes numa mesma toada.
"Nascimento de Matuto", com
participação de Marco Suzano, a
viola inicia os trabalhos
trazendo a marca característica
do instrumento aplicado à
música brasileira de raiz, após
isso a percussão entra e falar
por si, para mim, musicalmente
falando, é o momento mais bem
acabado do conjunto.

A mistura de pop com ritmos
regionais funciona quando a
viola e a batida dividem o
mesmo espaço sem uma abafar
a outra. Em "Lábia", por
exemplo, na qual o xote é mais
evidente, é possível ver o
instrumental de mãos dadas
com a voz, formando um
conjunto agradável de se ouvir,
da mesma forma "Sem
Fronteiras" que também
caminha bem nesse sentido. Em
"Tábua de Sustentação", o
dedilhado é quase um canto
encantado, nessa música o vocal
se mistura ao som numa
tonalidade que lembra divas da
música brasileira como Gal
Costa e Vanessa da Mata, tudo
isso com um toque exclusivo
que só o Nordeste brasileiro é
capaz de imprimir numa canção.

Pode até ser muito difícil ouvir
esse EP e não se derramar em
elogios ao trabalho da cantora,
porque é isso que a obra
merece, sem modéstias. Um
disco bem feito, bem produzido,
no qual Riáh costura
ancestralidade indígena, agreste
e linguagem urbana num
mesmo tecido, e faz isso com
firmeza, já sabendo quem é.
Cinco faixas são pouco para um
universo tão cheio, e talvez seja
essa a minha única reclamação
que podemos deixar à Riáh,
queremos mais.

Se você ainda não conhece o
trabalho dela, comece por aqui
e depois volte ao "Retinta". Vale
o caminho.
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Peso que não envelhece.
O single de 2022 soa
como recado direto para
2026.

Grinding Reaction vem de
Diadema, no ABC Paulista,
e toca hardcore com peso
de metal há 26 anos. O
single mais recente da
banda, "Falemos o que
não quer ser ouvido", saiu
em 21 de agosto de 2022,
tem 3 minutos e 35
segundos e chegou pela
Roadie Metal & Music.

É hardcore bem
estruturado, com
bandeira clara e um
instrumental do jeito que
um hardcore tem que ser.
Ninguém liga o play num
som desses esperando
guitarra leve, e a banda
entrega o que promete:
peso, velocidade e
paulada no ouvido. A faixa
é de 2022, mas a
mensagem parece
dialogar direto com 2026.
Fico na dúvida se
compuseram pensando
em agora ou se a história
anda em círculos (as duas
hipóteses me incomodam
do mesmo jeito).

As letras questionam as
incoerências da
sociedade, e a Grinding
Reaction falando
diretamente com o
ouvinte. Se você curte o
gênero, é sentar o dedo
no play, ouvir e bater
cabeça.

John Mueller lançou "É
Foda!" em 26 de
novembro de 2025,
gravado no The Magic
Place, em Florianópolis,
com produção de Raul
Misturada. Escutei e tive a
impressão de que era
uma música feita pra mim
(pra gente, na verdade).

É foda quando você
encontra um artista que
parece cantar exatamente
o que você anda
pensando. Quando o John
solta "é uma guerra de
gigabyte o que há,
tecnologia que nos
deixam pirados e sem ar",
eu me reconheço sem ar
diante da tecnologia que
toma conta do meu dia a
dia. A canção fala do
sufoco da vida online, da
comparação constante,
da existência picada em
números e métricas. É um
retrato da nossa
modernidade, dessa
sociedade que a gente
vive hoje.

Para que a música não
virasse uma palestra, John
trouxe um violão barítono
e sopros jazzísticos que
seguram o peso da
mensagem. Aquele
trompete traz um pouco
da angústia e, junto com
ela, a vontade de repetir.

John Mueller acertou em
cheio. Esse single fica no
repeat aqui, e eu
recomendo que você dê a
mesma chance a ele.

O EP Breu é de 2022, e o
cantor lançou alguns
singles após esse. Mas
optei por falar desse
disco porque me deparei
com uma obra de MPB de
altíssima qualidade. O
Gugu de Souza, cujo
nome é Alexandre Silva
de Souza, é um sambista
inveterado e isso fica
evidente em outros discos
lançados, mas no Breu ele
se desafiou a enfrentar a
MPB de frente e quem
saiu ganhando foi o
ouvinte.

Na faixa-título ele canta
"isso aqui nunca foi um
conto de fadas" e emenda
"500 anos de prisão, eu
preciso respirar". É uma
letra que fala de cor, de
classe, de gente que
some na madrugada.
Pesada, direta. Já em "Mar
de Tristeza" o clima
muda, ele abre com "sou
peixe fora d'água sem
você" e vai por um
caminho mais confortável
pra quem compõe samba
a vida toda. A música é
um reflexo de um
compositor trilhando um
caminho confortável para
si.

Não sei não, hein. Fico
com a impressão de que
o samba tá perdendo um
talento e a MPB tá
ganhando um nome de
peso. A gente fica de olho
no que vem depois.

Harvey e o eco dos anos
2000.

A banda de Botucatu
revisita uma levada que
marcou uma geração.

Coloquei "Ecos do
Silêncio" pra tocar sem
grandes expectativas e fui
ficando. A Harvey, de
Botucatu, lançou em 23 de
janeiro seu primeiro
álbum de estúdio, dez
faixas pela Yellowtone,
gravadas na Midas Music.
O que ouço aqui é uma
banda com pegada jovem,
que me leva de volta ao
rock que fez barulho no
começo dos anos 2000. As
guitarras vão e voltam
intercaladas, a bateria não
para, os pratos
preenchem os vãos de
silêncio, e ainda assim o
vocal de Renan Piovan
segura o primeiro plano.
Fica um som cheio, sem
soar embolado.

Gosto de pensar que a
banda pegou uma
fórmula nascida naquela
época, que foi perdendo
espaço para as modas
brasileiras seguintes, e
resolveu lapidá-la à sua
maneira. Faixas como "Da
Janela do Quarto" e
"Outro Caminho" seguem
essa linha. Reencontrar
essa levada me fez bem, e
acho que é aí que mora o
valor do disco. Vale o play.

Grinding Reaction -
Falemos o que não
quer ser ouvido

Harvey - Ecos do
Silêncio

John Mueller - É
Foda

Patrícia Shaki - Qual
é o Problema?

ensaio
Por Valter Dias
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O cantor e compositor
Carlos Pontes, de Santos
(SP), lançou em 2023 o
single "A Arte", faixa que
resgata uma gravação
demo de 1997 e propõe
uma reflexão sobre os
limites impostos pelo
algoritmo à criação
artística contemporânea.
A canção integra a
discografia autoral do
artista, disponível nas
plataformas digitais.

Segundo o próprio Carlos,
a composição afirma, que
a arte perdeu seu valor
original. "A Arte não é
mais nada, pois ela foi
reduzida para um termo
chamado conteúdo, que
não tem nenhum
compromisso qualitativo,
e sim quantitativo...",
declara o artista, que
lançou na mesma época o
single "IAgora?"(2023),
sobre o impacto da
inteligência artificial na
produção musical.

"O single 'A Arte' expõe
com precisão a tensão
entre a criação autêntica
(criativa, crítica e
provocativa) e a lógica da
audiência (repetitiva e
formatada). A obra mostra
o retrato fiel do artista
que resiste à
padronização digital sem
abrir mão da própria voz,
mesmo correndo o risco
de ser deixado de lado por
não obedecer a um
pensamento conformado.

Carlos Pontes é um
músico santista com mais
de duas décadas de Rock
autoral. Misturando
influências clássicas e
Britpop, abriu shows para
Nando Reis e Barão
Vermelho, destacando-se
por canções reflexivas que
criticam a modernidade e
os algoritmos atuais.

Que paulada na moleira.
Um EP de cinco faixas
agonizantes. A banda
Agony Hell criou um
ambiente soturno para
cada faixa e deu o nome
certo para o disco. O
material é puro Black
Metal. 

A banda é de Sumaré/SP
e é formada por Samuel
(Bateria), Demétrio
(Contrabaixo), Jeferson
(Guitarra), Gabriel
(Guitarra) e Fábio (Vocal);
lançou o disco em abril de
2025; com ele o grupo
tem se apresentado e
arrastado seus fiéis. Por
falar nisso, cabe ressaltar
que o público do black
metal é uma galera muito
fiel ao estilo, e a banda
tem sido competente em
desenvolver seu som e,
consequentemente,
agradar e fidelizar o fãs.

Os vocais Fabio Savala
são agonia pura, ele solta
aquele gutural clássico e
cada música assume a
característica correta para
o tema. Um exemplo é a
última faixa "Angels of
Death" que começa com
aquele dedilhado de
guitarra e daí você pensa:
"lá vem uma baladinha
back", que nada. É só
para enganar os ouvidos
desatentos. Logo em
seguida a guitarra acelera
e o Savala impõe o poder
do estilo.

É uma banda muito boa.
Vale dar o play e agonizar
até o fim.

Ravih, músico,
comunicador e realizador
audiovisual de São
Paulo/SP, lançou em
outubro de 2024 o álbum
“Próprio". O disco, que
mistura vários estilos
como funk, hip hop,
reggae e pop, foi
acompanhado de um
curta-metragem e de um
documentário sobre
autoamor entre as
juventudes periféricas.
Além de uma pluralidade
de estilos, que em sua
maioria são dançantes,
“Próprio" equilibra
reflexões que vão desde
temas marcantes da
sociedade atual às
angústias do indivíduo. Os
destaques ficam com
"Medo", "Lar", "Além do
Seu Portão" e "Âncora".
Antes de "Próprio", Ravih
já havia lançado o EP
visual "Distância" (2020),
com apresentações em
festivais como Ubuntu,
SIM São Paulo e Expo
Favela, além de uma
turnê de verão pela
Europa em 2023. O artista
é vencedor do Prêmio
Potências Pretas 2023 e já
teve trabalhos veiculados
por Globoplay, Multishow,
Terra, Canal Futura e
Indie Criollo (Equador).
Seus trabalhos mais
recentes são os Singles: “A
verdade”(2026) e “Jamais
Desistir”(2026).

"Meu Xodó" é o single que
Jô Carvalho lançou em
novembro de 2024, e eu
cheguei nele depois de ler
a história dela, então não
consigo separar uma coisa
da outra.

Jô nasceu no ritmo das
cirandas e maracatus do
Pátio de Santa Cruz, no
Recife. Quando criança, na
varanda do sobrado, ela
usava a música pra abafar
as intempéries pelas quais
uma criança nunca
deveria passar. O pai
apostou nela e disse "Você
vai ser cantora" e é claro
que a vida cobraria seu
preço, os pais se
separaram, o dinheiro
faltou e ela foi trabalhar
cedo. Mesmo assim
seguiu o caminho da
música, de palco em
palco, de bar em bar,
sempre pronta para dar
uma canja.

Em 2014 se deparou com
um silêncio forçado pela
luta contra um câncer.
Mesmo assim ela
continuou compondo, e
renasceu cantando
"Disparada" no Coral
Cênico Imperator. E eis
que em 2024, Jô lança o
single "Meu Xodó",
composição autoral cheia
de ritmo e sotaque
nordestino por inteiro,
sem pressa.

Pra quem quase perdeu a
voz, cantar assim é um ato
de resistência e cuja
vitória merece ser contada
nessa edição especial.
Sigo torcendo.

Jô Carvalho - Meu
Xodó

Ravih - Próprio Agony Hell -
Ambiente Soturno

Carlos Pontes - A
Arte

Por Valter Dias
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	No silêncio que mora em minha alma,
	trago dúvidas e incertezas sobre o amanhã.
	Meu coração inquieto, carregado de sonhos,
	caminha entre sombras que se arrastam.
	Com a mente impaciente, como terra fértil,
	começam a brotar perguntas sem respostas.
	Sinto um grande vazio a me abraçar,
	sufocando uma angústia que dói.
	Mais uma noite sem luar,
	anunciando uma tempestade.
	A memória vaga sem destino,
	enquanto o silêncio atravessa a alma
	como um lampejo perdido dentro de mim.
	Pergunto às estrelas o que elas sabem,
	mas o céu permanece calado.
	Talvez o silêncio não seja ausência,
	talvez seja apenas o mundo
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	Talvez amanhã, ao raiar do sol,
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	Ou talvez descubra que algumas perguntas
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	sempre esteve dentro de mim.
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	mim mesmo, um bobo parado no meio da rua, quando ele resolveu emitir seu último sinal, como uma última mensagem antes de perder a energia.
	E isto saiu de seus alto-falantes:
	Três acordes. Apenas três acordes de piano e o começo de uma voz... Depois, chiado. Nada além de chiado.
	Peguei o radinho do chão, para tentar mexer no dial. Assim  que
	Me pediram para escrever sobre o porquê de eu ter me tornado um crítico musical. E eu estou aqui, parado diante da tela em branco. É difícil dizer ao certo o que me levou a esse caminho. Uma série de fatores, eu acho. Deixe-me ver...
	Música, para mim, não era algo de grande importância, nada além de um fundo agradável para os ouvidos. As coisas mudaram bem tarde comigo, já na época da faculdade. Justo dessa época, um fato se destaca – talvez isso ajude a explicar alguma coisa.
	Faz muito tempo, agora que olho para trás. A primeira vez que eu pesquisei na internet por uma banda que eu não conhecia ainda – lembro da sensação como se fosse hoje. E o que exatamente me levou a isso? Bem, eu poderia citar as músicas presentes na minha casa, a influência de alguns amigos, ou o desgosto de certos casos amorosos, mas eu não estaria fazendo jus aos fatos. Não foi isso o que me fez sentar na cadeira naquela noite e varar a madrugada como se eu não fosse humano, como se eu não precisasse dormir.
	Foi algo estranho. Realmente estranho.
	Quer dizer... Não é todo mundo que se depara com a Perfeição, na vida. Sim, numa esquina, a Perfeição mesmo.
	Ah! Você não acredita, não é? Você deve ser daqueles que pensa que nada pode ser perfeito, não neste mundo. Pois é. Ha, ha, ha! Você é exatamente como eu fui. Não renegue as belezas deste mundo. Um dia você vai estar andando à noite e vai virar uma esquina. Espero que dê sorte de ver o que eu vi. Ou melhor, perceber o que eu percebi, porque, bem dizer, "ver" é simplificar as coisas.
	O que se apossou de mim foi algo muito maior que apenas minha visão poderia processar.
	Eu tinha acabado de sair da faculdade, o professor da última turma tinha faltado. Já era noite, mas ainda estava cedo. Segui em caminhada até a casinha onde estava morando na época, não muito longe. Apenas uma caminhada normal em mais um dia cansativo sob as fortes luzes brancas nos postes da rua. Até que, ao passar por um cruzamento, virei à direita e de imediato me chamou a atenção um poste de luz amarela na calçada. Aquilo era realmente atípico, para um caminho bem conhecido por mim.
	Me aproximei, a passos desconfiados. Debaixo do poste, ali estava um radinho de pilha, todo quebrado. Quem teria deixado ele ali no chão, perto da calçada, não faço a menor ideia. Só lembro de ficar parado com curiosidade. Observei-o por alguns segundos, fascinado com seu formato arredondado, sua antena torta e seus circuitos se exibindo por entre rachaduras no  acabamento.  Eu  sorri  de
	meus dedos encostaram nele, acabou-se o som. Virei-o à procura da pilha, mas encontrei apenas os encaixes vazios. Olhei em volta – eu juro que olhei – e não vi nada. Levei o radinho para casa, uma quitinete pela qual eu pagava um aluguel razoável na época. Deixei ele sobre a mesa e, quando vi a hora, já era meia-noite... Na hora, eu duvidei de minha sanidade. Podia jurar que tinha saído da faculdade às sete da noite. Mas o relógio não mentia, nem os acordes...
	Aqueles acordes não saíram da minha cabeça. Na verdade, era mais que isso: eles estavam começando a se alojar, como eu fizera ao trazer minhas coisas para aquela casinha. Eram poucas coisas, assim como aqueles eram poucos acordes. Mas em casas vazias, até passos de formiga fazem ecos. Agora, imagine o que aquele piano não fazia nas paredes da minha cabeça!
	E a voz, só o comecinho, como um sussurro de uma promessa. Eu não podia esquecer aquilo, nem podia lembrar de mais nada. As matérias que eu tinha estudado, as pessoas com quem eu tinha falado naquele dia, tudo chegava para os cantos a fim de dar espaço àqueles fragmentos musicais.
	Após o banho, eu me sentei em frente ao computador com o peso de uma orquestra sobre meus ombros. E, sem nem dar por mim, acatei a missão: eu tinha que encontrar a tal música. As aulas que aguardassem.
	E assim eu fiz. Mergulhei na minha busca, passei a madrugada, vi o sol nascer e entrar pela minha janela. Mas não ouvi o canto dos pássaros, nem o ronco dos primeiros motores, nem os primeiros bocejos dos vizinhos. Meus fones baratos foram meus novos pés nas veredas da música... E como eu queria encontrar aquela voz.
	Era uma voz feminina? Sim. Qual o gênero da música? Talvez rock, talvez pop. E o que, exatamente, é o pop? A cada pergunta, milhares de novas dúvidas e novos caminhos.
	Resultado? Meu próprio corpo deu um jeito de me levar para a cama. E eu não lembro de ter sonhado com imagens. Apenas cochilei na acústica, percebendo os mesmos acordes crescendo, distorcidos em minha mente. Mas, agora, eles estavam misturados a outras harmonias, estranhas guitarras e vocais, uma grande sopa de gêneros e ondas sonoras que dançavam em volta do meu Graal sonoro.
	Só que... Você deve estar irritado comigo, não é? A esta altura, eu não respondi nada do que me pediram. Como eu me tornei crítico musical. Escreva, homem! Bem...
	Acontece que eu não achei aquela faixa preciosa   naquele dia. Nem no dia seguinte, nem nas semanas ou nos meses subsequentes. Na verdade, eu achei a tal música semana passada. Uma joia que surgiu de uma gravação caseira em um
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	quarto nos subúrbios do Brasil: uma jovem compositora, um teclado, um microfone e um celular. Uma nova vida criada de poucos elementos, num espaço pouco provável. Ao que parece, anos atrás, rádios independentes ajudaram a impulsionar artistas como ela. Então, existe uma ligeira chance de eu não estar louco.
	Mal posso esperar para trazer essa história nas próximas páginas da revista. Então, melhor não dar spoiler. Mas é curioso, não é? Ha, ha, ha! Levei esse tempo todo para achar a música que ajudou a começar tudo – e eu trabalho no ramo há mais de dez anos! Dá pra acreditar? Tem coisas que, se a gente contar, ninguém acredita.
	Porém, se demorei para achar a música, ao menos a encontrei. Já não posso dizer o mesmo do rádio. Quando despertei, na tarde daquele mesmo dia, não havia nada ali sobre a mesa. Meu estômago roncava de fome, era hora do almoço, mas eu insistia na busca. Revirava meu pequeno quarto do avesso, pensava se alguém não teria invadido minha casa, cogitava até se eu mesmo não teria sumido com o rádio à noite – afinal, nem todo sonâmbulo sabe que é sonâmbulo.
	Mas, não. Nada. Absolutamente nada. Você também é daqueles que acha que o nada não pode existir, não é? "Sempre tem que haver alguma coisa". Não seja tão cético. Um dia, você vai acordar e vai tentar buscar seus sonhos – aqueles sonhos que você lembra com toda força – e eles não vão estar lá. Então, relaxe. Essas coisas acontecem.
	E eu estou aqui para provar isso. Nunca mais vi o tal radinho. Quer dizer, hoje temos a internet aí para pesquisar nossas músicas e nossos gostos, mas... aquele radinho. Eu me formei, namorei, casei, separei, casei de novo, morei em outras casas e nunca mais. Nunca mais ele apareceu.
	"Legal", você diz. Aí você me pergunta: "E cadê a Perfeição? Era o rádio, era a música, era a luz amarela do poste?".
	Não, nada disso, meu caro. A Perfeição é saber que existe alguém, neste momento, dando vida a uma ideia que só existe na sua cabeça. Uma ideia que te preenche, que dança sobre o piso de sua mente, aproveitando todos os espaços, sem sobrar nem faltar.
	Tem alguém dando vida a isso neste exato momento! E agora acho que consigo responder. Foi por conta de um poste que eu decidi começar a buscar artistas e falar sobre suas obras.
	Não é apenas porque eu gosto de música, mas porque eu quero responder àquelas mil dúvidas que se abriram diante de mim, naquela distante madrugada. E eu quero, também, iluminar um pouco o caminho de outras pessoas. Gente que, como eu, se deparou com acordes morando na mente e precisa, urgentemente, ir lá e oferecer um cafezinho, botar o papo em dia, saber como estão, de onde vieram.
	E é por isso que escrevemos aqui – eu e outros colegas. Para dar espaço a essas visitas que pairam pelos céus na busca de um lugar onde repousar. Aqui, cada edição é uma luz amarela, acesa para quem ainda não sabe que vai virar a esquina e mudar a vida de ponta-cabeça.
	Afinal, a Perfeição não costuma avisar quando vai bater. Ela simplesmente entra e, quando você chega na sala, ela já está lá, acomodada no sofá. Nós é que precisamos ser receptivos. Mesmo quando nos trazem estranhos presentes.
	Resta aceitar e dizer: parabéns a nós!
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	A Paromundo lançou em 3 de abril de 2026 a Paromundo Studio Session, um EP de cinco faixas gravado ao vivo em estúdio numa parceria com o JamSpot e distribuído pela Tratore. São canções que a banda já havia soltado antes, agora regravadas na forma que eles entregam no palco. O próprio grupo resume a intenção: "registrar quem é a Paromundo no seu eu mais íntimo, no palco". Ouço o disco como um cartão de visitas de uma banda que queria mostrar os dois lados, o que sai do estúdio e o que acontece no show.
	Como já característico dessa coluna, vamos pegar nosso aparelho de Raio-X musical e ver como são formadas as entranhas do álbum. Prepare-se, essa banda vai te surpreender.
	O disco abre com a faixa "Caiçara" e eles escolheram logo de cara tratar de um tema pesado: "Talvez seja a nossa música com o tema mais delicado: suicídio", diz o grupo, que puxa a Ophelia de Hamlet para o litoral brasileiro. O verso "E assim como Ophelia se joga no rio / Eu me deixo levar pelas ondas do mar" costura a referência literária. Ao ouvir a faixa, é possível abstrair que eles tratam do tema de frente, é como se eles olhassem o grito de socorro e reconhecessem nele uma espécie de beleza estranha, coisa que eles mesmos admitem (começar por aqui foi corajoso, ponto pros meninos).
	A segunda faixa é "Sangue Meu" e já parte para a identidade indígena e para a vivência num "não-lugar", palavra que a banda usa para a desconexão de quem  cresce  longe
	da própria aldeia. "Sangue Meu é uma esperança por um futuro melhor, o desejo por esta reconexão", explicam. A letra sustenta isso com poucas palavras: "Sei o que fui e o que me tornei". É uma canção de reconstrução, e o arranjo ao vivo deu a ela um peso que a versão anterior não carregava (mas recomendo a versão anterior também, não se façam de regrados, vão lá conferir).
	A terceira fica com "Pretty Lies" é a única faixa em inglês e a mais pessoal na origem. A banda a define como "uma autocrítica ao como já lidei com relações", sobre a dificuldade de dizer não e o estrago que a covardia gentil faz em quem a gente menos quer ferir. Acho que é um dos temas mais atuais, a gentileza forçada para não causar "desconfortos", isso tá impregnado nas nossas relações pessoais e não tô falando de ser polido, tô falando de segurar o grito, acumular internamente e implodir sua sanidade. O refrão "I want your heart, I don't want pity / I don't want pretty lies" já joga isso na cara. Uma coisa interessante é ouvir um grupo brasileiro cantando em inglês com naturalidade, se é pra fazer bora fazer bem feito.
	A quarta faixa ficou com a "Moça" e trata do chão que some depois de um término. A banda nos conta com mais detalhes:  "Uma   relação
	tóxica, que refletindo nós percebemos que já não existia futuro ou nem mesmo presente". A letra traduz isso na imagem "E não há chão abaixo dos pés". É a faixa mais convencional do EP. O tema também não é muita novidade, já ouvimos essa temática do coração partido sob muitos aspectos ao longo da história da música. Mesmo assim, a performance ao vivo livra de soar como só mais uma canção sofrida. Embora tenha ficado excelente, não posso deixar de observar que essa é aquela faixa que o artista joga só pra não dizer que não falou de flores.
	A quinta já chega mais pé na porta, "Anauê" fecha de forma mais política: "falamos de um caso particular de apropriação cultural e quem está por trás disto". O grupo levanta a seguinte questão: "qual foi o espaço que foi deixado para a população indígena nesta sociedade?". Essa retórica atravessa a letra inteira. O verso "Distorcida por patriotas / Que destroem cultura e casa" já chega mais afiado. O disco abriu na dor de Caiçara, deu voltas em busca do "não-lugar", disse o que queria sobre a "gentileza", deu aquela passeada na sofrência e encerrou em grande estilo, na revolta. Um disco completão pra se ouvir e deixar o botão de repeat acionado.
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	No conjunto da obra, nossos meninos da Paromundo entregaram um disco bem variado e não tentaram esconder as arestas. Cinco faixas, cinco temas distintos, gravadas ao vivo com performance de alto nível. É trabalho de banda independente que sabe o que quer mostrar, e mostra sem firula.
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	Por que, para nós, é mais fácil enxergar o lado bom?
	E por que, para outros, é mais fácil enxergar o lado ruim?
	Temos dentro de nós duas máscaras.
	Uma da beleza, das coisas certas e perfeitas.
	A outra da sujeira, da maldade e do rancor.
	Atrevo-me a escrever que somos iguais.
	O que nos diferencia uns dos outros é a máscara que colocamos em nós.
	Uma máscara que esconde o belo e o maldito.
	Mas, mesmo com a máscara, um dia vem à tona o que realmente somos.
	Um dia, o belo se mostra que não é tão belo assim.
	E um dia, o maldito mostra o que de pior tem dentro de si.
	As máscaras são os tapumes da vida.
	Não existe vida perfeita nem vida imperfeita.
	O que existe são momentos, bons e ruins.
	E assim vamos vivendo o dia a dia,
	cada um do seu jeito e maneira.
	Uns se escondendo, e outros se mostrando.
	Enquanto houver máscaras, todos serão iguais.
	Ao pensar, ao falar e ao agir.
	Utopia seria se todos vivessem sem máscaras.
	Mas isso é impossível.
	Só saberemos realmente quem somos
	quando deixarmos as máscaras caírem.
	Acho difícil isso acontecer.
	Porque, no final, cada um de nós é os dois:
	o belo e o maldito!!!
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	As redes sociais não democratizaram o meio artístico. Essa é uma ilusão criada pelos detentores da tecnologia, com a qual artistas e, às vezes, até mesmo produtores querem sonhar. "O teu amor é uma mentira que a minha vaidade quer", diz o artista à plataforma ou ao streaming.
	Nas décadas de 80 e 90, as grandes gravadoras apostavam suas fichas na palavra "jabá", que tinha vários significados e margens de erro baixíssimas. Hoje, os streamings concentram o poder de decisão sobre quem vai tocar nas suas playlists, e a quantidade de músicas compostas (ou geradas) por minuto é estarrecedora.
	Some-se isso à falta de discernimento de um público consumidor ignorante, que não lê um parágrafo até o fim e não tem paciência para escutar uma introdução de 10 segundos... e você tem um oceano de anônimos on-line pagando anúncios e sonhando em tocar numa rádio, ou numa casa de shows, ou em fazer um programa ao vivo em uma emissora-âncora qualquer.
	Os pouquíssimos selecionados terão que desembolsar muita coisa para isso... E assim, a banca nunca quebra. Aliás, nunca quebrou.
	Ora, o que paga um investimento como esse? Royalties de streamings? É pouco, pouquíssimo... A receita que verdadeiramente compensa o desembolso é o velho cachê das gigs. Às vezes, ele não vem da bilheteria, mas do patrocínio de quem viabiliza o show, seja pela via particular, seja pela via pública das leis de "incentivo" à cultura.
	Nada de novo no front... Alguns novos players, só isso. Alguém sempre vai decidir que outro alguém vai fazer sucesso, e o primeiro alguém não é o público instruído, muito menos a massa ignara.
	Essa última contribui com audiência, execuções e, principalmente, novos candidatos ao sucesso, perene ou temporário.
	É muito interessante o efeito que o "sucesso" de "novos famosos" tem nos anônimos que o consomem: a esperança das multidões de excluídos, meros espectadores, se renova a cada dia com o sonho do protagonismo.
	Afinal, o que os "eleitos" fazem, a grande maioria também consegue fazer! Como no futebol: com esse plantel de "profissionais" que atua e enriquece hoje nos clubes, os "peladeiros" mantêm a esperança de um dia serem contemplados na peneira também! Qual é a diferença técnica entre os dois? Mínima...
	Eu não chamaria essa estrutura milionária do esporte, nem essa revolução tecnológica nas artes, necessariamente de "oportunidade"...
	Acho que, por exemplo, festivais e outras competições periódicas feitas com seriedade, aliadas a canais independentes sérios e âncoras já famosas de comunicação e divulgação, fariam este papel.
	"Gente é pra brilhar, não pra morrer de fome", mas, para isso, essa "gente" tem que ser descoberta. E depois, divulgada para o público correto.
	Manter-se estudando, evoluindo e, principalmente, fazendo com que o público também tenha que estudar e evoluir para acompanhar.
	Ih... agora ficou mais difícil...
	Quem topa o desafio de formar pessoas que formem a cultura, artista e público, para depois formar a "alta cultura", a elite verdadeiramente pensante, com valores, para aí, sim, sonharmos em ter um país?
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