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EDITORIAL — 7¢ EDICAO

A dissonincia ndo € erro, € o som que desafia a harmonia facil e revela o que
realmente faz diferenca na arte. Nesta sétima edicdo, a revista chega mais
madura, mais afiada e ainda mais comprometida com vozes insistentes e que
nem sempre se encaixam no padrdo comercial.

A capa traz “O Bardo e o Banjo, a coragem de comecar na Paulista e continuar”,
entrevista com Wagner Creoruska, fundador da banda que transformou a rua
em palco e a persisténcia em obra.

Do coracdo do Pajeti, em Pernambuco, chega Tonfil, neto do lendério
repentista Louro do Pajeud. Ele abre o bau familiar e conta como carrega um
legado que ao mesmo tempo honra e pesa.

Estreamos, com orgulho e exigéncia, a coluna “O Raio-X do Album”. Para a
primeira dissecacdo, escolhemos o disco “Carnaval”’, de Matheus Gomes
Lima. Nao é uma resenha leve: entramos camada por camada no trabalho do
cantor carioca, expondo intencgdes, acertos, riscos e o que esse registro revela
sobre o momento da canc¢do autoral no Rio e no pais.

Reforcamos ainda o time com o novo colunista Rogério Espésito, que traz
profundidade e visdo critica para mapear e analisar a cena autoral brasileira
com a seriedade que ela merece. Suas contribuicées chegam para elevar o nivel
do debate musical nesta revista.

E direto de Belém do Para, a fotégrafa Juliana Faro nos entrega um
testemunho necessario: o que significa construir carreira como mulher,
independente, na Amazo6nia, longe dos grandes centros de producio cultural do
Sul e Sudeste. Seus relatos expdem os obstaculos concretos, o machismo
estrutural ainda presente e a resiliéncia didria para afirmar seu olhar e seu
trabalho.

Esta edigdo é sobre coragem em diferentes tons: a coragem de comecar na rua,
de dar continuidade a um legado familiar, de lancar um album que nido segue
férmulas, de escrever com rigor sobre miusica e de fotografar o mundo a partir
de onde poucos olham.

Que a dissonincia continue incomodando o previsivel.

Bem-vindos a 7? edicao da Dissonancia.

Boa leitura.

Tido Folk
Editor — Revista Dissonancia
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Dizem que o brasileiro médio s6
reconhece um banjo se ele
estiver acompanhado de um
pandeiro e uma grade de
cerveja morna. Mas em 2012,
na Avenida Paulista, Wagner
Creoruska resolveu testar a
paciéncia paulistana com uma
proposta diferente: o bluegrass.
Para quem faltou na aula de
geografia musical, o bluegrass é
aquele primo grosso do country
que nasceu nos Apalaches,
fruto de uma suruba sonora
entre imigrantes irlandeses,
escoceses e a rebarba do blues.
E musica de quem tem calo na
mao e histéria no gogo.

Um sujeito desceu no tunel do
metré Paraiso com uma mala,
um banjo e uma duvida
enorme. “Eu cheguei no lugar
onde eu pensei que ia montar
minhas coisas e ndo conseguia
tirar o banjo do case”, lembra
Wagner Creoruska. O que

travava nao era o instrumento,
era a pergunta que todo artista
ja fez em siléncio: o que é que
as pessoas vao pensar?

WAGNER CREORUSKA (2012)

Dizem que o brasileiro médio s6
reconhece um banjo se ele
estiver acompanhado de um
pandeiro e uma grade de
cerveja morna.
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Mas em 2012,
Paulista, Wagner Creoruska
resolveu testar a paciéncia
paulistana com uma proposta
diferente: o bluegrass. Para
quem faltou na aula de
geografia musical, o bluegrass é
aquele primo grosso do country
gque nasceu nos Apalaches,
fruto de uma suruba sonora
entre imigrantes irlandeses,
escoceses e a rebarba do blues.
E musica de quem tem calo na
mao e historia no gogo.

na Avenida

Um sujeito desceu no tunel do
metrd Paraiso com uma mala,
um banjo e wuma duvida
enorme. “Eu cheguei no lugar
onde eu pensei que ia montar
minhas coisas e ndo conseguia
tirar o banjo do case’, lembra
Wagner Creoruska. O que

travava nao era o instrumento,
era a pergunta que todo artista
ja fez em siléncio: o que é que
as pessoas vao pensar?

WAGNER CREORUSKA E ANTONIO
Entre 2013 e 2015, Wagner
Creoruska tocou nas ruas com o

amigo Antbnio Zadua no
violino.

"A rua é um grande
laboratorio para ideias

de show, de
apresentacao, para o
crescimento do artista.
Porque ali vocé ta
lidando com reacoées
muito espontaneas,
muito verdadeiras"

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMECAR NA PAULISTA E CONTINUAR

|

ANTONIO ZADUA, WAGNER E MARCUS
ZAMBELLO NO MASP
Dali em diante, o intento
ganhou corpo com a chegada
de Marcus Zambello no
mandolim, e o que era um
experimento virou uma banda
que misturava bluegrass
americano com toques
brasileiros, sem forcar a barra.
E assim nascia o Bardo e o
Banjo, o projeto, que hoje
estampa a capa desta sétima
edicdo da Dissonancia, que por
si s6 ja € uma a prova de que a
teimosia é a mde da arte.

A banda, que ja foi um quarteto
ndmade e hoje se concentra no

nucleo duro formado por
Wagner e o fiel escudeiro
Marcus Zambello, construiu

uma carreira fugindo do 6bvio.

WAGNER CREORUSKA E ANTONIO



O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMECAR NA PAULISTA

Enquanto 0 mercado
fonografico tenta adivinhar o
gue o algoritmo quer comer no
café da manha, eles foram para
a esquina da Paulista com a
Augusta passar o chapéu. E deu
certo. Tao certo que o primeiro
EP, Synergy  (2013), foi
financiado integralmente por
moedas de transeuntes. E o
crowdfunding raiz, antes de
virar termo de startup da Faria
Lima.

O que é esse som?
Bluegrass. A palavra soa
estrangeira, e de fato é. E um
género que nasceu nas
montanhas do sul dos Estados
Unidos nos anos 1930, fruto do
encontro  entre  imigrantes
irlandeses e escoceses com a
musicalidade negra do sul
americano. Banjo, bandolim,
violino, baixo acustico, todas
essas caixas de madeira que
ndo precisam de tomada para
cantar.

Mas antes que alguém comece
a falar em "colonialismo
cultural", vale uma reflexdo: o
Brasil também tem  seu
bluegrass, s6 que a gente
chama de moda de viola.

Wagner explica essa
convergéncia sem pretensao de
academia:

"Esse tipo de som é
muito comum no sul dos
Estados Unidos, pois foi
quando as familias
irlandesas  migraram
para la e trouxeram
historias de uma terra
distante no formato
musical"

Mas ndo se engane: apesar dos
coletes e dos instrumentos que
parecem saidos de um episodio
do Pica-Pau, a
alma do Bardo
€ brasileira até
a- Jdgdula. ' <O
folk e o
bluegrass deles
ndo é uma
copia carbono
do Kentucky.

Ao transitar para o portugués
no album O Tempo e a
Meméria (2018), a banda fincou
0 pé na terra roxa. Existe uma
linha muito clara que liga as
baladas de beira de estrada
americanas as nossas modas de
viola. E o foco na narrativa, no
"causo", na vida. A mesma
l6gica que faz um violeiro de
Minas contar histérias de
estrada faz um tocador de
banjo do Kentucky narrar suas
travessias. Ambos usam a
narrativa como foco de arte,
ambos falam de estradas, de
saudade, de voltar para casa.

Marcus Zambello, parceiro de
Wagner desde os tempos de
rua e unico membro fixo ao
lado do fundador na formacdo

atual, completa o raciocinio
com a pratica de quem ja viu
bastante:

DISSONANCIA.COM « 7
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"O diferencial é que, além de
fazer essa  jungdo, nods
lancamos nosso segundo
dlbum, O Tempo e a Memdria,
com mdasicas autorais,
cantadas em portugués. E
novidade no Pais". Na pratica, a
banda operou uma espécie de
transplante cultural: pegou a
estrutura do  bluegrass e
colocou para falar portugués
com sotaque de quem cresceu
ouvindo rock nacional.

Quando o banjo aprendeu
a falar portugués

No inicio, as musicas eram em
inglés.  Fazia  sentido: o
repertorio de bluegrass
tradicional estd todo la fora, e
Wagner aprendeu a tocar
ouvindo 0s mestres
americanos. Mas em algum
momento da trajetoria, a banda
percebeu que precisava ser
mais honesta consigo mesma.
"Grande parte das musicas
eram em inglés, ai a gente
passou para ser quase tudo em
portugués", conta Wagner.

“Teve essa transicao de
se achar também no
portugués, mas a gente
tava curtindo fazer as
musicas em portugués,
porque esse tempo todo
a banda nao parou para
compor, a gente tava nos
shows”.

A transi¢do ndo foi nada 6bvia.
Imagine explicar para uma
plateia que sempre qssocidu
banjo com filmes de faroeste
gue aquela mdsica sobre
"semente caindo de uma
drvore" é na verdade uma
metafora sobre crescimento
pessoal escrita em portugués.
Mas funcionou. Wagner conta
que as composicdes nasciam
das experiéncias vividas:

o DISSONANCIA.COM
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"Cair e Crescer foi feita
durante uma viagem
que a gente tava em
Paraty, saia pra tocar na
rua todo dia a noite, ai a
gente passava, ficava
num camping de manha
no meio da natureza, no
meio do mato la, saia pra
tomar um café da manha
e via aquele mato, as
coisas, iam surgindo as
ideias, e ai catava o
banjo, compunha
alguma coisa ali."

A letra de "Alvorecer" veio de
uma madrugada sem sono.
"Essa musica nasceu numa
madrugada, assim, nédo tava
conseguindo dormir, levantei e
falei, 'Puts, o que eu vou fazer?
Vou tocar banjo'. Vou Ild e
comecei a compor e fui
comecando a pensar, 0s
pensamentos foram la longe e
voltaram com essa letra." E
dificil ndo ver ai uma espiritada
com a tradicdo dos violeiros
que compunham nas

madrugadas, iluminados

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMECAR NA PAULISTA E CONTINUAR

apenas pela luz de vela e pela
necessidade de colocar a alma
para fora.

A narrativa é o foco, assim
como na moda de viola do
interior brasileiro. O bardo
conta historias, seja sobre a
Kombi Angelina que carregava a
banda pelas estradas, seja
sobre o sentimento de voltar
para  casa apos meses na
estrada em "Hometown". E
musica de tradi¢do oral, sé que
com um pé no Lollapalooza e
outro na calcada da Paulista.

A liberdade como
conceito (e como mala)
Quem vé a banda hoje, tocando
em festivais como o
Lollapalooza e aparecendo em
programas de TV, pode nao
imaginar que tudo comecou
com uma decisdao logistica.
Wagner vinha do universo da
guitarra elétrica, com pedais,
amplificadores e uma
dependéncia tecnoldgica que
qualquer roqueiro conhece
bem. Mas a guitarra desplugada
nao tem o0 mesmo som, € iSSO O
incomodava.




O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMECAR NA PAULISTA E CONTINUAR

"Vocé pegar para tocar

uma guitarra
desplugada, vocé nao
tem a mesma
sonoridade. Vocé tem

que estar ali com algum
pedalzinho ou alguma
coisa para fazer a
guitarra soar do jeito
que vocé gostaria que
ela soasse. O banjo, o

violdo, o violino sao
todos instrumentos
acusticos, entao vocé
nao depende dessas
coisas, desses outros
dispositivos ao redor.
Vocé consegue

simplesmente pegar o
instrumento e fazer o
som."

Dai nasceu a ideia da mala
bumbo, aquela coisa que
parece um equipamento de
lavanderia mas que na verdade
€ um kit de percussao portatil.
Wagner resume a filosofia:

"Vocé poder colocar a maior
- parte das suas coisas que vocé
for levar dentro dessa mala,
vocé leva o banjo e a mala,
~ Vocé consegue viajar o mundo
- fazendo musica."

O perrengue de Chicago
(ou: quando a burocracia
vira musica)

Nem tudo foram estradas
abertas e sorrisos de senhoras
no metré. Em 2014, a banda
viveu um episédio que parecia
roteiro de filme ruim: foram
detidos no aeroporto de
Chicago e deportados dos
Estados Unidos, para onde iam
fazer uma turné. Tinham visto
de negdcios e turismo, mas 0s
agentes de imigracdo exigiam
visto de trabalho. "Nés tiramos
o visto de negdcios e turismo,
mas eles exigiram o de
trabalho. Tinhamos guardado
dinheiro para a viagem com as
apresentacées nas ruas. Foi um
baque. Havia tantos planos.
Néo sabiamos o que fazer.
Acabamos presos no aeroporto
de Chicago e retornamos um
dia depois. Fomos levados para
uma cela com quatro camas e
um, banheiro sem porta",
lembra Mauricio Pilcsuk, que
era baixista da banda na época.

A frustrégéo poderia ter
terminado em resmungos de

_bar e nada mais: Mas a banda

fez o que qualquer artista de
nicho faz quando a vida da um

Todo projeto que se preza tem
um simbolo, e O Bardo e o
Banjo tem um dos mais
curiosos do cenario musical
brasileiro: um gato barbudo, de
chapéu caracteristico, cabeldo e
barba que qualquer hippie dos
anos 70 invejaria. Nao foi
acidente. "Foi baseado sim na
ideia de ser o gato, ser o bardo.
O Wagner, no caso, eu, porque
o logotipo veio depois, entdo eu
ja tinha comecado a tocar",
revela Wagner. O artista, amigo
portugués que mora em
Portugal, foi perguntando o que
Wagner gostaria, e da conversa
nasceu aquele gato que parece
ter saido de wuma versao

alternativa de "Alice no Pais das
Maravilhas" dirigida por um fa
de folk rock.

tombo: transformou em arte. A A}

nona faixa do album Homepath *

fala  justamente sobre a
dificuldade de viver de musica e

e 7. Z |
de como tudo é burocratico. E o

bluegrass fazendo o que
sempre fez: contar historias de
gente comum enfrentando
obstaculos que parecem
maiores que a vida.
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O Bardo e o Banjo
em dissonancia:
entrevista exclusiva
or Tido Folk
~ oy ﬂ Por Tido F
Na entrevista exclusiva concedida @ »
"+ ! Revista Dissondncia, Wagner é

Creoruska revisita o instante

que i*quase desistiu ante
- primieiro acorde na Paulisifammm

‘relatos sobre a
laboratorio, a tra

mdusica e a recente g
projeto ao lado deg
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O BARDO E O BANJO EM DISSONANCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissondancia: Wagner, vocé
descreveu que no inicio
sentiu medo e quase nao
conseguiu tirar o banjo do
case na primeira vez que
tocou na rua. O que mudou
naquele momento quando a
primeira senhora parou para
te ouvir e sorriu?

Wagner Creoruska: Entdo, ali
naquele momento, acho que foi
uma questéo de aceitacéo, sabe?
Tipo, porque o que me fez travar
no momento na hora de tirar os
instrumentos e tocar, era essa
coisa de ‘o que é que as pessoas
véo pensar, sabe, de mim, da
musica? Serd que vai ter uma
aceitacdo?’. Entdo, essa primeira
reacdo, com certeza, jd refletiu
bastante em tudo que veio
depois. Entdo, ali eu pude ter um
vislumbre de que meu trabalho
seria bem aceito, e aquele gas de
energia que vocé recebe, entéo,
isso é uma injecdo de energia ali
para vocé continuar e colocar a
forca total naquilo que vocé estd
fazendo, que vocé estd criando.
Entdo, vale ressaltar também que
naquele come¢o era tudo muito,
como era simplesmente o
comeco, entGo era tudo muito
cru, ndo existia muito uma ideia
do que viria a ser O Bardo e O
Banjo, ou como viria a ser. A ideia
era simplesmente tocar na rua
para mostrar um pouco da arte
que eu tava fazendo ali tocando
no meu quarto no dia a dia,
entendeu?  Entdo, foi uma
experiéncia. Eu acho que o legal
da rua é isso. A rua é um grande
laboratdrio para ideias de show,
de  apresentagcdo, para o
crescimento do artista. Porque ali
vocé td lidando com reagbes
muito espontaneas, muito
verdadeiras.

12 « DISSONANCIA.COM

Dissonancia: A banda nasceu
na esquina da Avenida
Paulista com a Rua Augusta.
Mas hoje em dia vocés se
apresentam em palcos e néao
mais nas ruas. De alguma
forma, vocé sente falta desse
tipo de contato com o
publico? E como essa
dinadmica da rua, de tocar sem
microfones e depender da
acustica de paredes e vaos,
moldou o som ruastico que
vocés apresentam hoje?

Wagner Creoruska: Sim, a
dinGmica mudou bastante. Entéo,
quando vocé td na rua, como eu
disse Id na outra resposta, é um
grande laboratdrio. E o que eu
sinto mais falta assim de tocar na
rua hoje em dia, inclusive a gente
tem até, as vezes a gente tenta
planejar algum dia alguma coisa
para fazer uma apresentac¢do na
rua, é esse laboratorio. Entdo, a
gente sabe, ali na rua as coisas
que ddo certo, que ddo errado,
algumas  das  coisas  vocé
consegue levar pro palco e
reproduzir ali, sentir que tem a
mesma forca. Algumas outras
coisas mudam, né? O grande
problema e a diferenca é que no
palco, de um evento, de uma casa
de show, vocé tem toda a questdo
dos instrumentos e tem que td
numa regulagem muito boa, tem
que ta de uma forma que seja
apresentada e que que condiza
muito com aquela energia que a
gente tinha na rua. Entéo, as
vezes 0S instrumentos acdusticos,
eles demoram, vocé demora para
achar um timbre legal que vocé
consiga reproduzir isso dentro
desse ambiente fechado. Entéo,
durante muito tempo a gente
lutou contra isso, contra esse
lance de entender como que ia
funcionar a dindmica da banda
ali, que no organico vai super
bem, mas a hora que eletrifica
tudo, acaba tendo  essas
mudancgas, de perder um pouco
de energia, 0s instrumentos

tem timbres muito diferentes do
que a galera td geralmente
acostumada a trabalhar. Entéo,
também foi uma escola pra gente
fazer esses shows nos palcos.
Hoje em dia, claro, a gente ja tem
uma boa experiéncia disso, jd
sabe como funciona, a gente tem
gente que trabalha junto com a
gente na equipe dos shows.
Entéo, tem gente que jd sabe
como fazer o nosso som quando
chega Id, mas no inicio era tudo
muito novo, entdo a gente
acabava dependendo as vezes de
quem tava disponivel no lugar
que a gente ia tocar para passar
0 som e muitas vezes a gente
chega na frente de técnico de
som, da galera da producéo, e,
pb, ninguém, nem sabe, nunca
trabalhou com banjo na vida,
nunca trabalhou com mandolin,
uma mala bumbo. Entdo, isso
que muda bastante da rua para
os palcos. Vocé conseguir sentir
as diferencas e vocé conseguir
transitar de um para o outro e
saber o que funciona em um, o
que funciona no outro. Entdio, sdo
mundos diferentes, apesar de
vocé conseguir levar muitas
coisas de um para o outro.

Dissonancia: Vocés misturam
o Bluegrass com elementos
brasileiros e rock.
"Abrasileirar" um género tao
especifico, foi uma escolha
consciente ou simplesmente
aconteceu? Fale também
sobre a transicao das letras
do inglés para o portugués no
album "O Tempo e a
Memdria"?

Wagner Creoruska: Acabou
sendo uma coisa mais natural
essa questdo de misturar as
coisas com o repertorio, porque
como eu disse, no comeco era
uma pessoa sozinha tocando na
rua e depois foi vindo outras
pessoas e com essas pessoas
vieram outros elementos, outras
ideias. E o grande lance ali era
tentar juntar essas ideias para
fazer algo realmente novo, algo
realmente diferente, que o que
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a gente fez ali no ‘Tempo e a
Memoaria’. Entdo, muitas decisdes
foram tomadas até antes da
gente comecar a gravar o disco.
Grande parte das mdusicas eram
em inglés, ai a gente passou para
ser quase tudo em portugués.
Acho que tem uma mdsica em
inglés, se ndo me engano. Entdo,
teve essa transicdo de se achar
também no portugués, mas a
gente tava curtindo fazer as
musicas em portugués, porque
esse tempo todo a banda ndo
parou para compor, a gente tava
nos shows, entdo foi uma
transicdo que a gente foi fazendo
e testando nos prdprios shows,
como a gente sempre fez em
relacdo as musicas. A gente tem a
ideia da mdusica, a gente comeca
a ensaiar ela, ja sai para tocar no
show, ja testa como que é com o
publico. Na época a gente tocava
ainda bastante na rua, entéo a
gente tocava as musicas na rua
para ver como é que funcionava
com a galera na rua também.
Entédo, a gente ia testando as
musicas e  escolhendo  as
melhores, é logico, pra fazer parte
do album em si.

Dissondncia: Qual mensagem
VOCé quer passar com suas
composicdes e estilo?

Wagner Creoruska: Eu acho
que a grande ideia do Bardo e o
Banjo, desde o inicio, era essa
coisa de liberdade, sabe? Vocé
néo estar amarrado a estruturas
para vocé conseguir reproduzir a
musica. E foi o que me fez, por
exemplo, querer comprar um
banjo. Porque eu vinha do
universo da guitarra, pedais,
amplificadores. Vocé pegar para
tocar uma guitarra desplugada,
vocé ndo tem a mesma
sonoridade. Vocé tem que estar
ali com algum pedalzinho ou
alguma coisa para fazer a
guitarra soar do jeito que vocé
gostaria que ela soasse. O banjo,
o violdo, o violino sdo todos
instrumentos acusticos, entdo
vocé ndo depende dessas coisas,
desses outros dispositivos ao
redor.

Vocé consegue simplesmente
pegar o instrumento e fazer o
som. Entdo, é o som na sua forma
mais crua e vocé pode pegar o
instrumento e levar, sem ter que
se preocupar em ter uma
caminhonete para poder levar
amplificador e um monte de
paraferndlia que vocé geralmente
levaria. Essa também era a ideia
da mala bumbo, vocé poder
colocar a maior parte das suas
coisas que vocé for levar dentro
dessa mala, vocé leva o banjo e a
mala, vocé consegue viajar o
mundo fazendo mdusica. Entéo,
essa sempre foi o grande lance do
Bardo e o Banjo. E eu acho que
isso reflete um pouco nas
musicas. Vocé tem ali vdrias
musicas que falam sobre isso e
sobre viajar também e voltar
para casa. Entdo, com o passar
do tempo, as musicas comegcaram
a refletir também as historias da
banda mesmo. A gente tem
‘Angelina’, que era o nome de
uma Kombi que a gente viajava. A
gente tem ‘Hometown’, que era
aquele sentimento que a gente
tinha quando voltava para casa
depois de uma turné. Vida
aquele lance de vocé sentir que
vocé esta vivo ali, passando os
perrengues na estrada e tudo, e
vocé para pensar, vocé fala, pé,
estou vivo, sabe? Ndo importa o
que estd acontecendo, eu estou
aqui respirando, curtindo o
momento. EntGo, a mensagem
principal é essa da liberdade,
vocé poder sair e fazer um som
onde vocé quiser.

Dissondancia: Como vocé quer
ser lembrado?

Wagner Creoruska: Como os
caras doido que saiam pra tocar
na Paulista, no Ibirapuera, saia
fazendo viagem doida e sem ter
show marcado. Entdo acho que é
o0 que eu falei na resposta
anterior é meio que o espirito da
coisa, sabe? Mas acho que
também  por  conta dos
instrumentos diferentes, de fazer
uma sonoridade que ndo se
enquadra tanto nos moldes do
que a gente tem de musica
popular hoje em dia.

Mdusica que € feita para ser
vendida, para ser ouvida pelas
grandes massas, entendeu? E o
lance do autoral, acho que é
muito importante. Depois a gente
vé um monte de banda ai que faz
0 cover, as coisas do jeito que a
gente faz. Ndo que a gente tenha
sido pioneiro, né? A gente ja é
reflexo de outras bandas que jd
faziam isso, mas, principalmente
porque a gente construiu esse
lance da mdsica autoral, de
escrever, de compor e de escrever
e de trazer ali o sentimento pra
dentro das musicas, ndo soO
apenas  ser  uma  vitrola
reproduzindo as mdusicas das
outras pessoas.

Dissonancia: Vocés
mencionam que o projeto é
também uma pesquisa
histérica. Podem nos contar
mais sobre o processo de

"garimpagem"” de temas
tradicionais, como a lenda
por tras da mausica ‘Lost
Indian™?

Wagner Creoruska: o
Bluegrass, a prépria Country

Music, ela tem muito disso. As
vezes a musica, ela tem uma
historia que as vezes por si sO é
mais legal do que a propria
musica. Entdo esse lance de
pesquisa historica, é as vezes,
sabe, quando vocé tem a vontade
de tocar a musica, ndo
necessariamente, ndo SO por
curtir a masica, mas pela historia
por trds da musica? E isso tudo
que faz com que vocé queira
pesquisar mais e explorar mais
esse universo, entendeu? Entéo,
um outro bom exemplo, ‘Duelo de
Banjos’, é uma mdusica que, po, é
simples, é aquele duelinho e tal.
Mdsica que ficou tremendamente
conhecida por fazer parte de uma
cena de um filme. O filme mesmo
é menos conhecido do que a
musica, do que a cena em si. E a
mdusica jd existia antes da cena
do filme.
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Entdo, aquela cena, aquela
caracterizag@o ali e a historia por
tras de como foi construida,
pensada aquela cena, que reflete
mais até do que a propria
musica, do que o proprio filme
em si. Entdo, eu acho bem legal
isso, esse tipo de curiosidade
sobre as mdsicas, que é uma
coisa que a gente sempre busca
trazer e sempre, tem, num show é
complicado vocé colocar muita
historia também, né? Porque o
show, ele tem que ser mais
dinGmico, vocé tem que manter a
galera numa energia mais 16 em
cima o tempo inteiro. Entdo, a
gente acabou reduzindo um
pouco esse lance das historias.
Mas ainda assim, tem uma ou
outra musica que vale muito a
pena contar a historia.

Dissonancia: Muitas de suas
cang¢des, como ‘Alvorecer’ e
‘Cair e Crescer’, trazem temas
de renovacdao e natureza. A
sensibilidade de observar
"uma semente caindo de uma
arvore" ainda é o que move a
criacao de vocés?

Wagner Creoruska: Sim, ainda
move bastante esse lance de
contemplacdo. Ndo s6 da
natureza, mas, as vezes, de um
momento. E que os lances sd@o
experiéncias. Ai, por exemplo,
"Cair e Crescer", ela foi feita
durante uma viagem que a gente
tava em Paraty, e ai tava saindo
pra tocar na rua todo dia a noite,
ai a gente passava, ficava num
camping de manhd no meio da
natureza, no meio do mato Ig,
saia pra tomar um café da
manhd e via aquele mato, as
coisas, iam surgindo as ideias, e
ai catava o banjo, compunha
alguma coisa ali. Entéo, é meio
que da experiéncia  disso.
"Alvorecer" também. Essa musica
nasceu numa madrugada, assim,
ndo tava conseguindo dormir,
levantei e falei, "Puts, o que eu
vou fazer? Vou tocar banjo”. Vou
Id e comecei a compor e fui
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comecando a  pensar,  0S
pensamentos foram Id longe e
voltaram com essa letra. Entdo,
as composicbes, elas nascem da
experiéncia, das experiéncias que
a gente vive, de algumas ideias
que a gente tem, das coisas que a
gente curte fazer. Eu acho que, é
esse é o grande motor criativo da
banda, ainda é, hoje em dia.

Dissonancia: Como o grupo se
reinventou apés o hiato,
saindo de um quarteto fixo
para um duo com formacgdes
variadas?

Wagner Creoruska: O hiato ele
veio meio pra gente ter tempo de
pensar e descobrir uma forma
nova de trabalhar; e meio que
néo aconteceu, porque a gente
comecou a ter as possibilidades
de mais shows e a gente comecou
a trabalhar com outros musicos e
foram vindo ideias, foram vdrias
coisas que comegcaram a dar
muito mais certo, a gente
trabalhando desse jeito. Entdo, é
aquele lance de, quanto mais as
pessoas fixas, mas é mais dificil,
porque vocé td ali trabalhando
com um monte de gente, que tem
suas vidas pessoais,
compromissos e, de repente
outras bandas, outros projetos.
Quando vocé trabalha com uma
equipe mais aberta assim, a gente
consegue. A gente teve no ultimo
ano a possibilidade de trabalhar
com um monte de gente, um
monte de musicos excelentes, um
monte de musicos incriveis. O
Bardo e o Banjo sempre teve
sorte, ao longo da sua histéria, de
sempre contar com pessods
incriveis nos instrumentos que
tocavam, tanto em participagdo,
como em disposicdo de trabalhar,
e gente de bem, que é muito bom.
Entdo a gente comegou a se achar
melhor dessa forma. E ndo vou
dizer que a gente tda 100%
adaptado a isso também, que é
uma coisa muito recente. Entdo, a
gente td conseguindo se adaptar
até para projetos futuros da

banda, como é que a gente vai
fazer, lan¢car musicas novos, esse
tipo de coisa. Entdo, a gente
ainda td meio que se adaptando
a isso, mas a gente ta curtindo
mais  trabalhar desse jeito
também. E tem sido incrivel
trabalhar com gente diferente.
Sempre musicos muito
capacitados e muito bons naquilo
que fazem, isso é otimo.

Dissondncia: Com o retorno
ao conceito original de ser um
projeto de Wagner com a
colaboracdo préoxima de
Marcus Zambello, quais sao
os novos horizontes para O
Bardo e o Banjo em termos de
experimentacao sonora?

Wagner Creoruska: A gente estd
curtindo bastante, como eu disse
na resposta anterior, né, esse
formato novo e a gente tem
conseguido testar algumas coisas
diferentes também, que sdo
muito interessantes para o futuro
da banda. E, é, o que eu falei pra
Vocés, a gente ta até com vontade
de novo de sair, tocar na rua,
experimentar; e criando coisas
novas também. A gente ja td af
com algumas  mdsicas, ha
verdade, desde que a gente
terminou “O Tempo e a Memdria”,
ja tem algumas  mdusicas
engavetadas, um monte de coisa,
projetos, algumas jd avancaram
um pouco, outras nem tanto. Mas

ail  pelas circunstancias dos
ultimos anos, a gente ndo
conseguiu trabalhar nesse

material, entdo a gente ainda
precisa sentar, Se organizar,
testar essas ideias da melhor
forma possivel. Aquilo que eu
falei pra vocés do laboratorio, de
fazer esse laboratério com essas
musicas e estudar, gravar, fazer
demos delas para ouvir, ter ideias
melhores, a tocar elas ao vivo
para saber como que é a reac¢@o
das pessoas. Entéo, tem todo esse
trabalho a ser feito, que a gente
também ndo tem muita pressa de
fazer, a gente tad indo bem
tranquilamente, seguindo as
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coisas  conforme a  gente
consegue, que a gente pode. Acho
que no comeco a gente tinha
muito aquele senso de urgéncia,
nossa, tem que fazer agora, tem
que lancar agora e tal. Eu acho
que a vida foi andando e a gente
acabou entrando numa, num
ritmo um pouco mais devagar,
mas ndo quer dizer que a gente
ndo goste e ndo ame fazer o que
a gente faz, entdo é uma questdo
de tempo pra gente trabalhar
nisso tudo e construir essa base
pra vir com material novo, um
disco novo, musicas novas, que
realmente facam muito sentido,
principalmente nesse mundo de
hoje em dia, que é tudo muita
inteligéncia artificial pra la e pra
cd, entdo a gente quer trazer uma
coisa mais rustica, quer trabalhar
uma coisa mais rustica, mais
orgdnica mesmo.

Dissonancia: Qual é a histéria
por tras do logotipo da banda,
o gato barbudo? E verdade
que ele foi inspirado na
imagem do Wagner?

Wagner Creoruska: Foi baseado
sim na ideia de ser o gato, ser o
bardo. O Wagner, no caso, eu,
porque o logotipo veio depois,
entdo eu ja tinha comegado a
tocar. E tinha um artista amigo
meu, que jd trabalhou com
outras, portugués, mora em
Portugal, ele, ja tinha trabalhado
em alguns outros projetos, e eu
sempre pedia para ele fazer as
ilustragbes, e eu gostava muito do
trabalho dele. E ai, eu ia pedir
para ele fazer o logotipo,; a gente
foi explorando ideias, ele me
perguntou ‘o que vocé gosta,
como que vocé acha que tem que
ser?; e dai foi nascendo essa
ideia de ser um gato barbudo,
com a barba bem grande, o
cabelo bem grande também, com
aquele chapéu bem
caracteristico, era o chapéu que
eu usava sempre, em todo lugar
que eu estava, com o cabelo de
lado assim.

Entdo, totalmente pensado, em
ser, porque, como eu disse antes,
0 Bardo e o Banjo é um projeto
solo. Entdo, o gato ilustrava bem,
aquele lance de estar ali, o cara
do projeto. Acabou ficando,
porque a gente gosta muito e, po,
é sensacional. A camiseta que a
gente fez, um monte de camiseta
ao longo desses anos todos, né,
com estampas diferentes, tudo
mais, mas a camiseta que a
galera mais gosta é a camiseta do
gato. Tem gente que tatuou o
gato também, entdo, é uma coisa
que ndo tem como desatrelar da
histéria do Bardo e o Banjo essa
imagem, essa ilustragdo.

Dissondancia: O que os fas
podem esperar para 2026?

Wagner Creoruska: Eu acho
que as pessoas, elas podem
esperar que a gente, de repente,
vd aparecer na esquina da rua
delas, fazendo musica, sem muito
compromisso. A gente tem muito
essa vontade de fazer isso, e,
para além disso, é claro que
lancar material novo. A gente ja
ta trabalhando em algumas
coisas, como eu disse. Entdo é
questdo de tempo a gente
conseguir se organizar nas coisas
do dia a dia aqui para trazer esse
material. A gente ta gravando,
mas alguns videos e tentando
postar com mais, gerar mais
conteudo, né? Eu acho que, no
passado, a gente tinha aquele
lance de produzir muito, langar
muita coisa. E agora a gente td
realmente um pouco  mais
contido nesse lance, até porque
cada um tem seus projetos
paralelos. Eu sou professor de
banjo. Entéo, a maior parte do
tempo, eu t6 lidando com alunos
que me seguem no meu canal
sobre banjo. Eu organizo um
evento que chama "Bandjo Camp
Brasil" também, que vai
acontecer agora dia 1° e 2 de
maio, onde eu junto essa galera
que gosta de banjo, que,
inclusive, foi uma galera que
chegou em mim através do Bardo
e o0 Banjo, de conhecer o trabalho
do Bardo e o Banjo.

gente se sentar junto,

futuros.

EntGo, a gente conseguiu criar
essas coisas para a galera. O
Marcos tem um canal dele de
videos também, onde ele faz esse
lance de contar a histéria da
musica. Entdo a gente tem as
coisas paralelas que a gente
organiza, faz. A banda acaba ai
sendo mais um momento para a
tocar,
trocar uma ideia, curtir, fazer um
show e mais. Mas a gente tem

gostado bastante de se reunir

para produzir conteudo, a gente

ja tem feito isso, entdo é uma

coisa que voltou a acontecer.
Entéo, a gente quer botar lenha
na fogueira ai, pra esses projetos
Tanto para esse ano
quanto para os proximos anos, e
lancar mais  material, mais
contetdo. Acho que esse é o

grande motivo. E, claro que, ndo

pode faltar, continuar fazendo
shows ai, né? Por todo o
brasilzGo. A gente fez, a gente teve
oportunidade de conhecer muitos
lugares, muitos estados diferentes
nos ultimos anos, inclusive. Entdo,
a gente quer ainda desbravar
muito mais e levar o som para o
mais longe possivel que a gente
puder também. E isso. Valeu,

galera.

OUCA A ENTREVISTA COMPLETA
NO
PORTAL DISSONANCIA
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PAGINA BIO-DISCOGRAFICA

O BARDO E O BANJO

Formado em 2012, em Sao Paulo, O Bardo e o Banjo
nasceu da iniciativa solo de Wagner Creoruska, que
decidiu ocupar as ruas com um banjo nas maos e
uma mala adaptada como bumbo. A esquina da
Avenida Paulista com a Rua Augusta foi o ponto de
partida de um projeto que cresceu a partir do contato
direto com o publico e do financiamento espontaneo
das apresentacdes de rua.

i
i Correnteza Lucky Friends
Com a chegada de Marcus Zambelo, no bandolim e ol B

nos vocais, o projeto ganhou forma de banda e
consolidou uma sonoridade baseada no bluegrass,
vertente da musica country associada ao legado de
Bill Monroe, misturada a elementos do folk, do rock e
da tradicdo narrativa brasileira. O resultado é um
trabalho autoral que dialoga tanto com as montanhas
do sul dos Estados Unidos quanto com a cultura
caipira nacional.

O primeiro registro em estudio foi o album Homepath ’ - ;
(2014) trazendo um o leque instrumental com OTempoea Synergy
colheres, tin whistle e sapateado irlandés. Em 2015 a MEmorial=oi) 20/9542048
banda trouxe o single You're Alive e em seguida veio
o EP Synergy (2016) . Em 2018, o grupo langou O
Tempo e a Meméria, marcando a transicao definitiva
para letras majoritariamente em portugués e
reforcando a identidade autoral.

Ao longo da trajetoria, a banda passou por diferentes
formacdes, circulou por festivais, programas de
televisao e turnés pelo Brasil, mantendo como eixo a ,
estética acustica e a valorizacdao da narrativa nas You're Alive Homepath
composi¢des. Apds um periodo de reestruturacao, O 09/10/2015 27/11/2014
Bardo e o Banjo segue atualmente como nucleo

criativo de Wagner Creoruska e Marcus Zambelo,

trabalhando com musicos convidados e explorando VEJA A PAGINA BIO-DISCOGRAFICA DA

novas possibilidades sonoras sem abandonar a BANDA O BARDO E O BANJO NO PORTAL
proposta original: fazer musica organica, portatil e DISSONANCIA
centrada na cancgao.

CLIQUE AQUI
REDES SOCIAIS
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https://open.spotify.com/intl-pt/artist/0REGqrbLDLBwrWUTcC54Bz?si=fqmgio2wTNSNMpGmLmZnJA
https://www.instagram.com/obardoeobanjo/
https://web.facebook.com/oBardoeoBanjo
https://www.youtube.com/@obardoeobanjo
https://www.dissonancia.com/artistas/o-bardo-e-o-banjo
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MATHEUS GOMES LIMA

" Por Natalia Benevides
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A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

Matheus Gomes Lima ndo
chegou ao seu primeiro album
solo por acaso. Mestre em

Cultura e Territorialidade pela
UFF, coautor de estudo sobre o

comportamento do  turista
fluminense em tempos de
Covid-19, ex-vocalista e
guitarrista dos Elefantes

Voadores, ele transformou uma
espera de meia década em um
disco que soa exatamente como
o titulo promete: uma explosdo
colorida, caodtica e
profundamente pessoal.

O titulo do album nao é
arbitrario. Inclusive, had uma
certa coragem em nomear um
album de estreia de Carnaval. A
palavra carrega o peso de uma
festa nacional, o simbolo de
uma identidade coletiva, a
promessa implicita de que o
que vem a seguir sera plural,
generoso e irresistivel. Por isso
ele escolheu com intencdo, com
alegria e com plena consciéncia
de que o gesto vai sujar o chdo.
Do ijexa a balada, do indie rock
ao reggae, O autor joga O
ouvinte na nuvem de
possibilidades que é o carnaval,
de onde ninguém sai o0 mesmo.

O disco, lancado em 25 de
setembro de 2025, chega com a
biografia de quem de quem foi
obrigado a esperar e aproveitou
0 tempo. Idealizado
originalmente para os Elefantes
Voadores, banda de pop-rock
que Matheus cofundou em
2015 e encerrou em 2023, o
projeto foi interrompido pela
pandemia e ficou cinco anos
"em marinada", palavra usada

pelo proprio artista para
descrever um periodo de
decantacdo involuntaria. O

resultado desse processo lento
é um album sem pressa. Cada
cancao foi cozinhada até o
ponto.
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"Marataizes":
Imaginario

O Refuagio

HMARATAIZES

A faixa mais extrovertida do
album. Inspirada por um verdo
escaldante de 2018 e pelo
desejo de viajar para o Espirito

Santo, "Marataizes" trata a
cidade capixaba como um
"lugar imagindvel e perfeito". A
cangao, que comegou CoOmo um
"jingle ladico", evoluiu para
uma reflexdao sobre a distancia
entre a realidade e a aspiracao,
especialmente durante a
pandemia, quando as limita¢bes

financeiras e o isolamento
social tornaram o destino
inalcancavel. O videoclipe da

faixa, com seu tom cdmico e
"tosco" proposital, é uma
homenagem a estética de John
Mayer em  "New  Light",
utilizando elementos de baixo
orcamento

i
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MATHEUS E SOFIA CORREA

e erros técnicos deliberados
para  transmitir leveza e
diversao.

"Eu senti que aquilo
soava como um jingle,

como se a prefeitura de

Marataizes estivesse
fazendo um video
institucional"

A musica, no entanto, s6 foi
finalizada durante a pandemia,
através de um desafio criativo

proposto ao amigo Vinicius
Menezes. A cada semana, 0S
dois musicos deveriam
apresentar uma nova
composicdo, fosse ela criada do
zero ou finalizada a partir de
rascunhos antigos. Foi assim
gue "Marataizes" encontrou sua
forma definitiva, revelando ao
compositor um significado mais
profundo do que ele
inicialmente imaginara.
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Quando Eu Envelhecer:
Uma Carta de Amor a
Vida

GUAMFD TU EHMYELHELER

A cangdo é o contraponto
emocional mais forte. A faixa
nasceu de conselhos que
Matheus dava a avé de 88 anos
(hoje com 97) que perdeu a
independéncia e foi morar com
a familia ap6s uma queda.

“Vou comprar
aparelho de audicao
E desligar pra nao ouvir
ninguém chato”

um

Este verso que poderia ser
piada facil. Ndo é. E carta de
amor a vida e, depois que Sofia
entrou na histéria, carta de
amor a dois. A letra mistura
humor (“Acabou de vazar na
tua almofada”), irreveréncia
politica (“Quando alguém vier
falar bem / De intervencdo
militar ou Bolsonaro") e ternura
(“Eu, vocé e a hidrogindstica /
Esse serd o dia").

e
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Matheus ndo romantiza a
velhice; ele tenta desmistifica-la
com afeto. Para mim, apés
ouvir o disco inteiro, essa é a
faixa que melhor revela o
artista: alguém que transforma
observacao cotidiana em
resisténcia leve.

"Quando eu envelhecer

Seremos so eu e vocé

E se os vizinhos
ouvirem,

Nos diremos que foi a
TV"

Essa conivéncia intima, a

conspiracdo doméstica entre
dois velhos que se amam e
fingem que o barulho vem da
televisao, € de uma ternura que
chega a der. Matheus nao
teorizou sobre o amor: ele o
colocou em cena, com 0s seus
moveis e seus costumes e seus
aparelhos domésticos. E
quando chega ao verso mais
sério da can¢do — "se um dia
acontecer / acontecer antes de
vocé / ndo deixe de viver a

vida" — o chao que foi
pavimentado  com humor
suporta o peso emocional

daquilo que vem a seguir. Essa
é uma composicdo de alto nivel.
Ah! esses ciscos que vivem
caindo nos meus olhos!

Encruzilhada, Licor e
Dente-de-Leao: O
Subconsciente Fala

CHERITILHASE . L10oR £ PEST - - LEED

Das cang¢des do album, talvez
nenhuma tenha uma historia de
criagdo  mais misteriosa e
reveladora do que
"Encruzilhada, Licor e Dente-de-
Ledo". A musica comecou de
forma despretensiosa: Matheus
experimentava uma sequéncia
de acordes no violao, Mi para Fa
sustenido menor para L3, e ia
escrevendo rimas aleatorias
que |he vinham a mente.
"Chamei um tal Joque, mas ele
s0 fazia moedas e truques de
baralho / Até que busquei sete
esferas do dragdo, mas
ninguém me disse que elas néo
existem", eram alguns dos
versos iniciais, que o proprio
artista considera hoje "muito
ruins" e que lhe causam
"vergonha de ler".

O que importa, no entanto, é

que a melodia insistia em
permanecer na cabeca do
compositor.

"Eu comecei a dar um
pouco mais de atencao
para ela porque eu senti
que ela tava pedindo
passagem”

Aos poucos, foi se revelando
uma cancdo sobre "a eterna
busca da parte faltante, seja
ela o que for", uma definicao
que soO faria sentido completo
apo6s uma experiéncia tocante
durante a pandemia. Ao sair de
um grupo de fas do desenho
"Hora de Aventura" no
Facebook, Matheus passou o
mouse sobre o perfil de uma
usuaria e viu surgir um baldo
com a inscricdo "em memoria
de". Aquela jovem, que ele
imaginava ter
aproximadamente sua idade,
havia morrido.
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A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

O desolamento provocado por
essa descoberta andnima
encontrou reflugio na cancdo. "A
Unica coisa que me deu na
cabeca foi pegar o violdo e
comecar a tocar 'Encruzilhada’
para mim, para me acalmar",
conta o artista. Foi entdao que
compreendeu a verdadeira

dimensdao da obra que havia
criado:

"Encruzilhada é wuma
musica sobre o luto, mas
niao a fase do luto que
vocé tem aceitacao.
Encruzilhada é sobre
aquele momento do luto
em que vocé nega e voceé
quer rodar os quatro
cantos do mundo para
encontrar aquela
pessoa."

A experiéncia ensinou-lhe algo
sobre o processo criativo: "Eu
fico muito surpreso sobre como
0 nosso subconsciente, 0 nosso
inconsciente agem e nos ddo
significados que nem nds
mesmos temos momento que
nos escrevemos."

Sera Que Vai Chover?: O
Dialogo com os Paralamas

SERA GUE VAl CHOVER T

A Unica faixa do album que
nasceu de uma curiosidade
inteiramente bibliografica.
Matheus descobriu que o album
ao vivo "D", dos Paralamas do
Sucesso, gravado no Festival de
Jamontre, abre com uma
musica chamada "Serd Que Vai
Chover?", que nunca apareceu
em nenhum album de estudio.
Sem poder ouvi-la (a faixa ainda
ndo estava nas plataformas), ele
mandou para si mesmo O
comando de imaginar como
seria essa musica. O resultado
foi uma composicdo propria.
Quando finalmente ouviu o
original, ficou aliviado: as duas
nao tinham nada a ver uma
com a outra.

"Acho que eu mandei
esse comando pro meu
cérebro porque de
repente eu me percebi
criando uma misica
com o titulo 'Sera que
vai chover?"”

Para sua versdo, Matheus se
inspirou nas canc¢bes mais
sensiveis do grupo, como
"Tendo a Lua" e "Nossa Casa",
gue demonstram o que ele
identifica como a capacidade de

Herbert Vianna de "fazer vocé
machucar dizendo umas coisas
super sinceras".

E uma homenagem disfarcada
de cancdo autoral, um dialogo
intertextual entre um fa e uma
das bandas mais importantes
do rock brasileiro.

Pobre em Teresopolis: o
hit recontextualizado

Uma das decisbes mais
reveladoras de Carnaval é a
inclusao de Pobre em
Teresoépolis, hit indie que havia
sido gravado com os Elefantes
Voadores, numa nova versao
carnavalesca, com pandeiros,
naipe de sopro, coro e palmas.
O gesto diz muito sobre a
proposta do disco. Matheus nao
esta apenas lancando musicas
novas: esta propondo um modo
diferente de ouvir aquilo que ja
existia. A recontextualizacao
como ferramenta criativa, a
paleta nova sobre a tela antiga.
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A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

A producdo compartilhada com
Vini Pitanga, musico associado a
nomes como Savio e Drapula,

imagens de uma experiéncia
urbana especifica, periférica em
relacdo ao centro simbdlico da

RADIO

foi fundamental para isso. cidade, mas absolutamente

WEB

Pitanga assina bateria, central em termos de vivéncia ,
percussao, guitarras, baixo, humana.
backing vocal, mixagem e VAI AL E I\/I

masterizacao. A parceria deu ao
album uma unidade sonora que
poderia ter se perdido diante de
tanta diversidade de géneros. O l 1 o
resultado € um disco que muda

ALGO

de roupa a cada faixa,
entretanto, mantém o mesmo a re
timbre de voz, a mesma 1 ‘
presenca, o mesmo olhar sobre il N -
o mundo. ’ ’J re
f ;. &_"-';-r.-‘!. >
—

RADIO
VACA BRAVA ROCK

TAO GRANDE QUE NEM
CABE NO ANUNCIO

VACA BRAVA

O pesquisador de Cultura e
Territorialidade  sabe  disso
melhor do que ningué
Territorio ndo € s6 o lugar ogfie
se mora: € 0 conjun
experiéncias, relacbes

que um  espacgo
Carnaval traz o mapagonoro de
um territério

Matheus e Sao Gongalo

H& uma Uultima dimensdo de

Carnaval que merece atencdo: viagens imagingrias para
Sua geografia afetiva. O disco Marataizes e consultas
soa carioca, fluminense, do subconscientes a ghcruzilhadas.

Grande Rio, mas de uma

perspectiva que ndao € a do Matheus Gomes
Centro ou de Ipanema. S3o 30 seu primeiro alb
Goncalo, cidade de dois lados mais longa possi
de baia e historia, raramente
aparece na narrativa cultural do
eixo Rio-Niterdi. Matheus nao
reivindica isso de forma
panfletdria, mas sua musica
carrega esse endereco. Os
ventiladores que nao
funcionam, as janelas de prédio,
o concreto que sufoca, sao

m pela rota
2|: fundou
uma banda, atravef{sou uma

resultado é o inventario desm
artista pronto.

22 « DISSONANCIA.COM



VEJA A PAGI
MATHEUS GG

Chuva De Verao
23/05/2025



https://open.spotify.com/intl-pt/artist/31ZkCWStbTLQ7FYcQS7fEt?si=cr9eYJPAQh6dM5J-G9mEXg
https://www.instagram.com/mathgomeslima/
https://www.youtube.com/@mathgomeslima
https://www.dissonancia.com/artistas/matheus-gomes-lima

Até o Final da Estrada

Um poema de Val Porto

Uma estrada longa,

onde muitos se perderam

entre buracos, pedras e cascalho.
Ainda assim, foi o caminho que escolhi,
por mais dificil que pareca.

Sei que minha escolha cobra a cada passo.
Decidi buscar aquela meta esquecida

e viver o que nunca me permiti.

Trago na bagagem velhos desafios,

alguns que achei que ndo venceria.

Sobre a terra e 0 po,

levo comigo a vontade de recomecar.
No desconhecido, planto sonhos

e sonhos ndo morrem, apenas esperam.
Basta coragem para desperta-los.

Sigo porque aprendi a resistir,
porque desistir nunca me coube.
Quero ir até o fim dessa estrada,
semeando algo além de mim.

E facil ceder diante do peso,
s deixar a forca escapar.
0 & isso que me sustenta:
ego diferente
2cou a caminhar.

T
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A arte independente ndo se limita a musica,
ao teatro ou ao cinema. Ela também caminha
em areas onde, muitas vezes, o publico nao
percebe de imediato a presenca de uma
linguagem autoral. E nesse territério que a
Revista Dissonancia cumpre seu compromisso
de buscar artistas "fora da curva". Aquele que
ndo apenas executa uma técnica, mas que
transborda uma estética prépria em cada
setor que toca, seja na musica, no teatro, no
cinema ou, como no caso de Juliana Faro, na
fotografia.

E foi com essa visdéo de mundo que
encontramos a fotégrafa independente Juliana
Faro, uma profissional que decidiu mergulhar
de cabeca na profissao e transformar o
cotidiano em narrativa visual que desafia o
6bvio.

Amante confessa de gatos, fa de musica, que
toca praticamente em loop em sua rotina,
leitora assidua da Dissonancia e seguidora
atenta dos artistas que a revista apresenta,
Juliana tem algo raro num mercado cada vez
mais técnico e automatizado: ela transforma o
ato de fotografar numa experiéncia humana, e
é justamente isso que nenhum algoritmo vai
conseguir replicar.

Quando a Paixao Encontra a Camera

A arte independente ndo se limita a musica, ao
teatro ou ao cinema. Ela também caminha em areas
onde, muitas vezes, o publico ndo percebe de
imediato a presenca de uma linguagem autoral. E
nesse territério que a Revista Dissonancia cumpre
seu compromisso de buscar artistas "fora da curva".
Aquele que ndo apenas executa uma técnica, mas
gue transborda uma estética prépria em cada setor
que toca, seja na musica, no teatro, no cinema ou,
como no caso de Juliana Faro, na fotografia.

E foi com essa visdao de mundo que encontramos a
fotografa independente Juliana Faro, uma
profissional que decidiu mergulhar de cabeca na
profissdo e transformar o cotidiano em narrativa
visual que desafia o 6bvio.

Amante confessa de gatos, fa de musica, que toca
praticamente em loop em sua rotina, leitora assidua
da Dissonancia e seguidora atenta dos artistas que a
revista apresenta, Juliana tem algo raro num
mercado cada vez mais técnico e automatizado: ela
transforma o ato de fotografar numa experiéncia
humana, e é justamente isso que nenhum
algoritmo vai conseguir replicar.
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“Me sinto tomada pelo
vislumbre do comeco,
do despertar da paixaio
pela arte da fotografia.
No estudio, o fundo
cinza claro me remete a
tela em branco, telas
essas em que tenho
podido ser livre pra

criar”’

Essa liberdade criativa,
cultivada desde os primeiros
dias, é o fio condutor de toda a

sua producdo. Juliana ndo
chegou na fotografia para
preencher um portfélio, ela

entrou aqui porque seu instinto
exigiu e isso se traduz
diretamente na qualidade dos
registros que entrega a cada
cliente.

A experiéncia que
nenhuma IA vai roubar

Em um mundo onde
ferramentas de inteligéncia
artificial ja conseguem gerar
imagens de alta resolu¢do com
um simples comando de texto,
a questdao que paira sobre
qualquer fotdgrafo profissional
é inevitavel: o que vocé tem que
uma maquina nao tem? Juliana
Faro responde sem hesitar, e
com uma clareza que poucos
conseguem articular com tanta
precisao.

"A TA jamais vai ter
como dar para o cliente
experiéncia. Jamais,
jamais. Isso em hipoétese
alguma. O cliente que
vivencia 0 ensaio
fotografico, aquilo ali é
algo que modifica ele.
Assim como todos os
dias a gente se modifica
um pouco ao viver
coisas. Quando a gente
vive 0 novo, isso também

muda a gente."

O OLHAR QUE A IA NAO TEM: JULIANA FARO

+

O argumento vai além da
técnica. Para ela, cada ensaio é
uma sessao transformadora,
um encontro humano que deixa
marca. E os relatos dos clientes
confirmam essa visado:

"Muitas vezes eu ja ouvi:
'Eras, nossa, eu nao
estava me sentindo bem
até esse momento,
quando tu me mostraste
a foto, tudo melhorou.
Eu comecei a me sentir
mais importante,
comecei a me sentir

melhor, me sinto mais
bonita'. Entido, o fator
um é a experiéncia."

Esse é o diferencial que Juliana
defende com convic¢do: ndo a
técnica em si, que, ela admite, a
IA domina com facilidade, mas a
vivéncia que acontece antes,
durante e depois do clique.
Segundo ela, muitos clientes
chegam inseguros ou com
autoestima baixa e saem
transformados. “Quando tu
mostras a foto, a pessoa
comeca a se sentir melhor,
mais bonita, mais importante.”

A Luz Como Linguagem

Pergunte a Juliana qual é o
maior desafio de quem estreia
na fotografia, e a resposta vira
de um lugar que poucos
iniciantes pensam logo de cara:
a percepgao da luz.

"Acredito que seja o desafio da
percepcdo da luz no mundo.
Quando a gente percebe a luz
no mundo, em qualquer coisa,
sabe? Em qualquer coisa
mesmo. Como essa luz tad
encontrando o assunto, o
objeto — e quando vocé tem
essa sensibilidade de olhar a
luz, vocé vai para outra
sensibilidade, que é a de
observar mesmo o mundo,
como ele se comporta, como as
pessoas se comportam no
mundo. E sO nisso jd tem
muitas, muitas possibilidades
de fotografia."”

E essa filosofia que guia cada
trabalho seu, seja numa sessao
de estudio, numa cobertura de
evento ou num ensaio ao ar
livre as margens de algum
igarapé paraense. A camera,
para Juliana, é instrumento de
observacdo antes de ser
instrumento de registro.

i
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O OLHAR QUE A IA NAO TEM: JULIANA FARO
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E essa filosofia que guia cada
trabalho seu, seja numa sessao
de estudio, numa cobertura de
evento ou num ensaio ao ar
livre as margens de algum
igarapé paraense. A camera,
para Juliana, € instrumento de
observacdo antes de ser
instrumento de registro.

A Foto Mais Dificil - e a
Mais Amada

"Essa foto, eles queriam
muito que eu
reproduzisse com eles, e
ai eles trouxeram, né?
Eu olhei para a foto, eu
olhei como que a luz
estava se comportando,
e ai prontamente eu
peguei a tocha e fui
apontando ela. Coloquei ela bem alta, de cima para baixo, iluminei eles, afastei
eles do fundo, e eu comecei a ter o resultado que eu queria."”

Essa atencao aos detalhes é o que diferencia um verdadeiro artista de um mero apertador de botao.
“Hoje tenho um olhar muito mais sensivel para a luz do que a Juliana que comec¢ou na fotografia”,
conta.

| % Ritual, Checklist e a Arte de Estar Presente

Quem acha que fotégrafo de evento chega no local com a
camera no pescogo e pronto esta redondamente enganado,
pelo menos se esse fotégrafo for Juliana Faro. Ela tem
rituais. Muitos.

"Para quase tudo, para quase tudo. Mas
quando eu vou fazer um evento, primeira
coisa: carregar tudo o que eu preciso carregar,
especialmente pilhas recarregaveis, elas
precisam de pelo menos 10 horas de
carregamento. Entao, dois dias antes de cada
4 evento que eu faco, eu ja vou carregando todo
¥ 0 meu equipamento, vendo se os meus cartoes
de memoria estao livres."

4 Antes de qualquer evento, Juliana segue um ritual preciso:
carrega pilhas por 10 horas dois dias antes, verifica cartdes
de memoria e faz checklist rigoriso: camera, bateria, cartdo
de memoédria, flash, pilha para flash, difusor do flash, lentes
(abertas ou fechadas, dependendo da proposta), baterias
extras. SO entdo ela parte tranquila para o trabalho.
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Em eventos como o Cirio de
Nazaré ou shows de rock, onde
a luz escapa ao controle, o
segredo é estar 100% atento:

Mas o que garante tantas fotos
boas, afinal? Para Juliana, a
resposta esta na atencdo e
numa compreensdo profunda
da natureza do evento como
algo que nunca pode ser
completamente controlado:

"Evento é um tipo de
trabalho que vocé nao
tem controle sobre a luz,
vocé niao tem controle

sobre o que vai
acontecer. Surpresas
podem acontecer. A
fotografia é  sobre

registrar coisas unicas,
momentos tnicos. Vocé
pode até refazer, mas
nao vai ficar com aquele
entusiasmo de quando
vocé foi surpreendido.

Entao, estar atento,
principalmente em
eventos."

Essa atencdo obsessiva aos
detalhes rendeu frutos. Juliana
ja  fotografou casamentos,
noivados, gestantes, mulheres
empreendedoras, o Cirio de

O OLHAR QUE A IA NAO TEM: JULIANA FARO

+

Nazaré em Belém, bandas de
rock, artistas solo, cabeleireiras,
estilistas, cantores e gaitistas.
Seu portfélio € um mapa afetivo
da sociedade paraense e
brasileira.

Mulher com Camera: O
Mercado e os Dados que
Nao Mentem

A trajetéria de Juliana Faro
existe dentro de um contexto
maior e mais desafiador. A
fotografia, como tantas outras
areas criativas, ainda carrega os
tracos de uma historia
construida majoritariamente por
e para homens.

De acordo com relatérios da
organizacao World Press Photo,
menos de 20% dos profissionais
atuantes na area fotografica no
mundo sao mulheres. No Brasil,
0S numeros reforcam esse
quadro: um levantamento do
Sindicato dos Jornalistas
Profissionais do Distrito Federal
(SJPDF) revelou que, dos 41

reporteres fotograficos
sindicalizados  regulares na
entidade, nenhum era do sexo
feminino. E uma analise de
capas do jornal Folha de S.Paulo
realizada pela iniciativa YVY —
Mulheres da Imagem constatou
que, das 53 fotos publicadas em
32 edicdes analisadas, apenas
trés foram feitas por fotografas.

O Sebrae aponta que o mercado
fotografico brasileiro conta com
mais de 86 mil empresas ativas,
espalhadas por 5.063
municipios, com  pequenos
empreendedores representando
98,85% do setor. Nesse universo
vasto e competitivo, a mulher
precisa provar o dobro para ser
vista.

Juliana Faro navega nessa
realidade sem se esquivar dela.
Seu sorriso, que desarma o0s
clientes, também desmente
qualquer tentativa de diminui-la.
E sua camera, capaz de capturar
tanto a fé do Cirio quanto o riff
de uma banda de rock,
responde por ela melhor do que
qualquer argumento.
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De Belém a Sao Paulo: O
Crowdfunding que Virou
Conquista

Em dezembro de 2024, Juliana
recebeu um convite inesperado:
fotografar a 992 Corrida de Sao
Silvestre, em Sao Paulo, no dia
31 de dezembro. O problema é
que o convite chegou sem o
orcamento necessario para a
viagem. A solu¢do foi a que
artistas independentes
encontram quando o mercado
ainda ndo chegou até eles:
pedir ajuda a comunidade.

Ela abriu uma vaquinha online
e, com uma transparéncia que
ndao é de todos, explicou a
situacdo publicamente: 'Ola
pessoaaaaaal, com muita
alegria venho anunciar que fui
convidada  para capturar
momentos uUnicos na 99°
Corrida de Séo Silvestre em Sdo
Paulo no dia 31/12!
Infelizmente, o convite chegou
inesperadamente e ndo tenho
recursos  financeiros  para
cobrir as despesas de viagem.
Estou pedindo ajuda para
comprar passagens. A estadia
estd garantida gracas a
familiares. Qualquer
contribui¢do serd fundamental
para realizar esse sonho e
avancar na minha carreira.
Vamos juntos fazer parte da
realizag¢do desse sonho.'

A resposta dos fas e clientes ndo tardou. Dias depois, ela
anunciou a conquista com a euforia de quem sabe
exatamente o tamanho do que esta vivendo: 'Corrida de Sdo
Silvestre 2024 — EU VOU ESTAR LAAAAAAA! E real, td

possivel! Vai ser fera.'
Esse episddio diz muito sobre quem é Juliana Faro. Ela nao

esperou as circunstancias perfeitas. Ela criou as condicdes
gue precisava e levou sua camera até 1a.
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Para Quem Esta
Comecando: a Mensagem
de Juliana

Quando a Dissonéncia
perguntou que mensagem ela
deixaria para os artistas
independentes, Juliana nao

falou de cameras, de softwares
de edicdo nem de estratégias de
marketing. Ela  falou de
invencao.

"Sempre invente alguma
coisa, sempre invente
alguma coisa. Eu lembro
que eu ainda nao havia
feito nenhum ensaio de
gestante na praia. E eu
tinha uma amiga que ela
estava gestante. E eu
falei: 'Amiga, vamos pra
praia?’ Ai a gente
comecou a imaginar
algumas fotografias que
a gente poderia tirar. E
eu levei ela pra praia e
agora eu tenho um
portfolio na praia de
gestantes que eu nao
tinha antes. E as fotos
estao lindas, porque as
coisas fluiram. Entao,
sempre invente alguma
coisa. Se vocé nao tem
algo hoje concreto,
inventa, inventa com
alguém que tu podes
contar, inventa
exatamente aquilo que
tu queres fazer. E ai
depois vai acontecer
naturalmente. E quando
chegar até vocé essa
demanda oficial, esse
trabalho oficial, tu vais
estar prontissimo — ou
prontissima."

O OLHAR QUE A IA NAO TEM: JULIANA FARO
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Nessa ultima palavra,
prontissima, no feminino, esta
todo o manifesto de Juliana
Faro. Uma fotoégrafa que desafia
0 mundo e ocupa seu espago
nele. Que ri, que inventa, que
carrega 0 equipamento dois
dias antes, que faz vaquinha
quando precisa, que aprende a
luz do mundo e a usa para fazer
as pessoas se sentirem mais
bonitas, mais importantes, mais
vivas.

A Dissonancia continuard de
olho nela. Afinal, é exatamente
para isso que existimos.

A Mostra — Uma Lente
sobre Cada Universo

A amplitude do trabalho de
Juliana Faro é um dos seus
maiores trunfos. Em poucos
anos de carreira profissional,

ela ja se embrenhou por
universos radicalmente
diferentes, construindo um
portfélio, ao mesmo tempo,

coeso na estética e diverso nas
histérias.  Apresentamos  a
seguir alguns desses registros,
que ilustram a versatilidade de
seu olhar.

» Beleza & Empreendedoras

Juliana entende que a imagem
de uma profissional €, em si, um
ativo de negoécios. Em sua
sessao com uma Hair & Beauty
Stylist, a mensagem é direta:

“A forca que sua imagem
carrega pode alcancar
muito mais o seu publico
do que palavras. Investir
em imagens de boa
qualidade é o primeiro
passo na construcao de

uma boa marca
pessoal."”’

Essa mesma visdao guia as
sessoes que faz com
cabeleireiras, estilistas e
empreendedoras — mulheres
gue precisam de imagens que
traduzam autoridade e
identidade.

¢ Cirio de Nazaré

A maior festividade catdélica da
Amazonia ja passou pelas lentes
da Juliana, fotos que capturaram
a sensibilidade do momento e

ao mesmo tempo a forca que a

fé pode ter sobre as pessoas.

Um momento Unico capturado

por quem sabe se fazer Unica.
-
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e O Surgimento da Vida

As sessdes de gestantes, como a do casal a espera de Eros, sdao uma especialidade a parte,
capturadas tanto em estudio quanto em ambientes naturais, como a praia. “Eu levei ela
pra praia e agora eu tenho um portfélio na praia de gestantes que eu ndo tinha antes”,
conta ela, sem deixar de sorrir.
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e Mulheres empreendedoras

O olhar da fotégrafa também se debruca sobre o trabalho desbravador de outras
mulheres. Aquelas que fazem de suas jornadas um incentivo real para tantas outras.
Através de sua lente, ela capta a alma empreendedora de guerreiras que, com ela mesma,
fazem do mundo seu palco.




O OLHAR QUE A IA NAO TEM: JULIANA FARO

» Artistas independentes da musica

E claro que nossa heroina capturou artistas independentes. Registrou guitarristas,
vocalistas e bastidores da arte e musica belenense.
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Juliana Faro em
dissonancia: entrevista
exclusiva

Por Marcos Paulo

Na| busca constante por artistas que
constroem caminhos proprios, a
Revista Dissondncia apresenta a
fotografa independente Juliana Fdro,
uma profissional que transformou
sensibilidade em linguagem e desdfio
em . movimento. Nesta entrevista
exclusiva, ela reflete sobre os impactos
das novas tecnologias na fotografia, a
importancia da experiéncia humana no
processo criativo e os aprendizados de
quem decidiu se lancar por inteiro na
arte

Ela | fala de técnica,
intui¢cdo e insisténcia e
revela um olhar atento
ao mundo, reafirmando
a forca de quem
escolhe viver da préopria
expressdo.
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JULIANA FARO EM DISSONANCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonancia: No cenario atual
em que as IAs estao gerando
imagens de alta qualidade, o
que um fotdégrafo deve ter
para se diferenciar e se
manter no mercado?

Juliana Faro: Bom, no cendrio
atual, onde as IAs, ou seja, as
inteligéncias  artificiais,  estdo
cada vez mais bem desenvolvidas,
o que vai diferir ela de um
fotégrafo, ou seja, os resultados
que essa IA pode ter de um
fotégrafo: Um, ela jamais vai ter
como dar para o cliente
experiéncia. Jamais, jamais. ISso
em hipdétese alguma. Entdo, o
cliente que vivencia o ensaio
fotogrdfico, aquilo ali é algo que
modifica ele. Assim como todos
os dias a gente se modifica um
pouco ao viver coisas. Quando a
gente vive o novo, isso também
muda a gente. E cada vez que eu
faco um ensaio fotogrdfico, cada
cliente meu sempre fala que
aquilo ali melhorou muito a
autoestima dele, que naquele dia
nédo estava legal. Claro que ndo
sdo todas as vezes que a pessoa
fala que naquele dia ndo estava
legal, mas muitas vezes eu jd
ouvi. “Eras, nossa, eu ndo estava
me sentindo bem até esse
momento, quando tu me
mostraste a foto, tudo melhorou.
Eu comecei a me sentir mais
importante, comecei a me sentir
melhor, me sinto mais bonita”.
Entdo, o fator um é a experiéncia.
E o dois é técnica, né? Mas como
ela é uma IA ela consegue
tranquilamente matar a técnica
de letra.

Dissonancia: Dentre as
muitas formas de arte, a
fotografia é uma das mais
complexas, porque envolve
talento e equipamentos de
alto valor. Em quais desafios
alguém que desbrava o
mundo da fotografia deve
focar em superar para se
tornar um profissional de
exceléncia?

Juliana Faro: Sobre quais
desafios alguém que desbrava o
mundo da fotografia deve focar
em se superar para se tornar um
profissional de exceléncia? Eu
acredito que seja o desafio da
percep¢éio da Iluz no mundo.
Quando a gente percebe a luz no
mundo, em qualquer coisa, sabe?
Em qualquer coisa mesmo. Como
essa luz ta encontrando o
assunto, o objeto, e quando vocé
tem essa sensibilidade de olhar a
luz, vocé wvai para outra
sensibilidade, que é a de observar
mesmo o mundo, como ele se
comporta, como as pessoas se
comportam no mundo, sabe? E s6
nisso jd tem muitas, muitas
possibilidades de fotografia.

Dissonancia: Qual fotografia
mais dificil vocé ja tirou?
Juliana Faro: A fotografia mais
dificil que eu ja tirei até hoje,
acredito que foi uma de gestante
que eu fiz em estudio. Essa foto,
eles queriam muito que eu
reproduzisse com eles, e ai eles
trouxeram, né? Eu olhei para a
foto, eu olhei como que a luz
estava se comportando, e ai
prontamente eu peguei a tocha e
fui apontando ela. Coloquei ela
bem alta, de cima para baixo,
iluminei eles, afastei eles do
fundo, e eu comecei a ter o
resultado que eu queria. Depois
eu fui para as configuracbes de
cGmera e acabou que cheguei no
resultado que eu gostaria, e fiquei
assim, extremamente feliz de
conseguir reproduzir com eles,
porque hoje eu tenho um olhar
mais sensivel para luz no mundo,
para luz nas coisas, do que a
Juliana de quando comecou na
fotografia. Entdo, essa € a foto, eu
acho ela muito linda, ela tem meu
coragdo.

Dissonancia: Quando vocé sai
para a cobertura de um
evento fotografia de estudio,
existe algum ritual
preparativo? Qual o segredo
de tantas fotos boas?

Juliana Faro: Bom, se eu tenho
ritual? Tenho rituais, varios. Para
quase tudo, para quase tudo.
Mas quando eu vou fazer um
evento, primeira coisa, carregar
tudo o que eu preciso carregar,
especialmente pilhas
recarregaveis, elas precisam de
pelo menos 10 horas de
carregamento. Entdo, dois dias
antes de cada evento que eu faco,
eu ja vou carregando todo o meu
equipamento, vendo se 0s meus
cartbes de memoria estéo livres. E
quando chega no dia,
propriamente, do evento, faco um
checklist antes de sair de casa:
cGmera, bateria, cartdo de
memoria, flash, pilha para flash,
difusor do flash, lente - se eu
quero uma para muito mais
perto, se eu quero a mais aberta,
se quero a mais fechada -,
baterias extras, e ai assim, eu fico
tranquila para ir fazer o meu
evento. E sobre a pergunta
adicional, qual o segredo para
tantas fotos boas? E estar atento
a tudo, especialmente em evento.
Evento é um tipo de trabalho que
vocé ndo tem controle sobre a
luz, vocé ndo tem controle sobre
0 que vai acontecer. Mesmo que
vocé saiba o script de tudo que
estd ali, programado, pensado
para acontecer, um evento é algo
que foge do controle. Surpresas
podem acontecer. Entdo, estar
atento, sabe? Porque a fotografia,
ela é sobre registrar, registrar
coisas Unicas, momentos Unicos.
Vocé pode até refazer, mas néo
vai ficar com aquele entusiasmo
de quando vocé foi surpreendido,
por exemplo. Entdo, estar atento,
principalmente em eventos. E
isso.
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Dissonancia: Na sua visdo, o
que ¢é mais importante,
equipamento fotografico de
ponta ou pds edicao?

Juliana Faro: Na minha visdo, o
que é melhor, é um equipamento
de ponta, mas levando em
considerac@o que eu sei mexer
nesse equipamento de ponta, por
qué? Para extrair o melhor que
esse equipamento pode me
oferecer, pura e simplesmente,
por isso. Mas, se eu tenho um
equipamento mediano ou de
menor porte, sei la, um
equipamento de entrada, algo
assim, eu vou, ainda assim, tentar
extrair o que de melhor aquela
cGdmera pode me oferecer,
configurando  manualmente e
depois eu vou pra pos, sabe?
Porque assim, tem coisas que, se
por exemplo, digamos, vamos
supor que vocé estd com uma
cGmera de entrada, vocé baixou
bem a velocidade para vocé
conseguir uma lGmina, uma
iluminagéo legal, botou o ISO ali,
ndo no limite, mas um pouco
perto do limite da cGmera, o que
essa foto vai conseguir te trazer
em resultados, provavelmente vai
ter muito ruido nela. E se vocé for
para um software para tentar
reduzir esses ruidos, vocé pode
até conseguir reduzir esses
ruidos, mas, a depender de como
foram esses ruidos, talvez vocé
tenha uma imagem
completamente
pode se afastar da tua proposta,
sabe? E ai, entdo, a pos ela pode
ser perigosa.

artificial,  dai

Dissonancia: A Dissonancia
busca artistas que se
superam, mesmo diante das
adversidades, que mensagem
vocé deixa para os artistas
independentes leitores da
revista?

Juliana Faro: A mensagem que
eu deixo para os artistas
independentes é: sempre invente
alguma coisa, sempre invente
alguma coisa. Eu lembro que eu
ainda néo havia feito nenhum
ensaio de gestante na praia. E eu
tinha uma amiga que ela estava
gestante. E eu falei, “amiga,
vamos pra praia?”. Ai a gente
comecou a imaginar algumas,
fotografias que a gente poderia
tirar. E eu levei ela pra praia e
agora eu tenho um portfélio na
praia de gestantes que eu ndo
tinha antes. E as fotos estdo
lindas, estéo lindas, porque as
coisas fluiram. Entdo, sempre
invente alguma coisa. Se vocé néo
tem algo hoje concreto, que veio
do teu trabalho, da tua arte, de
alguma coisa assim, inventa,
inventa com alguém que tu podes

contar,  inventa  exatamente
aquilo que tu queres fazer. E ai
depois vai acontecer

naturalmente. E quando chegar
até vocé, essa demanda, esse
pedido oficial, esse trabalho
oficial, tu vais estar pronto, tu
vais estar  prontissimo, ou
prontissima.
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https://www.dissonancia.com/post/juliana-faro-e-o-olhar-que-a-ia-nao-tem

poe81a do Pajeu

Por Clara Mello
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TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEU
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No coracdo de Sdo José do
Egito, a "capital nordestina da
poesia", o destino de Antdnio
José de Lima Filho parecia
tracado pelas rimas de seus
antepassados. Neto do lendario
repentista Louro do Pajel e
herdeiro da tradicdo da familia
Marinho, o artista que o Brasil
conhece como Tonfil carrega
em seu DNA uma "genética
vocal e sonora" que
salvaguarda o  patrimdnio
imaterial do Sertao.

Seu nome artistico, forjado
ainda na infancia nos
corredores de uma casa onde
as bibliotecas transbordavam
classicos da literatura mundial e
os gibis do Pasquim dividiam
espaco com as obras de Ziraldo
e Henfil, ¢ uma reveréncia tanto
a sua linhagem direta quanto a
irreveréncia de figuras que
marcaram a  contracultura
brasileira. A fusdo do "Ton" de
Anténio com o "fil" de filho cria
uma identidade Unica, sonora e
memoravel, traz ao mesmo
tempo a simplicidade do
interior e a sofisticacdo de
referéncias estéticas das mais
diversas procedéncias.

Do Critico ao Cantor: Um
Caminho Sinuoso

A trajetéria de Tonfil para os

palcos nao foi linear, nem
previsivel. Embora a arte
sempre tenha permeado o

cotidiano de sua familia através
de bibliotecas repletas de
classicos literarios, quadrinhos
e discos de vinil que iam de
Saltimbancos a Arca de Noé,
passando pela Turma do Balao
Magico, o jovem Antbnio José
de Lima Filho inicialmente ndo
planejava ser cantor
profissional. Seu sonho era
outro: tornar-se um critico de
arte ou de musica, alguém que
analisasse esteticamente as
criagbes alheias em vez de
produzir as préprias.
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Essa aspiracdo o levou a cursar
- By

jornalismo na  UNICAP
Universidade Catolica de
Pernambuco -, buscando um
oficio que envolvesse a analise
estética e a reflexdo critica
sobre as manifestacdes
culturais. Em entrevista
exclusiva a Revista Dissonancia,

ele revelou.

"Eu queria trabalhar |

como jornalista, como
critico de arte, como
critico de musica."

A musica, nesse contexto, ocupava um lugar secundario, quase de
hobby, uma pratica prazerosa que ele cultivava desde a infancia
mas que nado vislumbrava como profissao principal. Cantar era algo
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Quando recebeu a proposta
de participar do disco de
duas das maiores figuras da
musica brasileira, Tonfil ndo

podia recusar. Como ele
préprio relatou em entrevista
exclusiva a Revista
Dissonancia:

"Eu nao poderia
deixar de aceitar um
convite de Xico
Bizerra, um
compositor '

maravilhoso de tantas
coisas lindas, e
Dominguinhos".

que ele fazia desde muito
jovem, mas a ideia de que
sua voz pudesse se tornar
seu instrumento de trabalho
definitivo parecia remota. No
entanto, a vida artistica
reserva surpresas  para
aqueles que, mesmo sem
buscar o centro do palco,
carregam um dom que insiste
em se manifestar.

O divisor de aguas na
trajetéria de Tonfil ocorreu
de forma inesperada e
decisiva: um convite para
gravar uma musica inédita
. em um projeto de

- Dominguinhos e Xico Bizerra.




TON

Esse convite foi um verdadeiro
batismo, fazendo-o perceber
gue sua voz, descrita por Bia
Marinho como uma "voz de
anjo", era seu instrumento
definitivo. A  partir desse
momento, as reda¢bes foram
trocadas pelas interpretacdes
teatrais e aveludadas que hoje
encantam o] publico,
consolidando sua carreira como
cantor de sucesso.

A Heranca do Pajeu:

Genética Vocal e Sonora

= L
LOURO DO PAJEU
A linhagem artistica de Tonfil é
impressionante em sua
profundidade e extensdo. Como
neto de Louro do Pajed, um dos
repentistas mais renomados do
Brasil, e membro da familia
Marinho, «clan de poetas,
cantores e compositores que se
estende por geracdes no Sertao
pernambucano, ele herdou nao

apenas um sobrenome
carregado de significado
cultural, mas uma verdadeira

"meméria vocal' que atravessa
séculos de tradicao oral.
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HELENA MARINHO E VITORIA ALVES

A——

"Minha avo

Helena

Marinho, filha do Aguia
do Pajexn, chamado, ou

chamado Aguia

Sertao,

ela dizia que essa coi
da gente cantar; a gente

do
Antonio

o

Marinho do Nascimento,.;? g
-

'S

tinha _ puxddo a ele,

Antonio Marinho, que }'

tinha uma voz boa, uma 4/

voz que’ cantava. Ele /7

também falava muito!

bem, era uma

muito leitora."

Bma  Discografia
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A obra musical
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qualidade
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primeiro album, Acontecer (2011), jd apresentava um

repertério autoral fincado na poética popular. Gravado em
parceria com Vinicius Sarmento e Greg Marinho, o trabalho
apresentou um intérprete atento as palavras e a tradicao, mas
disposto a dialogar com sonoridades contemporaneas.
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A consolidagdo veio com
Moldura (2022), disco
produzido por Juliano Holanda.
Concebido ao longo de anos
atravessados por editais
culturais e pelo hiato imposto

pela pandemia, o album
amadureceu junto com seu
autor.

Inicialmente pensado como um
trabalho homoénimo, ganhou o
titulo a partir da cancdo de
Zeto, tornando-se um conceito
estruturante. A moldura,
metafora central, organiza o
repertério e da forma a um
conjunto que transita entre
ritmos e atmosferas sem perder
unidade.

O disco reune composi¢des de
nomes como PC Silva, Isabela
Moraes e Martins, além de
dialogar com o universo das
artes plasticas, campo no qual
Tonfil também atua. A proépria
capa, fotografada por Mariana
Pinheiro, foi reconhecida como
uma das mais expressivas do
cenario pernambucano em
2022, reforcando a integracao
entre imagem e som.

Dentre as faixas, destaca-se
especialmente "Siléncio",
cancdo de Antdnio Marinho que
conta com a participagao
especial de Flaira Ferro. A
gravacdo dessa musica guarda
uma histéria curiosa que ilustra
a busca de Tonfil por
sonoridades inovadoras:

"A gente estava achando
que o aquirio pudesse
estar tolhendo alguns
movimentos que seriam
necessarios para a boa
execucao, para a boa
gravacao da cancao.
Entao, a gente estava
querendo que essa
musica tivesse toda
essa, essas contracoes e
relaxamentos, que era a
musica, que a atmosfera
da musica pedia. Ai
pronto, tem hora que
Juliano pede ao nosso
técnico de som la, que
coloque dois microfones,
um do lado do outro, ali
dentro do aquario,
dentro do estadio, para
que ela se mova parecido
com o que ela se move no
palco ao vivo, para que
se mescle mais a danca
da respiracio com a
danca da cancao
cantada."”

O resultado foi uma gravacao
onde a respiracao, as
contragbes e relaxamentos do
corpo se mesclam ao canto,
criando uma atmosfera
sensorial Unica.

FLAIRA FERRO

Como a propria Flaira Ferro ja
afirmou, quando descobriu essa
migracdo da canc¢do dancada
para a can¢do cantada,
percebeu que ‘'cantar era
dancar com outra parte do
corpo". E nessa fronteira entre
linguagens artisticas que Tonfil
situa sua melhor producado.

O Que Mereco: Do
Repertorio Descartado ao
Single Celebrado

Outro marco importante na
discografia de Tonfil é o single
"O Que Mere¢o", cancao de
Juliano Holanda que,
curiosamente, havia sido
planejada para integrar o album
Moldura. Nas sucessivas
reconfiguracBes do repertorio,
a faixa acabou sendo retirada
do disco, mas ganhou vida
propria como  lancamento
independente. O mais
interessante é que a
composicdo foi gravada
também por Zélia Duncan, uma
das vozes mais reconhecidas da
MPB, cuja versao chegou as
plataformas antes mesmo da de
Tonfil.
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O que mereco

A letra da can¢do carrega uma
filosofia de vida que ressoa
profundamente com a postura

artistica de Tonfil. Como ele
explicou em entrevista, a
mensagem da  mdusica é

"certeira, cirurgica e explicita™
tratar da busca pelo que é
necessario, do reconhecimento
de que o extraordinario pode
ser demais, da sabedoria de
querer apenas 0 que se merece.

Coletivo
Arte

Tonfil e o
Reverbo e a
Colaborativa

Além da carreira solo, Tonfil
integra o coletivo Reverbo,
grupo formado por vinte e oito
artistas que se reunem para
criar e se apresentar em
performances singulares: um
Unico violdo passa de mdo em
mao entre os participantes, que
alternam entre tocar e cantar
suas composic¢oes.
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Essa dinamica colaborativa foi
registrada no documentario
"Mostra Reverbo" (2023) e
representa uma filosofia
artistica que Tonfil carrega para
seu trabalho individual: a
crenca de que a arte se
fortalece no dialogo, na troca,
no reconhecimento de que
nenhum artista é uma ilha.

"Eu acho

independente do estilo

que

gque voceé cante, que vocé
traga, eu acho que sua
arte, ela deve estar
comprometida com a
verdade. A verdade e o
melhoramento das
coisas. Eu acho que a
gente ta comprometido
com o melhoramento
das coisas, 0 mundo ja é
tao complicado, ja é tao
complexo. E a arte, a
arte, ela nao,
obviamente que a gente
sabe que a arte nao esta
s6 para ser bela ou
trazer so6 o agradavel. A

arte, ela também esta

para incomodar. Mas
quando ela traz isso
também, quando ela

traz o incomodo, quando
ela traz o afago, a arte,
ela tem

que ser

verdadeira."

Horizontes Artisticos: O
Futuro em Construcao

Quando questionado sobre
como gostaria de ser lembrado,
Tonfil demonstra uma postura
humilde e ao mesmo tempo
ambiciosa em termos artisticos:
"ndo sou muito determinista
para dizer isso, qual a espinha

dorsal do meu trabalho.
Momentaneamente, vibrar,
trazer e louvar a arte como um
todo, em todos os seus

aspectos, em todas as suas
plataformas, em todos os seus
nuances". A mensagem que
espera deixar é uma de "ndo se
fechar as experiéncias de vida,
em experiéncias artisticas",
acreditando que quando nos
permitimos a essa abertura,
"grandes coisas podem surgir
dai".

A trajetéria de Tonfil ilustra de

forma emblematica o que
significa salvaguardar o
patriménio imaterial no Brasil
contemporaneo. Ndo se trata
de museificar tradicdes, de
cristalizar praticas culturais em
um passado idealizado, mas de
permitir que elas respirem, se
transformem, dialoguem com o
presente sem perder sua
esséncia. Ao unir a heranca
poética do Sertao do Pajeu as
linguagens contemporaneas da
can¢do, ao mesclar o repente
ancestral com arranjos
sofisticados, ao trazer a
"memdria vocal' de geracbes
para os palcos mais bem
equipados do pais, Tonfil
demonstra que a tradicdo so6

sobrevive quando encontra
intérpretes capazes de
reinventa-la.
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Tonfil em dissonancia:
entrevista exclusiva

Por Clara Mello
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Dissondancia: Vocé nasceu
Antonio José de Lima Filho,
mas o nome Tonfil surgiu
ainda na infancia. Como foi o
processo de assumir esse
nome artistico e em que
momento vocé percebeu que
a arte seria o seu oficio
definitivo?

Tonfil: Pois é, meu nome mesmo
o Tonfil, derivando de Antbnio
José Lima Filho, o primeiro e
ultimo nome. Mas minha familia
sempre foi muito chegada a
referéncias e  também a
reveréncias a figuras irreverentes.
Entéo, Henfil também é uma das
referéncias desse nome, Henrique
Filho. E eu, Antbnio Filho. E aqui
em casa, nas bibliotecas daqui de
casa, sempre rolaram, dentre
outras coisas, e dentre cldssicos
da literatura mundial e brasileira,
rolavam também os cldssicos dos
gibis, dos quadrinhos. Entéo a
turma do Pasquim, Ziraldo,
Henfil, a galera toda, e também
Angeli, também Laerte. Esses
personagens, esses autores, esses
artistas, sempre  permearam
nossas vidas. Entdo, as
referéncias Ild em casa eram
muito fortes, em vdrios aspectos.
E como o trabalho da gente
sempre foi muito ligado aos
trabalhadores, a cultura popular,
a coisa do trabalhador rural,
trabalhador da terra, entdo eu
acho que essas referéncias sdo
muito vdlidas. Eu agradeco muito
hoje. Eu comecei a assumir esse
nome, esse titulo, enquanto, titulo
ndo, né? Puta que o pariu, mas
esse nome, enquanto artista,
quando eu comecei a realmente a
trabalhar, eu queria trabalhar
como jornalista; eu ia trabalhar,
ia ter um trabalho parecido com
o de Henfil, inclusive, porque eu
queria trabalhar como jornalista,
como critico de arte, como critico
de mdusica, uma coisa por ai,
sabe? E eu ja gostava de..., eu
gosto sempre de um nome so. Eu
gosto de nomes unicos. Entdo, foi
uma coisa que facilitou muito,
para ser também, ndo
reconhecido, mas identificado,
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porque as vezes tinham nomes
que pareciam muito uns com 0S
outros. E eu achava dificil ter um
nome que parecesse com Tonfil.
S6 Henfil que também trabalhava
em outra categoria, ja também
ndo estava mais aqui. Eu vi que a
arte seria meu oficio definitivo
antes da mdusica, inclusive,
porque quando eu fiz o curso de
jornalismo, eu queria ser critico
de arte, depois entrei no curso de
Artes Visuais, e eu ja cantava had
um tempo. S6 que eu achava que
cantar seria uma coisa que ficaria
mais ao lado, assim, que teria
outras coisas centralizadas, mais
centralizadas, como o curso de
jornalismo mesmo. E foi com o
tempo. Eu estudando, ia fazendo
0 curso de artes visuais, e eu era
estagidrio de jornalismo. E eu fui
convidado por Dominguinhos e
por Chico Bezerra para cantar no
disco deles, uma musica inédita.
Entéo, eu néo poderia deixar de
aceitar um convite de Chico
Bezerra, um compositor
maravilhoso de tantas coisas
lindas, e Dominguinhos. E depois
desse disco, os shows foram
aumentando um pouco mais.
Entdo, eu fui vendo, fui
valorizando mais esse meu lado,
que eu jd fazia, mas que tava um
pouco, eu deixava sempre um
pouco mais relegado. Mas eu
creio que esse nome, Tonfil,
mesmo eu ndo trabalhando com
arte ativamente, ndo sendo uma
coisa, uma profissGo, como hoje,
eu trabalho na mdsica, eu acho
que eu seria chamado de Tonfil
do mesmo jeito, por causa dessas
miragens que o povo aqui em
casa tinha, essas miragens
literdrias, essas referéncias. E eu
agradeco muito, gosto muito
disso.

Dissonancia: Sendo neto de
Louro do Pajeu e vindo da
familia Marinho, como essa
"genética vocal e sonora" e a
tradicao da rima do Sertao do
Pajeu atravessam o seu canto
hoje em tempos modernos?

Tonfil: Realmente, eu néo sei
como se atravessa dentro dos
séculos, como é que se chega aos
tempos modernos, uma coisa que
é tdo natural e que acontecia tdo
espontaneamente, como € o0
repente, como é a poesia, e a
no¢@o da perspicdcia, né? Entéo,
Sdo José do Egito mesmo, minha
cidade, minha terra natal. Séo
José, ele néo sé tem a cultura da
rima e da métrica, apesar de ser,
em boa parte, a forma principal
que as pessoas expbem suas
poesias, dentro desse formato de
poema. Mas Sdo José também, ele
€é muito rico nas respostas
rdpidas; em vocé responder, eu
vou chamar aqui de ligeireza, né,
de vocé ter respostas rapidas pra
tudo, tudo vira motivo para fazer
poesia. Entéo, eu acho que nas
minhas apresenta¢bes a forma
que eu trago e me refiro a essa
heranca, esse legado, eu acho
que é bem forte, porque a
maioria das composicbes e a
maioria dos poemas, eu coloco
alguns poemas dentro das
apresentacbes, alguns poemas
meus, alguns poemas de alguns
poetas do Pajed, que é a minha
regido, e, eu acho que sempre vai
atravessar minha obra, o lugar, o
meu lugar. Quanto mais longe eu
vou, mais perto eu fico, é uma
coisa que eu ja disse isso também
em outras, outras entrevistas,
porque a gente cantando o lugar
da gente, como diz Fernando
Pessoa, a gente cantando o lugar
da gente, a gente td cantando o
mundo. E sempre esta presente
no meu palco, sempre estd
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presente nos meus tabulados a
forca de Séo José do Egito, a for¢a
do repente. Minha avé Helena
Marinho, filha do Aguia do Pajed,
chamado, ou chamado Aguia do
Sertdo, Antbnio Marinho do
Nascimento, ela dizia que essa
coisa da gente cantar, a gente
tinha puxado a ele, Antbnio
Marinho, que tinha uma voz boa,
uma voz que cantava. Ele
também falava muito bem, era
uma pessoa muito leitora. E eu
fico  imaginando  como  é
interessante a gente trazendo a
memoria vocal também para os
tempos de hoje, quando eu canto
hoje as vezes com os melhores
equipamentos ou nos melhores
palcos;, e eu fico as vezes
tentando fazer uma ligagdo com
as pessoas que pareciam com
nossas  vozes, das  nossas
linhagens  anteriores, como
deveria ser. Entdo, as vezes é
como, ndo deixa de ser uma
responsabilidade de vocé estar
trazendo uma certa antiguidade
para aquilo novo que vocé esta
trazendo.

Dissonadncia: O disco Moldura
(2022) levou alguns anos para
ser concluido, passando por
burocracias de edital e uma
pandemia. Esse tempo de
espera e as mudancas de
repertério (ja que vocé
mudou o setlist trés vezes)
mudaram o conceito final do
album?

Tonfil: Ndo, interessante que néo
mudou o conceito final do disco,
ndo. Talvez tenha mudado o
nome, porque o nome do disco

seria "Tonfil". Seria um disco
homénimo. Né&o teria outro
subtitulo, ndo. Seria  "Tonfil

Moldura”, néo. Seria s6é "Tonfil".
Mas, quando eu fui relocando
algumas cangbes, fui colocando
outras, ai eu fui vendo que tava
ficando assim, uma escolha que,

se ndo tivesse um, talvez um
conceito titulo ali, fosse sé
"Tonfil", talvez eu tava, eu

achasse que podia ficar meio
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aleatéria a jungdo das mdusicas,
sabe? Se eu ndo tivesse
emoldurado de alguma forma.
Entéo, eu botei um dos titulos de
um dos titulos das cangbes, que é
"Moldura", que é de Zeto, grande
poeta de Canhotinho, interior de
Pernambuco. Eu acho que foi o
titulo da musica que se
enquadraria ao titulo do disco.
Desde as questbes estéticas
mesmo, que eu também,
enquanto artista visual, eu fico
mirando nessas coisas, fico
olhando essas coisas. E, eu ja
queria uma coisa meio azulada,
meio barro, meio céu, meio terra.
Eu ja tinha uns conceitos meio
renascentistas na cabeca, que eu
gosto muito dessas, de ler sobre e
de pesquisar sobre. Se vocé for

ver, tem uma coisa meio
monalisistica nessa capa do
disco, "Moldura". Entdo ndéo

mudou muito o conceito, néo.
Mesmo eu mudando algumas
cangbes, as vezes, quando se Ve,
vocé muda o repertorio trés
vezes, eu ndo mudei todo ele, tirei
algumas, deixei outras, mudei de
lugar algumas que eu tava
pensando. Mas ndo mudei tanto,
sabe? Eu acho que a maioria
continuou ali. Eu so reloquei, mas
também as que eu tirei, ndo
fariam mais sentido. As vezes
vocé quer dizer outra coisa, as
vezes passa tanto tempo pra vocé
gravar, e por essas questdes
todas burocrdticas, teve coisa de
pandemia no meio, e as vezes
vocé quer dizer uma coisa que,
com trés meses depois vocé vai
gravar, vocé ndo quer mais dizer
aquilo. Entdo, a busca pode ser
outra, sabe? Mas o conceito era
basicamente esse, era uma coisa,
eu gosto do teor desse disco. Eu
gosto da temperatura desse
disco, eu gosto da producgdo do
Juliano, é muito boa. A direcéo do
Juliano é muito boa. E assim, é
um disco que ele mescla muitas

coisas, muitos estilos, muitos
ritmos. Eu acho que a gente
conseguiu  emoldurar,  deixar

realmente ele assim, vdrias coisas
dentro de um formato agradavel.

Dissonancia: A cancgao
"Siléncio", gravada com Flaira
Ferro, tem uma histoéria

curiosa sobre a captacao de
audio, onde ela "cantou com
o corpo”. Como foi essa
experiéncia de transformar a
danca dela em som?

Tonfil: Essa canc¢do Siléncio é
uma can¢do do poeta Antbnio
Marinho, que é meu primo, um
grande compositor. E Flaira Ferro,
Flairoca, é uma querida, uma
amiga nossa em comum, jd tinha
trabalhado com o Marinho em
alguns trabalhos publicitdrios do
governo do estado, outras coisas,
de publicidade. E a gente se
conheceu nesse meio mesmo,
nesse meio de arte, eu e Flaira.
Quando eu convidei Flaira para
gravar essa musica de Marinho,
que ela gostou muito, e essa
musica, ela tem alguns recursos
sonoros, algumas partes, alguns
elementos bonitos de respiragéo,
alguns elementos que podem ser
dan¢ados com o corpo. E quando
Flaira estava fazendo isso, a
gente estava achando que o
aqudrio pudesse estar tolhendo
alguns movimentos que seriam
necessdrios para a boa execug¢@o,
para a boa gravac¢éo da cancdo.
Entéo, a gente estava querendo
que essa musica tivesse toda
essa, essas  contracbes e
relaxamentos, que era a musica,
que a atmosfera da musica pedia.
Al pronto, Juliano, tem hora que
Juliano pede ao nosso técnico de
som ld, que coloque dois
microfones, um do lado do outro,
ali dentro do aqudrio, dentro do
estudio, para que ela se mova
parecido com o que ela se move
no palco ao vivo, para que se
mescle mais a dan¢a da
respiracdo com a danca da
cangdo cantada.



Entéo, como a prépria Flairoca
diz, uma vez ela jd disse isso na
entrevista, a Flaira disse que,
quando descobriu essa migracdo
da canc¢do dancada, como ela era
bailarina de frevo, para cancgdo
cantada, quando ela se viu
cantora, ela disse que viu que
cantar era dancar com outra
parte do corpo. E lindo isso, né?
Essa resposta dela é muito linda.
Entédo, eu acho que a gente so
louva a existéncia de Flaira Ferro,
a existéncia dessa gravacdo, a
existéncia de Antbénio Marinho e
de todos os poetas em geral,
porque quando essas €oisas se
mesclam, elas geram supernovas
maravilhosas.

Dissonancia: Qual a
mensagem do single “O Que
Mereco"?

Tonfil: O single que mereco, na
verdade, ela virou single depois,
porque ela era uma das cancgées
que constaria no disco "Moldura".
Mas nessa coisa de musica vai,
musica vem, de troca de
repertério, essa foi uma das
cancbes que seria uma das
cangbes de frente do disco, mas
ela terminou ficando de fora, por
outras questbes. Zélia Duncan
também ia gravar na mesma
época, entdo, a dela terminou
saindo antes. A gravacdo dela
terminou saindo antes do que a
minha, entdo a gente decidiu
deixar essa can¢@o pra depois, e
deixamos. Ela depois saiu em
single, e eu acho linda, é um
presente de Juliano Holanda, essa
cang¢do, com vdrias outras coisas
dele. E gosto muito de cantd-la,
gosto muito da mensagem que
ela traz. E eu acho que a
mensagem que essa can¢do traz é
isso, assim. Eu acho que a gente,
acho que é muito, como dizia, o
Davi Histed, é dificil explicar
poema, é desnecessario até. Ele é
0 que veio sendo. Entéo, acho que
“O Que Mereco” é isso.
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E essa cancdo, ela fala
exatamente  disso, de ser
necessdrio, somente necessdrio e
extraordindrio é demais. Eu acho
que a gente tendo o que merece,
eu acho que, eu lembrei até de
outra, de outro aforismo aqui do
meu avb, que era o Lorival
Batista, perguntaram a Lorival se
ele era feliz, ele disse: "Sim,
porque eu s6 vou atrds do que
me falta, o que sobra nGo me
interessa”. Entdo € mais ou
menos isso. SO quero o que
mere¢o. A mensagem que essa
musica traz é certeira, cirurgica e
explicita.

Dissonancia: Qual mensagem
é a espinha dorsal de sua
obra como um todo? E como
vocé quer ser lembrado?

Tonfil: E dificil falar sobre
espinha dorsal de trabalho como
um todo, qual a mensagem que o
trabalho passa como um todo,
quando ele ainda estd sendo
feito. Quando ele ainda esta
sendo trilhado até em aspectos
iniciais. Porque eu ainda tenho
muita coisa a fazer, espero que,
mas também s6 quero que
mereco (risos), mas eu acho que
temos ainda muitas coisas a
trithar. Entéo, para designar e
determinar qual a espinha dorsal
do trabalho, eu acho que essas
espinhas dorsais, elas véo se
multiplicando, elas védo virando
uma, vdo virando vdrias, de
acordo com os momentos de
cada epifania, de cada trabalho
artistico. Entéo, eu ndo sou muito
determinista para dizer isso, qual
a espinha dorsal do meu
trabalho. Momentaneamente,
vibrar, trazer e louvar a arte
como um todo, em todos os seus
aspectos, em todas as suas
plataformas, em todos os seus
nuances, suas nuances e isso,
seus suportes.

Mas se € para deixar alguma
mensagem, também ndo sou
muito de me preocupar com
essas coisas, o que vou deixar,
qual a mensagem positiva que
vou deixar, ndo sou muito de me
preocupar com essas coisas ndo.
Ndo sou téo determinista nessas
coisas néo, nem preocupado com
isso, mas eu espero deixar uma
mensagem de trabalhar com
todas as possibilidades da arte.
Eu acho que essa é a minha
principal mensagem. Eu acho que
uma mensagem de néo se fechar
as experiéncias de vida, em
experiéncias artisticas. Eu acho
que quando a gente se permite a
isso, eu acho que grandes coisas
podem surgir dai.

Dissonancia: Vocé mencionou
planos para um single
infantil, buscando fazer algo
"fora da curva". O que
motivou essa incursao pelo
universo ludico das criangas?

Tonfil: Na verdade, eu sempre
gostei muito de cang¢des de roda,
de cancbes de teatro, cancbes de
fdbulas. A gente, na minha casa
sempre costumava muito cantar
cangdes infantis. E sempre rodou
os discos lad em casa, os
Saltimbancos, a Arca de Noé, a
Turma do BaléGo Mdgico e outros.
Fdbulas, aquelas fdabulas que
vinham em vinil, aquelas coisas
todas. A gente tinha todas essas
colecbes. E cangbes de roda,
principalmente.  Minha  mde,
minhas tias, minha avd, sempre
foram pessoas que sempre
cultivavam muito essas cancgdes,
essas memorias infantis, das
cangbes Iad em casa. Eu acho que
Juntou todas essas vontades com
algumas pessoas que eu fui
conhecendo ao longo do
caminho, agora na trilha da
musica jd. Pessoas que tém um
trabalho muito bom, muito
marcante, muito forte.
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E nesse caminho, eu fui encontrando pessoas que
trabalhavam com coisas do meio ali, na musicaliza¢éo
infantil, com a musica como recurso pedagdgico para
socializag@o. Entéo, tudo isso foi se mesclando e a
gente ta preparando uma coisa linda que até o meio
do ano, vocés véo curtir bastante.

Dissondncia: Para os jovens artistas que
desejam viver da arte no Nordeste, qual a
importancia de "ter confianga na substancia” do
que se produz e saber "entrar e sair dos
lugares”, como vocé costuma aconselhar?

Tonfil: Quando eu falo assim da importancia de se ter
confianca na substéncia, no que se faz, no que se
produz, eu acho que independente da categoria
musical, eu acho que independente do estilo que vocé
cante, que vocé traga, eu acho que sua arte, ela deve
estar compromissada com, comprometida com o
verdade. A verdade e o melhoramento das coisas. Eu
acho que a gente tda comprometido com o
melhoramento das coisas, o mundo ja € tdo
complicado, ja é tdo complexo. E a arte, a arte, ela
ndo, obviamente, que a gente sabe que a arte ndo estd
sO para ser bela ou trazer s6 o agradavel. A arte, ela
também estd para incomodar. Mas quando ela traz
isso também, quando ela traz o incbmodo, quando ela
traz o afago, a arte, ela tem que ser verdadeira. Ela
tem que trazer toda substancia que a gente produz
dentro de si. Eu acho que o mundo td precisando de
esséncias. E eu acho que é isso, eu acho que a
confianca no que a gente faz é a principal movedora
das coisas, de boas coisas. E a gente conhecendo a
nossa esséncia, ou pelo menos tentando conhecé-la, a
gente sabe entrar e sair dos lugares, a gente sabe onde
a gente se demora, a gente sabe onde a gente se
encurta, onde a gente passa pouco, onde a gente
passa mais tempo, né? E isso faz com que a gente
tenha conhecimento. Se a gente tendo conhecimento
da esséncia, faz com que a gente confie também na
intuicdo. Entéo, a gente tendo esse didlogo com a
intuicdo, com a esséncia da gente, dificilmente as
coisas dificultam além da conta na vida. Obviamente
elas vdo dificultar, porque a vida é assim, subir e
descer ladeiras, como diz PC Silva, mas eu acho que
facilita muito quando a gente confia na nossa
esséncia, na nossa substdncia, e trabalha com a
verdade.
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ROGERIO ESPOSITO NA REVISTA DISSONANCIA

A musica brasileira ganha um
novo interlocutor nas paginas
da Revista Dissonancia. Trata-se
de Rogério Espoésito. Carioca de
52 anos, Esposito é uma figura
singular que caminha
faciilmente e com maestria
entre dois mundos
aparentemente distantes: a
precisao matematica da
Engenharia de Petroleo e a
sensibilidade  artesanal da
musica profissional.

Com pos-doutorado na area
técnica e uma carreira sélida de
mais de 25 anos atuando em
projetos de grande
envergadura, ele traz para
nossas paginas uma bagagem
cultural densa, moldada por
décadas de estudo sistematico
ao piano e composicdes

profundas sobre existéncia
humana. Essa dualidade
aparentemente  contraditéria
revela-se, na verdade,
complementar: a disciplina

cientifica fornece a estrutura
sobre a qual a criatividade pode
florescer com liberdade e
proposito.

Em sua estreia como colunista,
Rogério abordara curiosidades
do meio musical, técnicas de
musicalizacdo, o universo do
piano e historias fascinantes
sobre grandes compositores.
Mas quem &, afinal, esse artista
que o jazzista americano Jonny

May definiu como "100%
passion"?

Palavras Cegas: Uma
Cancao que Revela Vidas
Desperdicadas

O cartdo de visitas de Rogério
Espdsito para o grande publico
é, indiscutivelmente, a cancao
"Palavras Cegas". Composta em
1990, quando ele tinha apenas
16 anos de idade, a obra
transcendeu o formato musical
e ganhou vida literaria através
de um conto homonimo
("Palavras Cegas, a canc¢do que
é meio triste mas ndo era
para ser") que recebeu Mengdo

Honrosa no prestigiado Prémio
Destaques Literdrios de 2024.
Nele, o artista aprofunda a ideia
de cegueira simbdlica: palavras
que nao conduzem a solugao
quando falta repertério para

transformar recurso em
realizacgao.
Essa transposicdo de uma

linguagem artistica para outra
demonstra a profundidade
conceitual da obra, que carrega
em si camadas de significado
suficientes para sustentar
diferentes formas de expressao
e interpretacdao ao longo das
décadas.

Diferente do que muitos podem
supor ao ouvir a meng¢ao a
Santa Rita na letra, Rogério
esclarece de forma enfatica que
a musica ndao €é um hino
religioso ou uma cang¢ao
devocional. Em video explicativo

publicado em suas redes
sociais, ele afirmou
categoricamente: "Palavras

Cegas néo é um hino de louvor
a Santa Rita. Eu ja falei isso
algumas vezes, mas é bom
deixar bem claro: eu ndo sou
religioso, nédo sou devoto da
santa. Palavras Cegas é uma
cancédo baseada em fatos reais

que fala sobre falta de
perspectivas". A escolha da
figura de Santa Rita,

reconhecida popularmente
como a padroeira das causas
impossiveis, funciona como
uma metafora para retratar
vidas estagnadas na base da
Piramide de Maslow, onde
"todo e qualquer passo é maior
do que a perna", nas palavras
do proprio compositor.

Na entrevista exclusiva
concedida a Revista
Dissonancia, Rogério

aprofundou a explicacdo sobre
a filosofia por tras da
composicdo, revelando uma
consciéncia social agucada que
surpreende em alguém tdo
jovem a época:

"Palavras Cegas fala de
vidas desperdicadas que
chafurdam na base da
Piramide de Maslow.
Nao viemos ao mundo
para sobreviver e pagar
conta. A existéncia tem
um significado maior,
mais elevado. E, se
qualquer passo para
vocé é maior do que a
sua perna; se qualquer
ambicao, por menor que
seja, é impossivel de
alcancar; e, se rezar é
tudo o que vocé pode
fazer, entao reze logo

para Santa Rita, a
padroeira das causas
impossiveis".

Essa reflexdo sobre a condicao
humana revela um artista que,
desde a adolescéncia, possuia
uma visao critica agucada sobre
as estruturas sociais que
aprisionam individuos em ciclos
de mera sobrevivéncia.

O Conto: da Mausica a
Literatura

No conto que expande a
narrativa da cancdo, Rogério
utiliza uma metafora visual

singular, inspirada pelo filme
"Perfume de Mulher", de Dino
Risi, ndo para caracterizar o
personagem cego, mas para
iluminar a figura do jovem
Charlie, que sofre com o "nao-
pertencimento" e a
incapacidade de vislumbrar
alternativas para sua situagao. A
cegueira, portanto, nao é fisica,
mas existencial: uma
incapacidade  de  enxergar
saidas e possibilidades mesmo
quando elas estdo presentes no
horizonte de possibilidades.
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Para Rogério, o titulo reflete sua
propria condicdo psicoldgica da
época: "As minhas palavras néo
me faziam enxergar a solugéo.
Dai o nome da mdsica". E uma
confissdo poética de alguém
gque, mesmo possuindo o
discurso critico correto, né&o
conseguia aplica-lo a prépria
vida devido a revolta que o
cegava.

3
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Em resposta a poetisa Val Porto,

também colunista da
Dissonancia, que questionou 0o
significado profundo da cancdo,
Rogério elaborou uma
explicacdo que conecta a obra a
sua experiéncia pessoal de
forma reveladora. Ele explicou
que a musica foi composta
"num contexto de muita
exclusdo, acontecer, muita
falta de cultura, falta de
discernimento, falta de
perspectiva". A reflexdo que se
segue é particularmente
esclarecedora sobre a tensdo
entre consciéncia e capacidade
de acdo:

"Em 1990, do alto dos
meus 16 anos, eu ja tinha
essa percepcao, eu tinha

o discurso certo, mas
cego pela minha revolta,

eu também niao
conseguia usar de
maneira eficiente o

recurso excedente, que

DISSONANCIA.COM

obviamente nao era eu

que produzia, entao
também nao tinha tanta
autonomia
obtendo,

mesmo resultado pifio

assim,
portanto, o

das pessoas que nao
tinham essa nocao".

A Trajetoria Musical e a
Defesa da Autenticidade

g \\

Rogério Espésito € um musico

"raiz", pianista e  multi-
instrumentista, ex-aluno de
nomes como Antonio Adolfo e
Rafael Vernet. Sua dedicacao a
musica é evidente em sua
rotina: "Estudo piano todo dia,
mesmo com pouco tempo, me
irrito com o que ndo consigo
fazer, sou humano". Ele se
posiciona firmemente contra o
uso excessivo de inteligéncia
artificial na composicao musical,
valorizando o esforco e a
criagdo humana:

"Acho um absurdo o
computador fazer sua

musica  pra  voceé...
Poderia usar um
software pra escrever os
arranjos, nao tenho
nada contra isso, mas
jamais pediria a

maquina para gera-los"

Sua trajetoria profissional, que
inclui a Engenharia e o poés-
doutorado, inclusive com livro
técnico publicado, reflete uma
visdo pragmatica e realista
sobre a carreira artistica.

COMPOSITIONAL
GRADING IN OIL AND
GAS RESERVOIRS

Ferdbrin HWamlrilka Tavars

Ao ser questionado sobre a
superacdo de obstaculos como

artista independente, ele
aconselha:
"CONTINUEM
RECEOSOS! Nao se
joguem! Mantenham
seus empregos e
continuem estudando.

De preferéncia, facam
concursos publicos,
garantam seu salario e
usem parte dele para se
capacitar no mercado da
musica" .
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Para ele, "Dinheiro é
importante, mas néo basta. E
preciso ter cultura para saber
onde e com o que gastar"

Um Artista Presente e
Acessivel

Uma caracteristica que
distingue Rogério Esposito de
muitos artistas de sua geracdo é
a sua presenca ativa e engajada
nas redes sociais. Longe de
manter uma postura distante
ou inacessivel, ele cultiva uma
relacdo de proximidade genuina
com seus seguidores,
respondendo perguntas,
explicando suas composicfes e
compartilhando reflexdes sobre
temas cotidianos que vao muito
além da musica. Essa
acessibilidade ndo é uma
estratégia de marketing, mas
uma extensdo natural de sua
personalidade e de sua crenca
na importancia do dialogo
como ferramenta de construcdo
cultural.

Em um post recente, Rogério
demonstrou sua consciéncia
sobre os desafios do acesso a
cultura no Brasil ao discutir a
dificuldade de conseguir
ingressos para shows de
qualidade no Rio de Janeiro.
Com detalhes minuciosos, ele
analisou a situacdo do mercado
de entretenimento,
guestionando 0s mecanismos
de distribuicdo de ingressos e a
falta de divulgacdo adequada
que exclui o grande publico de
eventos culturais importantes.
"Eu considero impossivel que
esse esgotamento imediato dos
ingressos seja por conta da
venda aberta. Eu acho que deve
ter uma parte considerdvel dos
ingressos sendo distribuida
para pessoas VIPs ou
patrocinadores ou produtores".

A historia familiar também
encontra espago em  suas
publicacdes, como no relato

sobre seu avd Venzo, o primeiro
Espésito a chegar ao Brasil.
Imigrante italiano que se
instalou em Uba, Minas Gerais,
no inicio do século XX, Venzo
fundou a Agéncia Espdésito de
distribuicdo de jornais e
revistas, um negocio que
passou por geracdes e manteve
a familia unida através dos
anos. Rogério lembra com
carinho dos gibis e revistas que
recebia do tio Mario durante a
infancia, e a musica se revela
como mais um fio nessa teia de
conexdes intergeracionais. Essa
capacidade de entrelacar
memoaria afetiva, historia
familiar e expressdo artistica é
uma marca de sua escrita que
certamente enriquecera seus
textos na coluna.

Seja bem-vindo a Revista
Dissonancia

A Revista Dissonancia convida
seus leitores a acompanhar
essa nova voz que se junta ao
nosso time de colunistas. Com

sua visdo multifacetada,
Rogério  Espésito  promete
enriquecer a Revista

Dissonancia com artigos que
irdao além das curiosidades
musicais, abordando a arte, a
cultura e a vida sob uma
perspectiva unica.

Seja bem-vindo, Rogério
Espoésito. Suas palavras, desta

vez, nao serao cegas: serdo
lentes através das quais
poderemos enxergar a musica
por angulos ainda nao
explorados.

APOIE

ARTE
INDE

PEND
ENTE

SIGA A PLAYLIST
EDITORIAL DA
DISSONANCIA NO
SPOTIFY

LIQUE AQUI
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https://open.spotify.com/playlist/4nwXFocWzG3Gh32bLjrzjv?si=S60Qr1iSTzuHDlD4BitDNg
https://open.spotify.com/playlist/4nwXFocWzG3Gh32bLjrzjv?si=S60Qr1iSTzuHDlD4BitDNg
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Rogérig.Esposi .
dissonaneia: entrevista exclusiva

Por Jorge Murilo
iy

Entre a precisdo da engenharia"'e a sensibilidade da
musica, Rogério Espodsito traca uma trajetéria de
disciplina, pensamento critico e expressdo artistica.
Pianista, compositor e multi-instrumentista, é autor de
cancées que refletem inquietacées sobre cultura,
existéncia e construgdo de sentido. Agora, passa h
integrar o time da Revista Dissonancia como colunista,
levando ao publico textos que exploram a musicalizagdo, {
os bastidores do meio artistié:o e as historias por trds d' /
grandes compositores. Nesta entrevista,

apresenta ndo apenas sua obra, mas também a vis

em entende a mdusica como prdtica, es

osicionamento diante do mundo.

|
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ROGERIO ESPOSITO EM DISSONANCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonancia: Qual a
mensagem de “Palavras
Cegas"?

Rogério Espésito: Palavras

Cegas fala de vidas desperdicadas
que chafurdam na base da
PirGmide de Maslow. Ndo viemos
ao mundo para sobreviver e
pagar conta. A existéncia tem um
significado maior, mais elevado.
E, se qualquer passo para vocé é
maior do que a sua perna; se
qualquer ambicdo, por menor
que seja, € impossivel de
alcancar; e, se rezar é tudo o que
vocé pode fazer, entdo reze logo
para Santa Rita, a padroeira das
causas impossiveis. Ou, se quiser
realmente tomar providéncias, dé
um passo atrds e reveja porque
as coisas chegaram a esse ponto.
Trace uma estratégia que te
permita levantar da cama na
busca de um objetivo maior: viver
com plenitude, consumindo o que
vocé gosta, de acordo com os
seus  valores.  Dinheiro €
importante, mas ndo basta. E
preciso ter cultura para saber
onde e com o que gastar.

Dissonadncia: “Palavras Cegas”
é uma composicao
relativamente antiga, por que
vocé demorou tanto para

lancar e mostrar ao mundo?

Rogério Espésito: Passei muitos
anos sem pensar nisso e na
correria, trabalho, casa, familia,
ndo dava para pensar numa
estratégia. Quando as redes
sociais viraram uma forma vidvel
(ainda dificil) de divulgar, eu
resolvi gravar e investir.

Dissonancia: Como sua
trajetoéria profissional
(Engenharia e pés-doutorado)

reflete a superacdo de
obstaculos como  artista
independente, ja que sao

contextos distintos?

Rogério Espésito: Os contextos
sdo parecidos porque a realidade
do Brasil é comum a todos nds.
Néo existe emprego ou
perspectiva aqui. Eu me esforcei
muito para passar em um
concurso publico porque
empreender é impossivel. SO
quem tem muito dinheiro para
perder consegue fazer mais
dinheiro. As redes sociais ndo
"democratizaram" o mercado,
como o povo fala, mas criaram
uma alternativa secunddria, mais
realista para o artista que ndo
deseja a fama absoluta, mas um
publico de qualidade e uma
renda  extra, complementar.
Esquece fortuna e independéncia
financeira. Com o pé no chdo,
pequenas  conquistas  podem
trazer muita satisfacéo.

Dissonancia: A mausica “Um
Certo Artista” foi cantada
junto com seus filhos, vocé ja
esta preparando a nova
geracao ou foi apenas um
experimento musical?

Rogério Espaésito: Eles cantaram
uma parte muito dolorosa de
"Um Certo Artista", que fala do
mesmo contexto de "Palavras
Cegas". E opcdo de cada um se
construir ou se esquecer. Saude,
por exemplo, € um requisito
bdsico, nGo da pra agradecer por
ter saude e ndo querer mais

nada. E  preciso  construir
momentos,  realizar ~ sonhos.
Naquela  época, isso  era

realmente impossivel. Sdo fases
que a gente so torce pra acabar e
voltar a viver. Acontece com todo
mundo. O tempo em que vocé
chafurda no bdsico é que faz a
diferenca. Eles sabem  disso
porque eu tenho essa experiéncia
pra passar.

Dissonancia: Vocé é um
musico raiz, pianista e multi-
instrumentista, como vocé
enxerga os musicos
“modernos” que usam apenas
as lAs para composicdao do
instrumental de suas
musicas, ao invés de se
dedicarem a aprender e a
tocar algum instrumento?

Rogério Espdésito: S6 uso /A
para videos de divulgag¢éo. Acho
um absurdo o computador fazer
sua musica pra vocé. Eu estudo
piano todo dia, mesmo com
pouco tempo, me irrito com o que
ndo consigo fazer, sou humano.
Toquei os teclados, fiz as vozes,
escrevi 0s arranjos na mdo e
paguei os musicos de estudio
para executa-los. Tenho orgulho
disso. Poderia usar um software
pra escrever os arranjos, néo
tenho nada contra isso, mas
Jjamais pediriac a mdquina para
gera-los.

Ndo sei usar o Protools e gostaria
de saber pra aprender a gravar,
mixar e consertar uma ou outra
nota errada. E so. Esse é o papel
da tecnologia e nada mais.

Dissondancia: Que mensagem
vocé deixa para os artistas
independentes que ainda
estao receosos de se jogarem
de vez na carreira?

Rogério Espésito: Excelente
pergunta. Sou muito sincero:
CONTINUEM RECEOQSOS! Néo se
Jjoguem! Mantenham seus
empregos e continuem
estudando. De preferéncia, facam
concursos publicos, garantam seu
saldrio e usem parte dele para se
capacitar no mercado da mdusica.
Ai, tudo vai depender s6 de vocé
mesmo. Conhecimento a gente
compra, sim. O resto, nédo. O
resto vem com ele.
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Rogério Esposito iniciou sua trajetoria muSical ainda
na adolescéncia. Aos 16 anos, compds cangpes como
“Palavras Cegas”, “Impressdo”, “Um Certo Artista” e
“Cavaleiro”, obras marcadas por reflexao exisgencial e
¥/ guestionamentos sobre pertencimento, culgura e
j construcdo de sentido. Embora eségifas no inido dos
anos 1990 essas m'
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ngenharia de Petroleo, experiéncia que
fluencia sua visdao pragmatica sobre o mercado
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https://open.spotify.com/intl-pt/artist/0ILJBvh1a9OeLX1DJc9pEo?si=VMx3jSTNSD2csNmFISslsQ
https://www.instagram.com/rogerioesposito32/
https://www.youtube.com/@rogerioesposito2170
https://www.dissonancia.com/artistas/rogerio-esposito

PARTE Ol
ANTIGO

VESTIDO

Num enorme prédio cinza, um
banheiro rosa claro. Aurora se
prepara para a sua nova missdo,
respirando fundo, tendo o cigarro
a boca. Segura o isqueiro, acende.
Ver a fumaca e sentir o calor ja ndo
é algo que a tranquilize mais.
Bastam dois tragos, ela apaga o
cigarro na pia e o joga na lixeira ao
lado.

No amplo espelho, observa marcas
de expressdo comecando a
aparecer. Nota também que
precisa retocar um pouco o batom.
Pega-o da pia - a essa altura, sabia
que nenhum colega de trabalho se
importaria em mexer em suas
coisas - e torna os labios um pouco
mais espessos. Aurora gostaria de
sentir-se mais provocativa. Sendo
uma espid, era esperado que ela
assim fosse, mas, como a realidade
é indiferente aos clichés da ficcdo,
Aurora sentia os labios em
permanente secura.

Passou a lingua por eles, observou-
se em mais detalhe. Estava em
trajes antigos, do tipo que se usava
no Brasil de muitos anos atras,
qguando este pais era, para outros
povos, sindbnimo de bom gosto e
nao de jugo.

Povos como o dela, que haviam
sido dominados apés a Ultima
Grande Guerra. E, mesmo assim,
ela tinha traido seu povo: Aurora
entregara, primeiro, seu coracdo a

cultura do dominador. Depois, o
préprio corpo. E a marca ali estava
- uma cicatriz na testa, adquirida
durante a travessia das severas
grades de fronteira.

A essa dolorosa histéria da pele
Aurora fez questdo de encobrir
com o cabelo ruivo, tentando se
segurar para nao chorar lagrimas
rosas num mundo tao cinza quanto
a Nova Sao Paulo. Aprumou o
vestido branco, ajeitou o chapéu
de igual cor, com detalhes em azul.
Pousou os dedos sobre a macaneta
da porta principal, cortou a
hesitacao com mao firme e tomou
o rumo do escritorio.

No caminho, parou em frente a
nova maquina de café, perto da
janela. La fora, a tempestade
engolia a cidade, transformando
até os corredores de trabalho num
lugar tranquilo.

A ilusdo de tranquilidade logo se
quebrou quando um sujeito alto e
forte, de terno azul marinho,
esbarrou em Aurora para pegar
café.

- Ei! - ela disse ao desconhecido,
equilibrando-se para nao manchar
o vestido.

Recebeu apenas um olhar de
6culos escuros por cima das costas
que rapidamente se distanciavam,
deixando para tras um leve som de
riso e um forte perfume de
lavanda. Em suas baias, mais
adiante, os outros permaneciam
focados nas luzes azuladas de suas
telas. Aurora percebeu as gotas
sumindo no carpete marinho-
escuro. Quis sumir como elas e
embrenhou-se em linha reta para
seu pequeno escritério.

Fechou a porta, deixou o café
sobre a mesa e contemplou a
janela opaca de nuvens. Brincou
com o isqueiro por alguns minutos,
até ouvir a voz do chefe, que
entrava sem bater e avisava sem
esperar.

- Creio que vocé ja esteja pronta -
sua voz saia seca, enquanto ele
observava o tablet, nada se
atentando para a figura diante de
si. Aurora nao fez questdo de virar
as costas. Deixou-o falar: - Em
breve, a Ana estara pronta no
subsolo. Esteja |a quando seu
computador apitar.
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Ele saiu, sem ouvi-la dizer algo. Ao
menos, deixou a porta fechada. Aurora
ainda tinha bons minutos para reler
algumas paginas de seu livro favorito.
Pelo computador, acessou as paginas
de “Memoérias Péstumas de Bras
Cubas”, um bom substituto para a
edicdo fisica que ela possuia em casa -
o tipo de coisa que ela jamais traria
para o trabalho.

“Hd em cada empresa, afeicdo ou idade
um ciclo inteiro da vida humana.”

Assim escrevia o génio de Machado de
Assis. Palavras que caiam feito
espartilho para quem tinha a precisa
intencdo de encerrar um ciclo naquele
insuportavel emprego. Aurora
suspirou, guardou o isqueiro no busto
e fechou sua leitura, apds alguns
paragrafos. Seus dedos nao
conseguiam parar diante (oF]
possibilidade de poder viajar para o
século XIX. Se tivesse sorte, poderia
conhecer alguns de seus escritores
favoritos. Se fosse habil, poderia fazer
do passado mais que uma visita.

Passou a mao pelos cabelos. Eles ainda

scondiam bem a cicatriz. Talvez ela
propria precisasse de um esconderijo.
Mordeu os labios pensando nisso e a
mordida teria sido forte o bastante
para causar um machucado se a
notificacgdo no computador ndo a
tivesse chamado. Aurora, quase
instintivamente, pegou o isqueiro de
cima da mesa e seguiu para o elevador
de acesso restrito.

Rapidamente, desceu os cem pisos que
a separavam de mais um trabalho a
ser feito. Chegando ao subsolo, ela
respirou o leve cheiro de éter e
surpreendeu-se consigo mesma de ter
pernas suficientemente firmes para
caminhar naqueles corredores ainda
mais azuis e metalizados. A sala vinte a
aguardava.

Escaneamento facial feito, abriu-se a
porta e Aurora pdde ver os cientistas
trabalhando num circulo de maquinas,
que tinham, ao centro, um simples
portal metalico do qual apenas alguns
fios discretos saiam, escorrendo pelo
chdo em direcdo aos controladores.

O chefe a aguardava ao centro, o rosto
enfiado na luz do tablet. Aurora nao
esperou que ele desse a ordem. Apds
tantas viagens ao passado, ela ndo
precisava da confirmagdo cientifica
para perceber o funcionamento da
“Ana”. Postou-se diante da maquina,
tomando coragem para encarar sua
nova missao.
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- Vocé... - ele tirou o olho do tablet
apenas por alguns segundos, para
passar a missao - Vocé esta sendo
enviada para mil oitocentos e oitenta e
um. Deve estar atenta ao utensilio que
o informante trard paravocé. E algo
de importante raridade, que traz
informacdes a respeito de material de
interesse biologico estratégico.

Neste momento, uma luz forte caiu
feito véu do interior do portal.
Transformou-se, logo, num tom leitoso
e convidativo, que se estabilizou ap6s
alguns movimentos tremulantes. Era o
momento de Aurora.

Ela subiu os trés degraus em direcao
ao portal iluminado. Ouviu as ultimas
instrucbes: - Vocé deve trazer o
conteuldo intacto, sob pena maxima de
recolhimento e investigacdo. Quando
estiver pronta, retorne a orla. E, por
favor...

“Ndo interfira em momentos-chave”,
Aurora ja& sabia de cor o discurso.
Olhando para a superficie leitosa
adiante, sentiu diversas perguntas e
incertezas borbulharem em seu
estdmago. Se tivesse um cigarro... Ndo.
Isso ndo ajudava. Nao tinha o que
ajudar.

Com mais dois passos firmes, entrou
pelo portal para outra era. Sentiu um
deslocamento emergindo das
profundezas de seu coragdo até atingir
o calor de sua pele. Num instante, os
passos certos de Aurora perderam
todos os seus porqués.

PARTE 02:
PASSAPORTE

UM

O Brasil de 1881 revelava-se diante dos
olhos de Aurora em ondas de brilho e
cor. Na terra da corte, o mar lancava
rumores de calma, as construcdes
apresentavam gosto pela forma e, ao
fundo, o0s montes verdejantes
testemunhavam a eternidade da
natureza.

Toda a orla era banhada pelo calor do
sol e Aurora tomou aos pulmades, com
prazer, os ares desse mundo dourado.

As carruagens cortavam os graos de
poeira flutuantes, moldando contornos
préprios, como se ignorassem o ar.
Esse espetaculo Aurora contemplava,
quando outro veiculo veio em sua
direcdo. Belo cavalo preto e bem
cuidado veio trotando tranquilo, até
que, em breve contor¢do das pernas,
deixou um mal cheiro para tras.

- A senhora precisa de um lenco? -
uma mulher perguntou, percebendo
Aurora tossir forte, ao seu lado. Estava
acompanhada de um homem alto e

uma moga mais nova. Provavelmente,
mae, pai e filha.

- Ah, obrigada - Aurora respondeu,
ainda pigarreando por conta do cheiro.
- A corte é assim mesmo, minha
querida - a mulher, prosseguiu.

- Logo a senhora se acostuma - a filha
comentou, com um sorriso no rosto. O
pai, embora nada dissesse, nao tirava
os olhos graudos da ruiva que tinha
diante de si. A mais nova comentou
ainda: - S6 tome cuidado para nao
andar por ai sozinha. - Ora! - a mde
reclamou com a garota - Ndo seja
indiscreta! - Estd tudo bem, muito
obrigadal - Aurora respondeu,
abanando o cheiro com a mao. Tratou
de atravessar para o outro lado, indo
dar direto na agitada Rua do Ouvidor.

Observou o0s comerciantes e seus
empregados, adultos e jovens. Os
menos abastados davam um jeito de
carregar um sorriso no rosto mesmo
com sacos pesados nas costas agora
pela manha.

Os menores levavam caixotes ou
faziam engraxate. As piores cargas,
entretanto, viam-se nas costas negras,
corpos humanos tratados feito
maquina sob os atentos olhares de
quem, com chicotes, lhes dava ordens.

Deste grupo numeroso, que constituia
a veia da agitacdo entre os
transeuntes, Aurora pbde ver uma
confusdo que se resolveu com acdes
enérgicas e breves: foi uma
perseguicdo a um homem negro,
provavelmente escravizado. Alguns
homens vinham atras dele, na rua a
direita. Ele fez a curva, atravessou um
cruzamento na Rua do Ouvidor e, com
trés pulos sobre uma pilha de caixotes,
subiu um muro bastante alto. Pelo lado
de dentro do terreno, hastes de
madeira, provavelmente uma escada, o
esperavam. O homem desapareceu
rapido 1& para baixo e dois de seus
perseguidores passaram perguntando
pelo paradeiro do perseguido.

Aurora se lembrou dos tempos da
travessia pela fronteira, empinou o
nariz e ignorou os questionadores.
Nada diria sobre o paradeiro daquele
homem que, de alguma forma, era
como um companheiro de fuga.
Também outras pessoas se recusaram
a fornecer informacbes e Aurora
conseguiu sair do burburinho para o
café onde deveria estar. Bem ao lado
da lendaria Livraria Garnier.

Passou pelo prédio de gostos
franceses imaginando se Machado de
Assis ndo estaria 18 dentro, neste
momento. Largou o sorriso de



curiosidade boba e entrou na cafeteria
verde, que reunia diversos homens e
algumas poucas senhoras a
acompanha-los em certas mesas.
Aurora sentou-se ao fundo, demorou
um pouco para ser atendida.

Foi tempo suficiente para que notasse
algumas estranhas feicdes. Perto da
janela, bracos sobre a mesa
mantinham um jornal sobre o rosto;
noutro canto, préoximo ao balcdo, um
homem se olhava no espelho por
tempo demais, utilizando o chapéu
para impedir a luz em seus olhos.
Barba falsa? Talvez.

Aurora lambeu os labios, espremeu a
vista e desejou, no meio da fumaca de
cachimbos e charutos, que seu café
chegasse logo. E chegou. Ao menos,
algo para acalma-la da vontade de dar
um trago. Ela passou a mao
ligeiramente pelo isqueiro, no interior
do vestido, como se aquela peca
metalica fosse o proéprio coracdo se
aliviando. Em seguida, a vista do
informante vindo pela porta, em
passos seguros de quem chega a um
reencontro.

Agora, ela podia ver o rosto dele: uma
face quadrada, cheia de angulos e
algumas poucas rugas muito bem
postas, muito bem calculadas. Oculos
profundamente escuros, aquele terno
azul em corpo forte e o mesmo
perfume de lavanda. Ele olhava para
Aurora, mesmo ela ndo vendo seus
olhos. Trazia uma maleta na mao
direita e um sorriso discreto na linha
da boca.

- Nada como a pontualidade de uma
senhora inglesa - ele disse, com irbnica
voz aguda. Aurora responderia a
provocagdao se 13, ao fundo, seu
cérebro ndo tivesse reconhecido a
figura que tanta curiosidade Ihe
despertava.

Era o proprio Machado de Assis, um
pouco menos imponente, quase
manco em sua bengala adentrando o
café, com um sorriso para o gerente do
balcdo. Provavelmente, um velho
conhecido. Ele levantava a mdo para
pedir um café e Aurora esticava o
pescogo para acompanhar (o}
movimento.

- Ora! Ndo se deixe distrair, my dear -
o informante disse, apés virar-se de
costas para acompanhar o olhar de
Aurora. Ela aproveitou o breve
movimento para captar sua vista por
detrdas dos o6culos, mas os olhos
daquele homem eram tdo negros
quanto as proprias lentes. Voltava,
agora, a atengdo para a maleta.

- Sejamos breves - ela respondeu,
mirando diretamente as lentes fundas
- Contei, pelo menos, dois
inconvenientes por aqui e o futuro ndo
espera.

- Bom, muito bom! Meu cliente
também possui certa pressa. Entdo,
vamos ao conteudo.

Ele arqueou-se, sem tirar seus olhos
dos de Aurora, num estranho teste de
firmeza. Puxou um livro e sorriu ao
endireitar-se com o0 objeto sobre a
mesa. Entre eles dois, repousava o
encadernado verde que refletia a luz
feito pele de crocodilo afogada em
verniz, acompanhada de detalhes de
ouro em alto relevo. Um destes
detalhes se destacava ao centro: o
desenho de um cranio humano sobre
um corpo de cobra.

Aurora olhou para os lados. Precisava
garantir  aquela raridade. Mal
acreditava em si, em estar pegando
nas maos aquele objeto lendario de
sua profissdo. Enquanto abria o livro, o
informante fez um garcom se
aproximar e pediu um café que lhe foi
servido apds poucos segundos.

- Vocé é um informante especial, ndo
é? - ela questionou.

- Prefiro ndo ser... - ele respondeu,
tranquilo, a provocacdo dos olhos por
cima do livro.

- Pois vocé ndo deveria trazer roupas
tao distintas para este pais.

- Eu, sei, eu sei. Mas ndo me importo -
pela primeira vez, ele parecia estar
falando sério. Apés uma bicada no
café, questionou: - Analisando o
conteudo?

Os olhos de Aurora pareciam inuteis
diante das palavras que dangcavam nas
paginas para ndo serem pegas. Apenas
pelos cantos, onde os olhos ndo
alcancavam totalmente, podia
perceber alguns termos de relance:
“extensdo vital prolongada” dancava
aqui, “cuidados de aplicacao”
rodopiavam ali e um “além da
humanidade” dava um carpado para
logo se esconder da vista faminta de
Aurora.

Brevemente, ela percebeu que era
perda de tempo tentar saciar sua
curiosidade naquelas paginas. Tomou
o café num gole rapido, ajeitou o
chapéu e fechou o livro rapidamente.

Sem embarago com o incdmodo
vestido, apossou-se da maleta,
guardou o livro e respondeu o
informante:

- Espero que o mistério do seu cliente
nao atrapalhe nossos servigos.

- Ndo, ndo... - ele respondeu com voz
tranquilizadora - Tudo funcionara
corretamente no seu retorno. Alias -
ele mexeu a cabega indicando o
balcdo, enquanto se levantava - a
senhora terd boa ajuda em sua viagem
de volta a seu pais.

Ap6s um sorriso sarcastico, ele
acrescentou um “Passar bem”. Saiu
caminhando com rapidez. Deteve-se
apenas para deixar duzentos réis com
o garcom que |he atendera e
desapareceu na rua como a fumaga
dos charutos.

Aurora captou a dica anterior. Dirigiu-
se ao balcdo, percebendo que os dois
suspeitos de antes se moviam de seus
assentos. Firmou algumas passadas e
estendia a mao para Machado de Assis,
na tentativa de usa-lo como um salvo-
conduto, quando foi ele préprio quem
a surpreendeu:

- Vejam, se ndo é a grande condessa
da bretanhal

Os dedos de Aurora perderam a forca
e foram amparados pelas mé&os do
gentil senhor amigavel que a
observava por detras dos 6culos.

- Ooohh... - as vozes se voltaram,
surpresas, para a imagem da moga
ruiva. Alguns rostos pareciam curiosos
diante de tdo importante presenca,
assim, desacompanhada do cavalheiro
do terno azul. O cumprimento de
Machado, entretanto, amenizava seus
enxerimentos e também os passos dos
dois, que preferiam dirigir-se a janela.

- Ah... - foi apenas o que Aurora
conseguiu dizer.

- A caminho da embaixada?

Ela respondeu com um aceno de
cabeca. Machado deixou a xicara de
café incompleta e, com ajuda do
balconista que, prontamente, saia para
fazer um favorzinho, conseguiu um
coche para si e para a tal condessa. O
balconista recebeu, com o peito
estufado da fama dos outros, o
agradecimento simpatico do lendario
escritor e o sorriso da nobre. Fechou a
porta da carruagem com um SOrriso
bobo, mas logo arranjou briga com os
dois sujeitos que esbarravam nele e
perdiam a carruagem de vista.

Aurora observou a cena la atras e
agradeceu ndo s6 pela velocidade do
cavalo como pela sagacidade da figura
ao seu lado.
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- Esta embaixada é muito distante? -
ela questionou, como para despertar

alguma fala daquele rosto em
suadouro.
- Bem... - ele passava um pano na

testa para resistir aos ataques do sol -
Temos uma condessa perdidal!

Machado sorria para ela e, pela
primeira vez em meses, Aurora
conseguia sorrir de volta - ao menos,
de forma ndo planejada. Mas ela ndo
estava convencida.

- Este Brasil é novidade para mim.

- Ah, imagino... - ele comentou,
tossindo um pouco - E sdo estes os

presentes que entregaram a senhora?
Que maleta indiscreta, ndo?

- Pois é - ela hesitou um pouco, mas
completou - Todavia, vale o contetdo!

- Precisamente, preci.. - ele
interrompeu a palavra, num breve
espasmo, mas logo retomou o
raciocinio - Desculpe-me. N&o sou
acostumado aos  costumes da
Inglaterra... Inglaterra, ndo é?

- Talvez, meu caro. Talvez - ela evitou
uma resposta direita aos instigantes
olhos de agulha.

A carruagem passou por uma rua de
onde vinha um forte barulho. O
condutor viraria a direita bem ali, se
ndo o incomodasse a passagem de
gente animada demais para seu gosto:

- Droga! Maldito Entrudo!

Machado de Assis observava a
movimentagdo na rua, gente
cantarolando, alguns batucando e
outros lancando perfume para o alto.
Cena curiosa, mas nada desejavel para
ele; mais uma oportunidade para
Aurora.

- Desceremos aqui - ela disse,
afetando o sotaque de seus “erre”
embolados de muito tempo atras e, a
contragosto da multiddo carnavalesca,
0 bruxo desceu com sua companhia.

Ap6s o pagamento do condutor,
ambos seguiram pelo meio da
multiddo, Machado mantinha-se bem
colado a parede, enquanto Aurora
apreciava a vista das vestimentas mais
despojadas e do papel picado pelo céu
- algo tao belo, e tdo odiado no futuro.
Numa olhada para tras, tranquilizou se
de ver o sujeito de chapéu passando
numa outra carruagem em busca do
veiculo vazio que eles tinham deixado.
Busca despistada.

Voltando o olhar para frente, Aurora
notou que Machado falava em tom
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suplicante, como a

importante:

repetir algo

- ... Esta galeria, por favor.

Eles entraram em um breve espaco
comercial. Machado teve, alguns
espasmos fortes, tendo sido amparado
por Aurora, na falta de forca para
segurar a bengala. Apds isso, respirou
lentamente, como a recuperar a forca
da consciéncia. Um homem que
passava ofereceu ajuda, mas o proéprio
doente fez recusa:

- N&o, esta tudo bem, meu caro.
Agradecido - disse, apoiando seus
passos no braco de Aurora. Os dois,
com os bragos enlagados, caminharam
pela breve galeria. Machado tentou se
justificar, embaracado:

- Eu, eu as tenho essas
auséncias...

vezes

As auséncias faziam lembrar a face
histérica do homem a seu lado.
Todavia, a mente de Aurora ndo estava
interessada neste tipo de divagacao.
Essa saude fragil, na verdade, fazia
lembrar outra coisa. Foi mais direta,
deu voz a suas suspeitas:

- Eles ndo contratariam um homem
com esta salide, de onde eu vim...

Estas palavras surpreenderam os olhos
do escritor. Por detras dos 6culos, suas
sobrancelhas formaram altos arcos.
Diante da reacdo, Aurora decidiu
prosseguir:

- ... Ndo quero informagdes formais.
Mas, estou curiosa, o que o senhor
ganha com isso?

Eles estavam na rua, novamente.
Caberia certa discricdo, pois alguém
poderia estar ouvindo, mas Machado
tinha sido descoberto. Explicou-se da

melhor maneira que pode: - Nao
espero que meus livros durem para
sempre. Entdo, eu exigi certas
garantias...

Aurora nao pode segurar o riso: - Ora!
Medo de seus livros ndo durarem?

- Veja s6... - ele tentou retribuir o
sorriso, mas falava sério - Preciso
pensar além da Livraria Garnier. E sei
que eles podem garantir isto para mim,
para minhas palavras.

Além do mais, deixam-me livre com os
arquivos de missdo. E algo importante
nestes meus tempos dificeis.

A espid abriu a boca em espanto.
Aquilo era uma condicdo inimaginavel
de contrato. Quem sera que estaria
por tras disso? Imediatamente, ela
afastou seus bragos dos de Machado.

Ele pediu desculpas por
desconfianca, mas voltou
palavras para Aurora:

gerar
estas

- E eu conheco muito bem esse objeto
em tua posse. Posso garantir que a
senhora nada tem a ganhar com ele.

Eles se aproximavam da orla. Ja era
possivel sentir o vento salgado se
aproximar. Menos transeuntes se
faziam presentes e os dedos se
agarravam mais a alca da maleta. As
palavras eram tentadoras, mas ainda
nao convenciam.

- E o senhor |14 sabe o que contém este
artefato? - Aurora questionou, fingindo
indignagao.

- Se dao tanta importancia a ele, isto
se da porque desejam o que todo
homem deseja: ndo passar, ndo ser
ruido pelos vermes da existéncia.

O coragao de Aurora pulou perto do
isqueiro. A crueza das paginas ganhava
beleza, assim, na voz de quem as
depositara sobre o papel. Ela
questionou:

- E por que eu nada ganharia com
isso?

Machado repousou o olhar sobre os
trabalhadores, por um instante. Em
especial os que passavam pela orla, ao
longe, em direcdo ao abastecimento
dos comércios da corte, contrastando a
beleza da claridade com o peso das
escuras cargas nas costas. Muitos ali, é
claro, ndo eram livres. Mas o que se
podia fazer?

- Porque o destino de tudo é passar. A
fome dos vermes é infinita. E a
senhorita acha que poderemos fazer
brindes no banquete final, quando
somos nds mesmos o prato principal?
Bem, eu nunca vi um suino assado
retirar a maca da prépria boca.

O préprio Machado riu da concluséao.
Certamente, anotaria isso ao chegar
em casa. Aurora, entretanto, olhava
para o vazio, como se encurtasse
longas jardas entre ela e um porqué. O
vento se intensificava, mas pouco se
importava com o cabelo, ou o chapéu,
ou a cicatriz. A cicatriz.

Abriu a maleta com presteza. Entregou
o livro a figura diante de si. Ele
segurou, meio sem jeito, o lendario
objeto. Observou-o brevemente, mais
surpreso com o luxo da encadernacdo.
Teve, entretanto, de voltar sua atencao
para os olhos marejados de Aurora.

- Primeiro, eu quero que vocé dé um
jeito nisso - ela disse, puxando o
isqueiro do busto de seu vestido,



pouco se importando com o que
outros curiosos pudessem pensar.
Deixou o objeto sobre o livro. Machado
apoiou se na parede do
estabelecimento ao lado, tentando se
virar com os utensilios. Aurora,
entretanto, continuou as instrugdes:

- No futuro, eu sei que vocé dara um

jeito em varios documentos
importantes. Assim, isto estara melhor
contigo. E, em segundo lugar... - ela

precisou segurar bem o ar para que a
voz saisse com a forca necessaria: - Eu
ndo sou inglesa. Eu sou brasileira!

Aquela informacdo tinha a sutileza de
uma avalanche. Entretanto, Machado
preferiu ndo fazer questionamentos.
Recebeu com ternura o breve abraco
que Aurora |he deu e encontrou

poucas palavras para a sucinta
despedida:
- Pois seja bem-vinda ao Brasil! - ele

disse em riso, enquanto ela ja se
afastava pela orla, lancando um ultimo
olhar e um aceno com a mao direita, os
dedos avermelhados pela alca da
maleta segurada com tanta forga.

Eles entraram em um breve espaco
comercial. Machado teve, alguns
espasmos fortes, tendo sido amparado
por Aurora, na falta de forca para
segurar a bengala. Apds isso, respirou
lentamente, como a recuperar a forca
da consciéncia. Um homem que
passava ofereceu ajuda, mas o proéprio
doente fez recusa:

- N&o, estd tudo bem, meu caro.
Agradecido - disse, apoiando seus
passos no brago de Aurora. Os dois,
com os bragos enlagados, caminharam
pela breve galeria. Machado tentou se
justificar, embaragado:

- Eu, eu as tenho essas
auséncias...

vezes

As auséncias faziam lembrar a face
histérica do homem a seu lado.
Todavia, a mente de Aurora ndo estava
interessada neste tipo de divagacao.
Essa saude fragil, na verdade, fazia
lembrar outra coisa. Foi mais direta,
deu voz a suas suspeitas:

- Eles ndo contratariam um homem
com esta salide, de onde eu vim...

Estas palavras surpreenderam os olhos
do escritor. Por detras dos 6culos, suas
sobrancelhas formaram altos arcos.
Diante da reacdo, Aurora decidiu
prosseguir:

- ... Ndo quero informagdes formais.
Mas, estou curiosa, o que o senhor
ganha com isso?

Eles estavam na rua, novamente.
Caberia certa discricdo, pois alguém
poderia estar ouvindo, mas Machado
tinha sido descoberto. Explicou-se da
melhor maneira que pbdde: - Nao
espero que meus livros durem para
sempre. Entdo, eu exigi certas
garantias...

Aurora ndo pode segurar o riso: - Oral
Medo de seus livros ndo durarem?

- Veja s6.. - ele tentou retribuir o
sorriso, mas falava sério - Preciso
pensar além da Livraria Garnier. E sei
que eles podem garantir isto para mim,
para minhas palavras.

Além do mais, deixam-me livre com os
arquivos de missdo. E algo importante
nestes meus tempos dificeis.

A espid abriu a boca em espanto.
Aquilo era uma condi¢do inimaginavel
de contrato. Quem sera que estaria
por tras disso? Imediatamente, ela
afastou seus bracos dos de Machado.
Ele pediu desculpas por gerar
desconfianca, mas voltou estas
palavras para Aurora:

- E eu conheco muito bem esse objeto
em tua posse. Posso garantir que a
senhora nada tem a ganhar com ele.

Eles se aproximavam da orla. Ja era
possivel sentir o vento salgado se
aproximar. Menos transeuntes se
faziam presentes e os dedos se
agarravam mais a alca da maleta. As
palavras eram tentadoras, mas ainda
nao convenciam.

- E o senhor |4 sabe o que contém este
artefato? - Aurora questionou, fingindo
indignagao.

- Se dao tanta importancia a ele, isto
se d& porque desejam o que todo
homem deseja: ndo passar, ndo ser
ruido pelos vermes da existéncia.

O coragao de Aurora pulou perto do
isqueiro. A crueza das paginas ganhava
beleza, assim, na voz de quem as
depositara sobre o papel. Ela
questionou:

- E por que eu nada ganharia com
isso?

Machado repousou o olhar sobre os
trabalhadores, por um instante. Em
especial os que passavam pela orla, ao
longe, em direcdo ao abastecimento
dos comércios da corte, contrastando a
beleza da claridade com o peso das
escuras cargas nas costas. Muitos ali, é
claro, ndo eram livres. Mas o que se
podia fazer?

- Porque o destino de tudo é passar. A
fome dos vermes é infinita. E a
senhorita acha que poderemos fazer
brindes no banquete final, quando
somos nés mesmos o prato principal?
Bem, eu nunca vi um suino assado
retirar a maca da prépria boca.

O préprio Machado riu da concluséo.
Certamente, anotaria isso ao chegar
em casa. Aurora, entretanto, olhava
para O vazio, como se encurtasse
longas jardas entre ela e um porqué. O
vento se intensificava, mas pouco se
importava com o cabelo, ou o chapéu,
ou a cicatriz. A cicatriz.

Abriu a maleta com presteza. Entregou
o livro a figura diante de si. Ele
segurou, meio sem jeito, o lendario
objeto. Observou-o brevemente, mais
surpreso com o luxo da encadernacdo.
Teve, entretanto, de voltar sua atencdo
para os olhos marejados de Aurora.

- Primeiro, eu quero que vocé dé um
jeito nisso - ela disse, puxando o
isqueiro do busto de seu vestido,
pouco se importando com o que
outros curiosos pudessem pensar.
Deixou o objeto sobre o livro. Machado
apoiou se na parede do
estabelecimento ao lado, tentando se
virar com os utensilios. Aurora,
entretanto, continuou as instrugdes:

- No futuro, eu sei que vocé dara um

jeito em varios documentos
importantes. Assim, isto estara melhor
contigo. E, em segundo lugar... - ela

precisou segurar bem o ar para que a
voz saisse com a forca necessaria: - Eu
ndo sou inglesa. Eu sou brasileira!

Aquela informacdo tinha a sutileza de
uma avalanche. Entretanto, Machado
preferiu ndo fazer questionamentos.
Recebeu com ternura o breve abracgo
que Aurora lhe deu e encontrou
poucas palavras para a sucinta
despedida:

- Pois seja bem-vinda ao Brasil! - ele
disse em riso, enquanto ela ja se
afastava pela orla, lancando um ultimo
olhar e um aceno com a mao direita, os
dedos avermelhados pela alca da
maleta segurada com tanta forca.

PARTE 03: SEM DADOS

Do outro lado, ap6s sentir o corpo
tomado pela corrente fria, Aurora ja
sabia o que a esperava no Brasil
implacavel: o recolhimento. Sua casa,
seria a nova prisao. O Unico lugar para
uma mulher duplamente traidora.

Assim foi feito. A chuva na Nova Sao
Paulo caia de forma torrencial. O carro
da agéncia parou em frente a casa de
Aurora e os agentes se estabeleceram
para a vigilia do primeiro dia.
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Entraram por todos os cémodos com
paredes pintadas de um leve e
acolhedor tom roéseo. Instalaram
cameras onde acharam necessario e se
apossaram do quarto de visitas como
uma espécie de escritério de vigilancia.

Aurora passou a andar com moletom
pela casa, mantendo o ar-condicionado
constantemente ligado, apesar do frio
arrepiar-lhe a espinha. A maior parte
dos dias, ela passava na biblioteca,
com acesso apenas aos  seus
exemplares fisicos, nada de acesso a
telas. Precisamente o que a mente dela
precisava.

Um dia, bem cedo, sinais de pulso
sairam  desta  biblioteca. Foram
enviados reforcos da agéncia central
para la. Nada nas cadmeras, nada nos
comodos. Apenas guardas
desacordados, livros pelo carpete e um
forte cheiro de cloroférmio pelas
entradas de ar. E o carro? Sumido.

Quando se deram conta, ja era tarde.
Foram precisas semanas para que um
relatério minimamente  conclusivo
pudesse ser elaborado. Ainda assim,
nada muito promissor.

O chefe de Aurora fez questao de ficar
acordado, em casa, até tarde sé para
acompanhar o langcamento do relatério
na intrarrede governamental.
Decepcdo pura estampou-se em seu

rosto, quando leu as conclusdes:

“A agente ndo foi identificada.
Entretanto, é preciso atentar-se para
um dos livros que se encontrava
aberto sobre o rosto de um dos
guardas desacordados. Consta apenas
um destaque, feito com forga, no
seguinte trecho:

‘ndo transmiti a nenhuma criatura o
legado da nossa miséria’

Esta obra, ‘Memdrias Péstumas de Bras
Cubas’, era de frequente acesso da
agente. Deve-se verificar mensagens
cifradas no conteido da obra que
possam remeter ao planejamento da
fugitiva”.

Fora disso, havia apenas uma
informacdo relevante: Ana, numa
madrugada, havia sido ligada sem o
auxilio de cientistas que trabalhavam
na maquina. Os relatérios, porém,
nada indicavam, exceto uma viagem
para o passado. Mas onde raios era
esse “passado™?

O peso de trés milénios caiu sobre os
olhos do chefe de Aurora. Ex-chefe. Ele
dormiu em frente ao computador.
Acordou sem solucdo e com um
irritante torcicolo. Levantou-se para
buscar um anti-inflamatério. Mas
estranhou, pela casa, um forte
perfume de lavanda.
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Movimento Cultural Brasileiro: Explorando a

Cena Autoral Brasileira

Ah, a musica brasileira! Um caldeirdo
fervente de ritmos, vozes e histérias
que ndo param de surpreender. Mas,
perai, vocé j& parou para pensar no
que esta por tras daquele hit que toca
no radio? Ndo, ndo é s6 sorte ou um
produtor famoso jogando dinheiro.
Tem uma galera que rala, cria e
transforma o cenario musical do pais:
os artistas independentes. Eles sdo a
alma pulsante do cena autoral
brasileira, um universo que merece ser
explorado com lupa, curiosidade e,
claro, uma pitada de ironia.

O que é o movimento cultural
brasileiro e por que ele importa?

Quando falamos em movimento
cultural brasileiro, ndo estamos sé
falando de samba, bossa nova ou
forrd. E um conceito muito mais amplo,
que envolve a diversidade de
expressdes artisticas que brotam de
cada canto do Brasil. E o grito das
periferias, o som das florestas, a
poesia das cidades grandes e
pequenas. E a resisténcia, a inovacdo e
a identidade que se moldam a cada
acorde.

Esse movimento é vital porque
mantém viva a chama da criatividade
nacional, especialmente em tempos
onde a industria cultural tradicional
parece mais preocupada em replicar
férmulas do que em apostar no novo.
E é ai que os artistas independentes
entram em cena, com suas ideias
fresquinhas e vontade de mostrar que
da para fazer diferente.

Dicas praticas para artistas
independentes se destacarem

Agora que ja sabemos o quanto a cena
autoral brasileira é rica e cheia de
oportunidades, que tal algumas dicas
para quem quer entrar nesse jogo e
ndo ficar s6 na vontade?

1.Invista na sua identidade - N&o
adianta querer ser uma cépia do
que esta bombando. O publico
quer autenticidade, quer sentir que
vocé é Unico.

2.Use as redes sociais a seu favor -

Elas sdo suas vitrines. Poste
contelido relevante, mostre seu
processo criativo, interaja com

quem te acompanha.

3.Grave com qualidade, mesmo que
simples - Hoje em dia, da para fazer
muita coisa boa com equipamentos
acessiveis. O importante é o
cuidado com o som.

4.Participe de eventos e festivais

locais - Networking é tudo.
Conhecer outros artistas,
produtores e publico pode abrir
portas.

5.Seja persistente e paciente - O
sucesso ndo vem da noite para o
dia. E um trabalho diario, cheio de
altos e baixos.

Essas estratégias sdo o mapa do
tesouro para quem quer navegar na
cena autoral sem naufragar.

(0] futuro da musica

independente no Brasil

Se tem uma coisa que a cena autoral
brasileira prova é que o futuro da
musica no pais esta nas mdos de quem
ndo tem medo de arriscar. Com a
tecnologia avancando, o acesso a
plataformas de streaming e a uma
audiéncia global, as possibilidades sdo
quase infinitas.

Claro, ainda existem desafios - falta de
investimento, dificuldade de acesso a
grandes midias, e aquela velha luta
para ser ouvido em meio a tanta
informacdo. Mas a garra dos artistas
independentes é maior que tudo isso.

E cd entre nods, se a industria
tradicional ndo se mexer, vai acabar
ficando para trds enquanto essa nova
geragdo cria, reinventa e conquista seu
espaco.

Entdo, prepare-se para ouvir muito
mais sobre essa galera que esta
fazendo barulho, literalmente, e
mostrando que a mdusica brasileira é
um universo em constante expansao.

Quer saber mais sobre como essa
revolucdo acontece? Fique ligado,
porque a cena autoral brasileira esta
s6 comecando a mostrar seu poder.

Pronto para mergulhar de cabega
nesse universo? A hora é agora. A
musica brasileira nunca esteve tdo viva
e cheia de histérias para contar. E vocg,
vai ficar de fora?

ACESSE O PORTAL DISSONANCIA.COM
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ESTAR NA DISSONANCIA NAO E SORTE

E CONSEQUENCIA

A préxima capa pode ser a sua
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	O Bardo e o Banjo, a coragem de começar na Paulista e continuar
	Por Tião Folk
	Entre 2013 e 2015, Wagner Creoruska tocou nas ruas com o amigo Antônio Zadua no violino.
	Dizem que o brasileiro médio só reconhece um banjo se ele estiver acompanhado de um pandeiro e uma grade de cerveja morna.
	O Bardo e o Banjo em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Tião Folk
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	O BARDO E O BANJO
	Formado em 2012, em São Paulo, O Bardo e o Banjo nasceu da iniciativa solo de Wagner Creoruska, que decidiu ocupar as ruas com um banjo nas mãos e uma mala adaptada como bumbo. A esquina da Avenida Paulista com a Rua Augusta foi o ponto de partida de um projeto que cresceu a partir do contato direto com o público e do financiamento espontâneo das apresentações de rua.
	Com a chegada de Marcus Zambelo, no bandolim e nos vocais, o projeto ganhou forma de banda e consolidou uma sonoridade baseada no bluegrass, vertente da música country associada ao legado de Bill Monroe, misturada a elementos do folk, do rock e da tradição narrativa brasileira. O resultado é um trabalho autoral que dialoga tanto com as montanhas do sul dos Estados Unidos quanto com a cultura caipira nacional.
	O primeiro registro em estúdio foi o álbum Homepath (2014) trazendo um o leque instrumental com colheres, tin whistle e sapateado irlandês. Em 2015 a banda trouxe o single You're Alive e em seguida veio o EP Synergy (2016) . Em 2018, o grupo lançou O Tempo e a Memória, marcando a transição definitiva para letras majoritariamente em português e reforçando a identidade autoral.
	Ao longo da trajetória, a banda passou por diferentes formações, circulou por festivais, programas de televisão e turnês pelo Brasil, mantendo como eixo a estética acústica e a valorização da narrativa nas composições. Após um período de reestruturação, O Bardo e o Banjo segue atualmente como núcleo criativo de Wagner Creoruska e Marcus Zambelo, trabalhando com músicos convidados e explorando novas possibilidades sonoras sem abandonar a proposta original: fazer música orgânica, portátil e centrada na canção.
	REDES SOCIAIS
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DA BANDA O BARDO E O BANJO NO PORTAL DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI



	A jornada introspectiva de Matheus Gomes Lima
	Por Natália Benevídes
	A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA
	Matheus Gomes Lima não chegou ao seu primeiro álbum solo por acaso. Mestre em Cultura e Territorialidade pela UFF, coautor de estudo sobre o comportamento do turista fluminense em tempos de Covid-19, ex-vocalista e guitarrista dos Elefantes Voadores, ele transformou uma espera de meia década em um disco que soa exatamente como o título promete: uma explosão colorida, caótica e profundamente pessoal.
	O título do álbum não é arbitrário. Inclusive, há uma certa coragem em nomear um álbum de estreia de Carnaval. A palavra carrega o peso de uma festa nacional, o símbolo de uma identidade coletiva, a promessa implícita de que o que vem a seguir será plural, generoso e irresistível. Por isso ele escolheu com intenção, com alegria e com plena consciência de que o gesto vai sujar o chão. Do ijexá à balada, do indie rock ao reggae, o autor joga o ouvinte na nuvem de possibilidades que é o carnaval, de onde ninguém sai o mesmo.
	O disco, lançado em 25 de setembro de 2025, chega com a biografia de quem de quem foi obrigado a esperar e aproveitou o tempo. Idealizado originalmente para os Elefantes Voadores, banda de pop-rock que Matheus cofundou em 2015 e encerrou em 2023, o projeto foi interrompido pela pandemia e ficou cinco anos "em marinada", palavra usada pelo próprio artista para descrever um período de decantação involuntária. O resultado desse processo lento é um álbum sem pressa. Cada canção foi cozinhada até o ponto.
	"Marataízes": O Refúgio Imaginário
	A faixa mais extrovertida do álbum. Inspirada por um verão escaldante de 2018 e pelo desejo de viajar para o Espírito Santo, "Marataízes" trata a cidade capixaba como um "lugar imaginável e perfeito". A canção, que começou como um "jingle lúdico", evoluiu para uma reflexão sobre a distância entre a realidade e a aspiração, especialmente durante a pandemia, quando as limitações financeiras e o isolamento social tornaram o destino inalcançável. O videoclipe da faixa, com seu tom cômico e "tosco" proposital, é uma homenagem à estética de John Mayer em "New Light", utilizando elementos de baixo orçamento
	MATHEUS E SOFIA CORRÊA

	e erros técnicos deliberados para transmitir leveza e diversão.


	"Eu senti que aquilo soava como um jingle, como se a prefeitura de Marataízes estivesse fazendo um vídeo institucional"
	A música, no entanto, só foi finalizada durante a pandemia, através de um desafio criativo proposto ao amigo Vinícius Menezes. A cada semana, os dois músicos deveriam apresentar uma nova composição, fosse ela criada do zero ou finalizada a partir de rascunhos antigos. Foi assim que "Marataízes" encontrou sua forma definitiva, revelando ao compositor um significado mais profundo do que ele inicialmente imaginara.
	Quando Eu Envelhecer: Uma Carta de Amor à Vida
	A canção é o contraponto emocional mais forte. A faixa nasceu de conselhos que Matheus dava à avó de 88 anos (hoje com 97) que perdeu a independência e foi morar com a família após uma queda.


	“Vou comprar um aparelho de audição E desligar pra não ouvir ninguém chato”
	Este verso que poderia ser piada fácil. Não é. É carta de amor à vida e, depois que Sofia entrou na história, carta de amor a dois. A letra mistura humor (“Acabou de vazar na tua almofada”), irreverência política (“Quando alguém vier falar bem / De intervenção militar ou Bolsonaro”) e ternura (“Eu, você e a hidroginástica / Esse será o dia”).
	Matheus não romantiza a velhice; ele tenta desmistificá-la com afeto. Para mim, após ouvir o disco inteiro, essa é a faixa que melhor revela o artista: alguém que transforma observação cotidiana em resistência leve.

	"Quando eu envelhecer Seremos só eu e você E se os vizinhos ouvirem,  Nós diremos que foi a TV"
	Essa conivência íntima, a conspiração doméstica entre dois velhos que se amam e fingem que o barulho vem da televisão, é de uma ternura que chega a der. Matheus não teorizou sobre o amor: ele o colocou em cena, com os seus móveis e seus costumes e seus aparelhos domésticos. E quando chega ao verso mais sério da canção — "se um dia acontecer / acontecer antes de você / não deixe de viver a vida" — o chão que foi pavimentado com humor suporta o peso emocional daquilo que vem a seguir. Essa é uma composição de alto nível. Ah! esses ciscos que vivem caindo nos meus olhos!
	Encruzilhada, Licor e Dente-de-Leão: O Subconsciente Fala
	Das canções do álbum, talvez nenhuma tenha uma história de criação mais misteriosa e reveladora do que "Encruzilhada, Licor e Dente-de-Leão". A música começou de forma despretensiosa: Matheus experimentava uma sequência de acordes no violão, Mi para Fá sustenido menor para Lá, e ia escrevendo rimas aleatórias que lhe vinham à mente. "Chamei um tal Joque, mas ele só fazia moedas e truques de baralho / Até que busquei sete esferas do dragão, mas ninguém me disse que elas não existem", eram alguns dos versos iniciais, que o próprio artista considera hoje "muito ruins" e que lhe causam "vergonha de ler".
	O que importa, no entanto, é que a melodia insistia em permanecer na cabeça do compositor.


	"Eu comecei a dar um pouco mais de atenção para ela porque eu senti que ela tava pedindo passagem"
	Aos poucos, foi se revelando uma canção sobre "a eterna busca da parte faltante, seja ela o que for", uma definição que só faria sentido completo após uma experiência tocante durante a pandemia. Ao sair de um grupo de fãs do desenho "Hora de Aventura" no Facebook, Matheus passou o mouse sobre o perfil de uma usuária e viu surgir um balão com a inscrição "em memória de". Aquela jovem, que ele imaginava ter aproximadamente sua idade, havia morrido.

	"Encruzilhada é uma música sobre o luto, mas não a fase do luto que você tem aceitação. Encruzilhada é sobre aquele momento do luto em que você nega e você quer rodar os quatro cantos do mundo para encontrar aquela pessoa."
	O desolamento provocado por essa descoberta anônima encontrou refúgio na canção. "A única coisa que me deu na cabeça foi pegar o violão e começar a tocar 'Encruzilhada' para mim, para me acalmar", conta o artista. Foi então que compreendeu a verdadeira dimensão da obra que havia criado:

	"Encruzilhada é uma música sobre o luto, mas não a fase do luto que você tem aceitação. Encruzilhada é sobre aquele momento do luto em que você nega e você quer rodar os quatro cantos do mundo para encontrar aquela pessoa."
	A experiência ensinou-lhe algo sobre o processo criativo: "Eu fico muito surpreso sobre como o nosso subconsciente, o nosso inconsciente agem e nos dão significados que nem nós mesmos temos momento que nós escrevemos."
	Será Que Vai Chover?: O Diálogo com os Paralamas
	A única faixa do álbum que nasceu de uma curiosidade inteiramente bibliográfica. Matheus descobriu que o álbum ao vivo "D", dos Paralamas do Sucesso, gravado no Festival de Jamontre, abre com uma música chamada "Será Que Vai Chover?", que nunca apareceu em nenhum álbum de estúdio. Sem poder ouvi-la (a faixa ainda não estava nas plataformas), ele mandou para si mesmo o comando de imaginar como seria essa música. O resultado foi uma composição própria. Quando finalmente ouviu o original, ficou aliviado: as duas não tinham nada a ver uma com a outra.


	"Acho que eu mandei esse comando pro meu cérebro porque de repente eu me percebi criando uma música com o título 'Será que vai chover?'”
	Para sua versão, Matheus se inspirou nas canções mais sensíveis do grupo, como "Tendo a Lua" e "Nossa Casa", que demonstram o que ele identifica como a capacidade de
	Herbert Vianna de "fazer você machucar dizendo umas coisas super sinceras".
	É uma homenagem disfarçada de canção autoral, um diálogo intertextual entre um fã e uma das bandas mais importantes do rock brasileiro.
	Pobre em Teresópolis: o hit recontextualizado
	Uma das decisões mais reveladoras de Carnaval é a inclusão de Pobre em Teresópolis, hit indie que havia sido gravado com os Elefantes Voadores, numa nova versão carnavalesca, com pandeiros, naipe de sopro, coro e palmas. O gesto diz muito sobre a proposta do disco. Matheus não está apenas lançando músicas novas: está propondo um modo diferente de ouvir aquilo que já existia. A recontextualização como ferramenta criativa, a paleta nova sobre a tela antiga.
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	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	MATHEUS GOMES LIMA
	Matheus Gomes Lima é a intersecção entre o rigor acadêmico e a vibração do pop-rock fluminense. Natural de São Gonçalo (RJ), o músico e Mestre em Cultura (UFF) consolidou sua base como líder da banda Elefantes Voadores antes de lançar, em 2025, seu debut solo: “Carnaval”.
	Sua obra é um mosaico de gêneros, do ijexá à psicodelia, que traduz as nuances da vida urbana e do amadurecimento. Com influências que vão de Paralamas do Sucesso a John Mayer, Matheus compõe com sensibilidade, equilíbrio e bom humor cotidiano (como na solar “Marataízes”) e a densidade emocional (evidenciada no luto de “Encruzilhada, Licor e Dente-de-leão”).
	Artista total, ele assina da produção musical à direção de seus videoclipes, garantindo unidade estética. Em “Carnaval”, Matheus não apenas fez música; ele cartografou afetos, perdas e esperanças, reafirmando-se como uma das vozes mais autênticas e multifacetadas da nova cena brasileira.
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO CANTOR MATHEUS GOMES LIMA NA DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI
	REDES SOCIAIS


	Até o Final da Estrada
	Um poema de Val Porto
	Uma estrada longa, onde muitos se perderam entre buracos, pedras e cascalho. Ainda assim, foi o caminho que escolhi, por mais difícil que pareça.
	Sei que minha escolha cobra a cada passo. Decidi buscar aquela meta esquecida e viver o que nunca me permiti. Trago na bagagem velhos desafios, alguns que achei que não venceria.
	Sobre a terra e o pó, levo comigo a vontade de recomeçar. No desconhecido, planto sonhos e sonhos não morrem, apenas esperam. Basta coragem para despertá-los.
	Sigo porque aprendi a resistir, porque desistir nunca me coube. Quero ir até o fim dessa estrada, semeando algo além de mim.
	É fácil ceder diante do peso, é fácil deixar a força escapar. Mas não é isso que me sustenta: é saber que chego diferente de quem começou a caminhar.

	Por Marcos Paulo
	A arte independente não se limita à música, ao teatro ou ao cinema. Ela também caminha em áreas onde, muitas vezes, o público não percebe de imediato a presença de uma linguagem autoral. É nesse território que a Revista Dissonância cumpre seu compromisso de buscar artistas "fora da curva". Aquele que não apenas executa uma técnica, mas que transborda uma estética própria em cada setor que toca, seja na música, no teatro, no cinema ou, como no caso de Juliana Fáro, na fotografia.
	E foi com essa visão de mundo que encontramos a fotógrafa independente Juliana Fáro, uma profissional que decidiu mergulhar de cabeça na profissão e transformar o cotidiano em narrativa visual que desafia o óbvio.
	Amante confessa de gatos, fã de música, que toca praticamente em loop em sua rotina, leitora assídua da Dissonância e seguidora atenta dos artistas que a revista apresenta, Juliana tem algo raro num mercado cada vez mais técnico e automatizado: ela transforma o ato de fotografar numa experiência humana, e é justamente isso que nenhum algoritmo vai conseguir replicar.

	Quando a Paixão Encontra a Câmera
	A arte independente não se limita à música, ao teatro ou ao cinema. Ela também caminha em áreas onde, muitas vezes, o público não percebe de imediato a presença de uma linguagem autoral. É nesse território que a Revista Dissonância cumpre seu compromisso de buscar artistas "fora da curva". Aquele que não apenas executa uma técnica, mas que transborda uma estética própria em cada setor que toca, seja na música, no teatro, no cinema ou, como no caso de Juliana Fáro, na fotografia.
	E foi com essa visão de mundo que encontramos a fotógrafa independente Juliana Fáro, uma profissional que decidiu mergulhar de cabeça na profissão e transformar o cotidiano em narrativa visual que desafia o óbvio.
	Amante confessa de gatos, fã de música, que toca praticamente em loop em sua rotina, leitora assídua da Dissonância e seguidora atenta dos artistas que a revista apresenta, Juliana tem algo raro num mercado cada vez mais técnico e automatizado: ela transforma o ato de fotografar numa experiência humana, e é justamente isso que nenhum  algoritmo vai conseguir replicar.

	“Me sinto tomada pelo vislumbre do começo, do despertar da paixão pela arte da fotografia. No estúdio, o fundo cinza claro me remete à tela em branco, telas essas em que tenho podido ser livre pra criar.”
	Essa liberdade criativa, cultivada desde os primeiros dias, é o fio condutor de toda a sua produção. Juliana não chegou na fotografia para preencher um portfólio, ela entrou aqui porque seu instinto exigiu e isso se traduz diretamente na qualidade dos registros que entrega a cada cliente.
	A experiência que nenhuma IA vai roubar
	Em um mundo onde ferramentas de inteligência artificial já conseguem gerar imagens de alta resolução com um simples comando de texto, a questão que paira sobre qualquer fotógrafo profissional é inevitável: o que você tem que uma máquina não tem? Juliana Faro responde sem hesitar, e com uma clareza que poucos conseguem articular com tanta precisão.


	"A IA jamais vai ter como dar para o cliente experiência. Jamais, jamais. Isso em hipótese alguma. O cliente que vivencia o ensaio fotográfico, aquilo ali é algo que modifica ele. Assim como todos os dias a gente se modifica um pouco ao viver coisas. Quando a gente vive o novo, isso também muda a gente."
	O argumento vai além da técnica. Para ela, cada ensaio é uma sessão transformadora, um encontro humano que deixa marca. E os relatos dos clientes confirmam essa visão:

	"Muitas vezes eu já ouvi: 'Eras, nossa, eu não estava me sentindo bem até esse momento, quando tu me mostraste a foto, tudo melhorou. Eu comecei a me sentir mais importante, comecei a me sentir melhor, me sinto mais bonita'. Então, o fator um é a experiência."
	Esse é o diferencial que Juliana defende com convicção: não a técnica em si, que, ela admite, a IA domina com facilidade, mas a vivência que acontece antes, durante e depois do clique. Segundo ela, muitos clientes chegam inseguros ou com autoestima baixa e saem transformados. “Quando tu mostras a foto, a pessoa começa a se sentir melhor, mais bonita, mais importante.”
	A Luz Como Linguagem
	Pergunte a Juliana qual é o maior desafio de quem estreia na fotografia, e a resposta virá de um lugar que poucos iniciantes pensam logo de cara: a percepção da luz.

	"Acredito que seja o desafio da percepção da luz no mundo. Quando a gente percebe a luz no mundo, em qualquer coisa, sabe? Em qualquer coisa mesmo. Como essa luz tá encontrando o assunto, o objeto — e quando você tem essa sensibilidade de olhar a luz, você vai para outra sensibilidade, que é a de observar mesmo o mundo, como ele se comporta, como as pessoas se comportam no mundo. E só nisso já tem muitas, muitas possibilidades de fotografia."
	É essa filosofia que guia cada trabalho seu, seja numa sessão de estúdio, numa cobertura de evento ou num ensaio ao ar livre às margens de algum igarapé paraense. A câmera, para Juliana, é instrumento de observação antes de ser instrumento de registro.
	O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

	É essa filosofia que guia cada trabalho seu, seja numa sessão de estúdio, numa cobertura de evento ou num ensaio ao ar livre às margens de algum igarapé paraense. A câmera, para Juliana, é instrumento de observação antes de ser instrumento de registro.

	A Foto Mais Difícil - e a Mais Amada

	"Essa foto, eles queriam muito que eu reproduzisse com eles, e aí eles trouxeram, né? Eu olhei para a foto, eu olhei como que a luz estava se comportando, e aí prontamente eu peguei   a     tocha    e     fui
	apontando ela. Coloquei ela bem alta, de cima para baixo, iluminei eles, afastei eles do fundo, e eu comecei a ter o resultado que eu queria."
	Essa atenção aos detalhes é o que diferencia um verdadeiro artista de um mero apertador de botão. “Hoje tenho um olhar muito mais sensível para a luz do que a Juliana que começou na fotografia”, conta.
	Ritual, Checklist e a Arte de Estar Presente
	Quem acha que fotógrafo de evento chega no local com a câmera no pescoço e pronto está redondamente enganado, pelo menos se esse fotógrafo for Juliana Fáro. Ela tem rituais. Muitos.


	"Para quase tudo, para quase tudo. Mas quando eu vou fazer um evento, primeira coisa: carregar tudo o que eu preciso carregar, especialmente pilhas recarregáveis, elas precisam de pelo menos 10 horas de carregamento. Então, dois dias antes de cada evento que eu faço, eu já vou carregando todo o meu equipamento, vendo se os meus cartões de memória estão livres."
	Antes de qualquer evento, Juliana segue um ritual preciso: carrega pilhas por 10 horas dois dias antes, verifica cartões de memória e faz checklist rigoriso: câmera, bateria, cartão de memória, flash, pilha para flash, difusor do flash, lentes (abertas ou fechadas, dependendo da proposta), baterias extras. Só então ela parte tranquila para o trabalho.
	Em eventos como o Círio de Nazaré ou shows de rock, onde a luz escapa ao controle, o segredo é estar 100% atento:
	Mas o que garante tantas fotos boas, afinal? Para Juliana, a resposta está na atenção e numa compreensão profunda da natureza do evento como algo que nunca pode ser completamente controlado:

	"Evento é um tipo de trabalho que você não tem controle sobre a luz, você não tem controle sobre o que vai acontecer. Surpresas podem acontecer. A fotografia é sobre registrar coisas únicas, momentos únicos. Você pode até refazer, mas não vai ficar com aquele entusiasmo de quando você foi surpreendido. Então, estar atento, principalmente em eventos."
	Essa atenção obsessiva aos detalhes rendeu frutos. Juliana já fotografou casamentos, noivados, gestantes, mulheres empreendedoras,  o    Círio    de
	Nazaré em Belém, bandas de rock, artistas solo, cabeleireiras, estilistas, cantores e gaitistas. Seu portfólio é um mapa afetivo da sociedade paraense e brasileira.
	Mulher com Câmera: O Mercado e os Dados que Não Mentem
	A trajetória de Juliana Fáro existe dentro de um contexto maior e mais desafiador. A fotografia, como tantas outras áreas criativas, ainda carrega os traços de uma história construída majoritariamente por e para homens.
	De acordo com relatórios da organização World Press Photo, menos de 20% dos profissionais atuantes na área fotográfica no mundo são mulheres. No Brasil, os números reforçam esse quadro: um levantamento do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Distrito Federal (SJPDF)   revelou    que,    dos  41
	repórteres fotográficos sindicalizados regulares na entidade, nenhum era do sexo feminino. E uma análise de capas do jornal Folha de S.Paulo realizada pela iniciativa YVY — Mulheres da Imagem constatou que, das 53 fotos publicadas em 32 edições analisadas, apenas três foram feitas por fotógrafas.
	O Sebrae aponta que o mercado fotográfico brasileiro conta com mais de 86 mil empresas ativas, espalhadas por 5.063 municípios, com pequenos empreendedores representando 98,85% do setor. Nesse universo vasto e competitivo, a mulher precisa provar o dobro para ser vista.
	Juliana Fáro navega nessa realidade sem se esquivar dela. Seu sorriso, que desarma os clientes, também desmente qualquer tentativa de diminuí-la. E sua câmera, capaz de capturar tanto a fé do Círio quanto o riff de uma banda de rock, responde por ela melhor do que qualquer argumento.
	O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO


	De Belém a São Paulo: O Crowdfunding que Virou Conquista
	Em dezembro de 2024, Juliana recebeu um convite inesperado: fotografar a 99ª Corrida de São Silvestre, em São Paulo, no dia 31 de dezembro. O problema é que o convite chegou sem o orçamento necessário para a viagem. A solução foi a que artistas independentes encontram quando o mercado ainda não chegou até eles: pedir ajuda à comunidade.
	Ela abriu uma vaquinha online e, com uma transparência que não é de todos, explicou a situação publicamente: 'Olá pessoaaaaaal, com muita alegria venho anunciar que fui convidada para capturar momentos únicos na 99ª Corrida de São Silvestre em São Paulo no dia 31/12! Infelizmente, o convite chegou inesperadamente e não tenho recursos financeiros para cobrir as despesas de viagem. Estou pedindo ajuda para comprar passagens. A estadia está garantida graças a familiares. Qualquer contribuição será fundamental para realizar esse sonho e avançar na minha carreira. Vamos juntos fazer parte da realização desse sonho.'
	A resposta dos fãs e clientes não tardou. Dias depois, ela anunciou a conquista com a  euforia de quem sabe exatamente o tamanho do que está vivendo: 'Corrida de São Silvestre 2024 — EU VOU ESTAR LAAAAAAÁ! É real, tá acontecendo!!!!!! Obrigada a cada um que fez isso se tornar possível! Vai ser fera.'
	Esse episódio diz muito sobre quem é Juliana Faro. Ela não esperou as circunstâncias perfeitas. Ela criou as condições que precisava e levou sua câmera até lá.
	Para Quem Está Começando: a Mensagem de Juliana
	Quando a Dissonância perguntou que mensagem ela deixaria para os artistas independentes, Juliana não falou de câmeras, de softwares de edição nem de estratégias de marketing. Ela falou de invenção.


	"Sempre invente alguma coisa, sempre invente alguma coisa. Eu lembro que eu ainda não havia feito nenhum ensaio de gestante na praia. E eu tinha uma amiga que ela estava gestante. E eu falei: 'Amiga, vamos pra praia?' Aí a gente começou a imaginar algumas fotografias que a gente poderia tirar. E eu levei ela pra praia e agora eu tenho um portfólio na praia de gestantes que eu não tinha antes. E as fotos estão lindas, porque as coisas fluíram. Então, sempre invente alguma coisa. Se você não tem algo hoje concreto, inventa, inventa com alguém que tu podes contar, inventa exatamente aquilo que tu queres fazer. E aí depois vai acontecer naturalmente. E quando chegar até você essa demanda oficial, esse trabalho oficial, tu vais estar prontíssimo — ou prontíssima."
	Nessa última palavra, prontíssima, no feminino, está todo o manifesto de Juliana Fáro. Uma fotógrafa que desafia o mundo e ocupa seu espaço nele. Que ri, que inventa, que carrega o equipamento dois dias antes, que faz vaquinha quando precisa, que aprende a luz do mundo e a usa para fazer as pessoas se sentirem mais bonitas, mais importantes, mais vivas.
	A Dissonância continuará de olho nela. Afinal, é exatamente para isso que existimos.
	A Mostra — Uma Lente sobre Cada Universo
	A amplitude do trabalho de Juliana Fáro é um dos seus maiores trunfos. Em poucos anos de carreira profissional, ela já se embrenhou por universos radicalmente diferentes, construindo um portfólio, ao mesmo tempo, coeso na estética e diverso nas histórias. Apresentamos a seguir alguns desses registros, que ilustram a versatilidade de seu olhar.
	Beleza & Empreendedoras

	Juliana entende que a imagem de uma profissional é, em si, um ativo de negócios. Em sua sessão com uma Hair & Beauty Stylist, a mensagem é direta:


	“A força que sua imagem carrega pode alcançar muito mais o seu público do que palavras. Investir em imagens de boa qualidade é o primeiro passo na construção de uma boa marca pessoal.'”
	Essa mesma visão guia as sessões que faz com cabeleireiras, estilistas e empreendedoras — mulheres que precisam de imagens que traduzam autoridade e identidade.
	Círio de Nazaré

	A maior festividade católica da Amazônia já passou pelas lentes da Juliana, fotos que capturaram a sensibilidade do momento e ao mesmo tempo a força que a fé pode ter sobre as pessoas. Um momento único capturado por quem sabe se fazer única.
	O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

	O Surgimento da Vida
	As sessões de gestantes, como a do casal à espera de Eros, são uma especialidade à parte, capturadas tanto em estúdio quanto em ambientes naturais, como a praia. “Eu levei ela pra praia e agora eu tenho um portfólio na praia de gestantes que eu não tinha antes”, conta ela, sem deixar de sorrir.
	Mulheres empreendedoras
	O olhar da fotógrafa também se debruça sobre o trabalho desbravador de outras mulheres. Aquelas que fazem de suas jornadas um incentivo real para tantas outras. Através de sua lente, ela capta a alma empreendedora de guerreiras que, com ela mesma, fazem do mundo seu palco.
	Artistas independentes da música
	É claro que nossa heroína capturou artistas independentes. Registrou guitarristas, vocalistas e bastidores da arte e música belenense.
	Juliana Fáro em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Marcos Paulo
	Tonfil: a voz que emoldurou a poesia do Pajeú
	Por Clara Mello
	TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEÚ
	No coração de São José do Egito, a "capital nordestina da poesia", o destino de Antônio José de Lima Filho parecia traçado pelas rimas de seus antepassados. Neto do lendário repentista Louro do Pajeú e herdeiro da tradição da família Marinho, o artista que o Brasil conhece como Tonfil carrega em seu DNA uma "genética vocal e sonora" que salvaguarda o patrimônio imaterial do Sertão.
	Seu nome artístico, forjado ainda na infância nos corredores de uma casa onde as bibliotecas transbordavam clássicos da literatura mundial e os gibis do Pasquim dividiam espaço com as obras de Ziraldo e Henfil, é uma reverência tanto à sua linhagem direta quanto à irreverência de figuras que marcaram a contracultura brasileira. A fusão do "Ton" de Antônio com o "fil" de filho cria uma identidade única, sonora e memorável, traz ao mesmo tempo a simplicidade do interior e a sofisticação de referências estéticas das mais diversas procedências.
	Do Crítico ao Cantor: Um Caminho Sinuoso
	Essa aspiração o levou a cursar jornalismo na UNICAP - Universidade Católica de Pernambuco -, buscando um ofício que envolvesse a análise estética e a reflexão crítica sobre as manifestações culturais. Em entrevista exclusiva à Revista Dissonância, ele revelou.


	"Eu queria trabalhar como jornalista, como crítico de arte, como crítico de música."
	A música, nesse contexto, ocupava um lugar secundário, quase de hobby, uma prática prazerosa que ele cultivava desde a infância mas que não vislumbrava como profissão principal. Cantar era algo
	que ele fazia desde muito jovem, mas a ideia de que sua voz pudesse se tornar seu instrumento de trabalho definitivo parecia remota. No entanto, a vida artística reserva surpresas para aqueles que, mesmo sem buscar o centro do palco, carregam um dom que insiste em se manifestar.
	O divisor de águas na trajetória de Tonfil ocorreu de forma inesperada e decisiva: um convite para gravar uma música inédita em um projeto de Dominguinhos e Xico Bizerra.
	A trajetória de Tonfil para os palcos não foi linear, nem previsível. Embora a arte sempre tenha permeado o cotidiano de sua família através de bibliotecas repletas de clássicos literários, quadrinhos e discos de vinil que iam de Saltimbancos à Arca de Noé, passando pela Turma do Balão Mágico, o jovem Antônio José de Lima Filho inicialmente não planejava ser cantor profissional. Seu sonho era outro: tornar-se um crítico de arte ou de música, alguém que analisasse esteticamente as criações alheias em vez de produzir as próprias.
	Quando recebeu a proposta de participar do disco de duas das maiores figuras da música brasileira, Tonfil não podia recusar. Como ele próprio relatou em entrevista exclusiva à Revista Dissonância:

	"Eu não poderia deixar de aceitar um convite de Xico Bizerra, um compositor maravilhoso de tantas coisas lindas, e Dominguinhos".
	"Minha avó Helena Marinho, filha do Águia do Pajeú, chamado, ou chamado Águia do Sertão, Antônio Marinho do Nascimento, ela dizia que essa coisa da gente cantar, a gente tinha puxado a ele, Antônio Marinho, que tinha uma voz boa, uma voz que cantava. Ele também falava muito bem, era uma pessoa muito leitora."
	Uma Discografia de Impacto e Conceito
	A obra musical de Tonfil, embora curta em extensão cronológica, é densa em qualidade e reconhecimento crítico.
	Esse convite foi um verdadeiro batismo, fazendo-o perceber que sua voz, descrita por Bia Marinho como uma "voz de anjo", era seu instrumento definitivo. A partir desse momento, as redações foram trocadas pelas interpretações teatrais e aveludadas que hoje encantam o público, consolidando sua carreira como cantor de sucesso.

	A Herança do Pajeú: Genética Vocal e Sonora
	LOURO DO PAJEÚ
	A linhagem artística de Tonfil é impressionante em sua profundidade e extensão. Como neto de Louro do Pajeú, um dos repentistas mais renomados do Brasil, e membro da família Marinho, clan de poetas, cantores e compositores que se estende por gerações no Sertão pernambucano, ele herdou não apenas um sobrenome carregado de significado cultural, mas uma verdadeira "memória vocal" que atravessa séculos de tradição oral.
	HELENA MARINHO E VITÓRIA ALVES

	Seu primeiro álbum, Acontecer (2011), já apresentava um repertório autoral fincado na poética popular. Gravado em parceria com Vinícius Sarmento e Greg Marinho, o trabalho apresentou um intérprete atento às palavras e à tradição, mas disposto a dialogar com sonoridades contemporâneas.
	A consolidação veio com Moldura (2022), disco produzido por Juliano Holanda. Concebido ao longo de anos atravessados por editais culturais e pelo hiato imposto pela pandemia, o álbum amadureceu junto com seu autor.
	Inicialmente pensado como um trabalho homônimo, ganhou o título a partir da canção de Zeto, tornando-se um conceito estruturante. A moldura, metáfora central, organiza o repertório e dá forma a um conjunto que transita entre ritmos e atmosferas sem perder unidade.
	O disco reúne composições de nomes como PC Silva, Isabela Moraes e Martins, além de dialogar com o universo das artes plásticas, campo no qual Tonfil também atua. A própria capa, fotografada por Mariana Pinheiro, foi reconhecida como uma das mais expressivas do cenário pernambucano em 2022, reforçando a integração entre imagem e som.
	TONFIL E FLAIRA FERRO

	Dentre as faixas, destaca-se especialmente "Silêncio", canção de Antônio Marinho que conta com a participação especial de Flaira Ferro. A gravação dessa música guarda uma história curiosa que ilustra a busca de Tonfil por sonoridades inovadoras:


	"A gente estava achando que o aquário pudesse estar tolhendo alguns movimentos que seriam necessários para a boa execução, para a boa gravação da canção. Então, a gente estava querendo que essa música tivesse toda essa, essas contrações e relaxamentos, que era a música, que a atmosfera da música pedia. Aí pronto, tem hora que Juliano pede ao nosso técnico de som lá, que coloque dois microfones, um do lado do outro, ali dentro do aquário, dentro do estúdio, para que ela se mova parecido com o que ela se move no palco ao vivo, para que se mescle mais a dança da respiração com a dança da canção cantada."
	O resultado foi uma gravação onde a respiração, as contrações e relaxamentos do corpo se mesclam ao canto, criando uma atmosfera sensorial única.
	FLAIRA FERRO

	Como a própria Flaira Ferro já afirmou, quando descobriu essa migração da canção dançada para a canção cantada, percebeu que "cantar era dançar com outra parte do corpo". É nessa fronteira entre linguagens artísticas que Tonfil situa sua melhor produção.
	O Que Mereço: Do Repertório Descartado ao Single Celebrado
	Outro marco importante na discografia de Tonfil é o single "O Que Mereço", canção de Juliano Holanda que, curiosamente, havia sido planejada para integrar o álbum Moldura. Nas sucessivas reconfigurações do repertório, a faixa acabou sendo retirada do disco, mas ganhou vida própria como lançamento independente. O mais interessante é que a composição foi gravada também por Zélia Duncan, uma das vozes mais reconhecidas da MPB, cuja versão chegou às plataformas antes mesmo da de Tonfil.
	A letra da canção carrega uma filosofia de vida que ressoa profundamente com a postura artística de Tonfil. Como ele explicou em entrevista, a mensagem da música é "certeira, cirúrgica e explícita": tratar da busca pelo que é necessário, do reconhecimento de que o extraordinário pode ser demais, da sabedoria de querer apenas o que se merece.

	Tonfil e o Coletivo Reverbo e a Arte Colaborativa
	Além da carreira solo, Tonfil integra o coletivo Reverbo, grupo formado por vinte e oito artistas que se reúnem para criar e se apresentar em performances singulares: um único violão passa de mão em mão entre os participantes, que alternam entre tocar e cantar suas composições.
	Essa dinâmica colaborativa foi registrada no documentário "Mostra Reverbo" (2023) e representa uma filosofia artística que Tonfil carrega para seu trabalho individual: a crença de que a arte se fortalece no diálogo, na troca, no reconhecimento de que nenhum artista é uma ilha.


	"Eu acho que independente do estilo que você cante, que você traga, eu acho que sua arte, ela deve estar comprometida com a verdade. A verdade e o melhoramento das coisas. Eu acho que a gente tá comprometido com o melhoramento das coisas, o mundo já é tão complicado, já é tão complexo. E a arte, a arte, ela não, obviamente que a gente sabe que a arte não está só para ser bela ou trazer só o agradável. A arte, ela também está para incomodar. Mas quando ela traz isso também, quando ela traz o incômodo, quando ela traz o afago, a arte, ela tem que ser verdadeira."
	Horizontes Artísticos: O Futuro em Construção
	Quando questionado sobre como gostaria de ser lembrado, Tonfil demonstra uma postura humilde e ao mesmo tempo ambiciosa em termos artísticos: "não sou muito determinista para dizer isso, qual a espinha dorsal do meu trabalho. Momentaneamente, vibrar, trazer e louvar a arte como um todo, em todos os seus aspectos, em todas as suas plataformas, em todos os seus nuances". A mensagem que espera deixar é uma de "não se fechar às experiências de vida, em experiências artísticas", acreditando que quando nos permitimos a essa abertura, "grandes coisas podem surgir daí".
	A trajetória de Tonfil ilustra de forma emblemática o que significa salvaguardar o patrimônio imaterial no Brasil contemporâneo. Não se trata de museificar tradições, de cristalizar práticas culturais em um passado idealizado, mas de permitir que elas respirem, se transformem, dialoguem com o presente sem perder sua essência. Ao unir a herança poética do Sertão do Pajeú às linguagens contemporâneas da canção, ao mesclar o repente ancestral com arranjos sofisticados, ao trazer a "memória vocal" de gerações para os palcos mais bem equipados do país, Tonfil demonstra que a tradição só sobrevive quando encontra intérpretes capazes de reinventá-la.


	Tonfil em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Clara Mello
	Divulgue na Dissonância
	REVISTA
	SUA MARCA CHEGANDO A MILHARES DE LEITORES NO BRASIL E NO MUNDO
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	REDES SOCIAIS
	TONFIL
	Tonfil nasceu em São José do Egito, berço da poesia popular nordestina. Neto do repentista Louro do Pajeú, carrega na voz a herança da rima, da métrica e da resposta ligeira do Sertão do Pajeú. Antes de assumir a música como ofício, cursou Jornalismo na Universidade Católica de Pernambuco e estudou Artes Visuais, com a intenção de atuar como crítico de arte. O palco, porém, o escolheu: após convite de Dominguinhos e Chico Bezerra para gravar uma canção inédita, consolidou-se como intérprete.
	Sua discografia é concisa e consistente. Em Acontecer (2011), apresentou um repertório autoral de forte carga poética. Já Moldura (2022), produzido por Juliano Holanda, reafirma seu perfil conceitual ao reunir compositores contemporâneos e dialogar com as artes visuais. Destaque para “Silêncio”, com Flaira Ferro, e para o single “O Que Mereço”, também gravado por Zélia Duncan.
	Integrante do coletivo Reverbo, Tonfil articula tradição e contemporaneidade, mantendo viva a chama do Pajeú em palcos do Nordeste e do Brasil.
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO CANTOR TONFIL NA DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI


	Rogério Espósito: A maestria da engenharia e a paixão da música na Revista Dissonância
	Por Jorge Murilo
	A música brasileira ganha um novo interlocutor nas páginas da Revista Dissonância. Trata-se de Rogério Espósito. Carioca de 52 anos, Espósito é uma figura singular que caminha facilmente e com maestria entre dois mundos aparentemente distantes: a precisão matemática da Engenharia de Petróleo e a sensibilidade artesanal da música profissional.
	Com pós-doutorado na área técnica e uma carreira sólida de mais de 25 anos atuando em projetos de grande envergadura, ele traz para nossas páginas uma bagagem cultural densa, moldada por décadas de estudo sistemático ao piano e composições profundas sobre existência humana. Essa dualidade aparentemente contraditória revela-se, na verdade, complementar: a disciplina científica fornece a estrutura sobre a qual a criatividade pode florescer com liberdade e propósito.
	Em sua estreia como colunista, Rogério abordará curiosidades do meio musical, técnicas de musicalização, o universo do piano e histórias fascinantes sobre grandes compositores. Mas quem é, afinal, esse artista que o jazzista americano Jonny May definiu como "100% passion"?
	Palavras Cegas: Uma Canção que Revela Vidas Desperdiçadas
	O cartão de visitas de Rogério Espósito para o grande público é, indiscutivelmente, a canção "Palavras Cegas". Composta em 1990, quando ele tinha apenas 16 anos de idade, a obra transcendeu o formato musical e ganhou vida literária através de um conto homônimo ("Palavras Cegas, a canção que é meio triste mas  não  era para ser") que  recebeu Menção
	Honrosa no prestigiado Prêmio Destaques Literários de 2024. Nele, o artista aprofunda a ideia de cegueira simbólica: palavras que não conduzem à solução quando falta repertório para transformar recurso em realização.
	Essa transposição de uma linguagem artística para outra demonstra a profundidade conceitual da obra, que carrega em si camadas de significado suficientes para sustentar diferentes formas de expressão e interpretação ao longo das décadas.
	Diferente do que muitos podem supor ao ouvir a menção a Santa Rita na letra, Rogério esclarece de forma enfática que a música não é um hino religioso ou uma canção devocional. Em vídeo explicativo publicado em suas redes sociais, ele afirmou categoricamente: "Palavras Cegas não é um hino de louvor a Santa Rita. Eu já falei isso algumas vezes, mas é bom deixar bem claro: eu não sou religioso, não sou devoto da santa. Palavras Cegas é uma canção baseada em fatos reais que fala sobre falta de perspectivas". A escolha da figura de Santa Rita, reconhecida popularmente como a padroeira das causas impossíveis, funciona como uma metáfora para retratar vidas estagnadas na base da Pirâmide de Maslow, onde "todo e qualquer passo é maior do que a perna", nas palavras do próprio compositor.
	Na entrevista exclusiva concedida à Revista Dissonância, Rogério aprofundou a explicação sobre a filosofia por trás da composição, revelando uma consciência social aguçada que surpreende em alguém tão jovem à época:


	"Palavras Cegas fala de vidas desperdiçadas que chafurdam na base da Pirâmide de Maslow. Não viemos ao mundo para sobreviver e pagar conta. A existência tem um significado maior, mais elevado. E, se qualquer passo para você é maior do que a sua perna; se qualquer ambição, por menor que seja, é impossível de alcançar; e, se rezar é tudo o que você pode fazer, então reze logo para Santa Rita, a padroeira das causas impossíveis".
	Essa reflexão sobre a condição humana revela um artista que, desde a adolescência, possuía uma visão crítica aguçada sobre as estruturas sociais que aprisionam indivíduos em ciclos de mera sobrevivência.
	O Conto: da Música à Literatura
	No conto que expande a narrativa da canção, Rogério utiliza uma metáfora visual singular, inspirada pelo filme "Perfume de Mulher", de Dino Risi, não para caracterizar o personagem cego, mas para iluminar a figura do jovem Charlie, que sofre com o "não-pertencimento" e a incapacidade de vislumbrar alternativas para sua situação. A cegueira, portanto, não é física, mas existencial: uma incapacidade de enxergar saídas e possibilidades mesmo quando elas estão presentes no horizonte de possibilidades.
	ROGÉRIO ESPÓSITO NA REVISTA DISSONÂNCIA

	Para Rogério, o título reflete sua própria condição psicológica da época: "As minhas palavras não me faziam enxergar a solução. Daí o nome da música". É uma confissão poética de alguém que, mesmo possuindo o discurso crítico correto, não conseguia aplicá-lo à própria vida devido à revolta que o cegava.
	Em resposta a poetisa Val Porto, também colunista da Dissonância, que questionou o significado profundo da canção, Rogério elaborou uma explicação que conecta a obra à sua experiência pessoal de forma reveladora. Ele explicou que a música foi composta "num contexto de muita exclusão, acontecer, muita falta de cultura, falta de discernimento, falta de perspectiva". A reflexão que se segue é particularmente esclarecedora sobre a tensão entre consciência e capacidade de ação:


	"Em 1990, do alto dos meus 16 anos, eu já tinha essa percepção, eu tinha o discurso certo, mas cego pela minha revolta, eu também não conseguia usar de maneira eficiente o recurso excedente, que
	obviamente não era eu que produzia, então também não tinha tanta autonomia assim, obtendo, portanto, o mesmo resultado pífio das pessoas que não tinham essa noção".
	A Trajetória Musical e a Defesa da Autenticidade
	Rogério Espósito é um músico "raiz", pianista e multi-instrumentista, ex-aluno de nomes como Antônio Adolfo e Rafael Vernet. Sua dedicação à música é evidente em sua rotina: "Estudo piano todo dia, mesmo com pouco tempo, me irrito com o que não consigo fazer, sou humano". Ele se posiciona firmemente contra o uso excessivo de inteligência artificial na composição musical, valorizando o esforço e a criação humana:


	"Acho um absurdo o computador fazer sua música pra você... Poderia usar um software pra escrever os arranjos, não tenho nada contra isso, mas jamais pediria a máquina para gerá-los"
	Sua trajetória profissional, que inclui a Engenharia e o pós-doutorado, inclusive com livro técnico publicado, reflete uma visão pragmática e realista sobre a carreira artística.
	Ao ser questionado sobre a superação de obstáculos como artista independente, ele aconselha:

	"CONTINUEM RECEOSOS! Não se joguem! Mantenham seus empregos e continuem estudando. De preferência, façam concursos públicos, garantam seu salário e usem parte dele para se capacitar no mercado da música" .
	Para ele, "Dinheiro é importante, mas não basta. É preciso ter cultura para saber onde e com o que gastar"
	Um Artista Presente e Acessível
	Uma característica que distingue Rogério Espósito de muitos artistas de sua geração é a sua presença ativa e engajada nas redes sociais. Longe de manter uma postura distante ou inacessível, ele cultiva uma relação de proximidade genuína com seus seguidores, respondendo perguntas, explicando suas composições e compartilhando reflexões sobre temas cotidianos que vão muito além da música. Essa acessibilidade não é uma estratégia de marketing, mas uma extensão natural de sua personalidade e de sua crença na importância do diálogo como ferramenta de construção cultural.
	Em um post recente, Rogério demonstrou sua consciência sobre os desafios do acesso à cultura no Brasil ao discutir a dificuldade de conseguir ingressos para shows de qualidade no Rio de Janeiro. Com detalhes minuciosos, ele analisou a situação do mercado de entretenimento, questionando os mecanismos de distribuição de ingressos e a falta de divulgação adequada que exclui o grande público de eventos culturais importantes. "Eu considero impossível que esse esgotamento imediato dos ingressos seja por conta da venda aberta. Eu acho que deve ter uma parte considerável dos ingressos sendo distribuída para pessoas VIPs ou patrocinadores ou produtores".
	A história familiar também encontra espaço em suas publicações, como no relato sobre seu avô Venzo, o primeiro Espósito a chegar ao Brasil. Imigrante italiano que se instalou em Ubá, Minas Gerais, no início do século XX, Venzo fundou a Agência Espósito de distribuição de jornais e revistas, um negócio que passou por gerações e manteve a família unida através dos anos. Rogério lembra com carinho dos gibis e revistas que recebia do tio Mário durante a infância, e a música se revela como mais um fio nessa teia de conexões intergeracionais. Essa capacidade de entrelaçar memória afetiva, história familiar e expressão artística é uma marca de sua escrita que certamente enriquecerá seus textos na coluna.

	Seja bem-vindo à Revista Dissonância
	A Revista Dissonância convida seus leitores a acompanhar essa nova voz que se junta ao nosso time de colunistas. Com sua visão multifacetada, Rogério Espósito promete enriquecer a Revista Dissonância com artigos que irão além das curiosidades musicais, abordando a arte, a cultura e a vida sob uma perspectiva única.
	Seja bem-vindo, Rogério Espósito. Suas palavras, desta vez, não serão cegas: serão lentes através das quais poderemos enxergar a música por ângulos ainda não explorados.
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	Rogério Espósito em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Jorge Murilo
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	REDES SOCIAIS
	ROGÉRIO ESPÓSITO
	Rogério Espósito iniciou sua trajetória musical ainda na adolescência. Aos 16 anos, compôs canções como “Palavras Cegas”, “Impressão”, “Um Certo Artista” e “Cavaleiro”, obras marcadas por reflexão existencial e questionamentos sobre pertencimento, cultura e construção de sentido. Embora escritas no início dos anos 1990, essas músicas só ganharam registro fonográfico em 2018, quando o artista decidiu investir na produção independente e utilizar as redes sociais como meio de difusão.
	Pianista formado sob orientação de nomes como Antônio Adolfo e Rafael Vernet, Espósito mantém uma rotina disciplinada de estudo e defende a musicalização estruturada, com domínio técnico e autoria consciente. Multi-instrumentista, assina arranjos, grava vozes e participa ativamente de todas as etapas criativas de seus lançamentos.
	Sua canção “Palavras Cegas” extrapolou o formato musical ao originar o conto homônimo, premiado com Menção Honrosa no Prêmio Destaques Literários 2024, ampliando o diálogo entre música e literatura em sua obra.
	Paralelamente à carreira artística, construiu sólida trajetória na Engenharia de Petróleo, experiência que influencia sua visão pragmática sobre o mercado cultural. Entre técnica e sensibilidade, Rogério Espósito desenvolve um repertório autoral que une reflexão social, lirismo e rigor musical.
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO ROGÉRIO ESPÓSITO NA DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI


	PARTE 01: VESTIDO ANTIGO
	Num enorme prédio cinza, um banheiro rosa claro. Aurora se prepara para a sua nova missão, respirando fundo, tendo o cigarro à boca. Segura o isqueiro, acende. Ver a fumaça e sentir o calor já não é algo que a tranquilize mais. Bastam dois tragos, ela apaga o cigarro na pia e o joga na lixeira ao lado.
	No amplo espelho, observa marcas de expressão começando a aparecer. Nota também que precisa retocar um pouco o batom. Pega-o da pia – a essa altura, sabia que nenhum colega de trabalho se importaria em mexer em suas coisas – e torna os lábios um pouco mais espessos. Aurora gostaria de sentir-se mais provocativa. Sendo uma espiã, era esperado que ela assim fosse, mas, como a realidade é indiferente aos clichês da ficção, Aurora sentia os lábios em permanente secura.
	Passou a língua por eles, observou-se em mais detalhe. Estava em trajes antigos, do tipo que se usava no Brasil de muitos anos atrás, quando este país era, para outros povos, sinônimo de bom gosto e não de jugo.
	Povos como o dela, que haviam sido dominados após a Última Grande Guerra. E, mesmo assim, ela tinha traído seu povo: Aurora entregara, primeiro, seu coração à cultura do dominador. Depois, o próprio corpo. E a marca ali estava – uma cicatriz na testa, adquirida durante a travessia das severas grades de fronteira.
	A essa dolorosa história da pele Aurora fez questão de encobrir com o cabelo ruivo, tentando se segurar para não chorar lágrimas rosas num mundo tão cinza quanto a Nova São Paulo. Aprumou o vestido branco, ajeitou o chapéu de igual cor, com detalhes em azul. Pousou os dedos sobre a maçaneta da porta principal, cortou a hesitação com mão firme e tomou o rumo do escritório.
	No caminho, parou em frente à nova máquina de café, perto da janela. Lá fora, a tempestade engolia a cidade, transformando até os corredores de trabalho num lugar tranquilo.
	A ilusão de tranquilidade logo se quebrou quando um sujeito alto e forte, de terno azul marinho, esbarrou em Aurora para pegar café.
	– Ei! – ela disse ao desconhecido, equilibrando-se para não manchar o vestido.
	Recebeu apenas um olhar de óculos escuros por cima das costas que rapidamente se distanciavam, deixando para trás um leve som de riso e um forte perfume de lavanda. Em suas baias, mais adiante, os outros permaneciam focados nas luzes azuladas de suas telas. Aurora percebeu as gotas sumindo no carpete marinho-escuro. Quis sumir como elas e embrenhou-se em linha reta para seu pequeno escritório.
	Fechou a porta, deixou o café sobre a mesa e contemplou a janela opaca de nuvens. Brincou com o isqueiro por alguns minutos, até ouvir a voz do chefe, que entrava sem bater e avisava sem esperar.
	– Creio que você já esteja pronta – sua voz saía seca, enquanto ele observava o tablet, nada se atentando para a figura diante de si. Aurora não fez questão de virar as costas. Deixou-o falar: – Em breve, a Ana estará pronta no subsolo. Esteja lá quando seu computador apitar.
	Ele saiu, sem ouvi-la dizer algo. Ao menos, deixou a porta fechada. Aurora ainda tinha bons minutos para reler algumas páginas de seu livro favorito. Pelo computador, acessou as páginas de “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, um bom substituto para a edição física que ela possuía em casa – o tipo de coisa que ela jamais traria para o trabalho.
	“Há em cada empresa, afeição ou idade um ciclo inteiro da vida humana.”
	Assim escrevia o gênio de Machado de Assis. Palavras que caíam feito espartilho para quem tinha a precisa intenção de encerrar um ciclo naquele insuportável emprego. Aurora suspirou, guardou o isqueiro no busto e fechou sua leitura, após alguns parágrafos. Seus dedos não conseguiam parar diante da possibilidade de poder viajar para o século XIX. Se tivesse sorte, poderia conhecer alguns de seus escritores favoritos. Se fosse hábil, poderia fazer do passado mais que uma visita.
	Passou a mão pelos cabelos. Eles ainda escondiam bem a cicatriz. Talvez ela própria precisasse de um esconderijo. Mordeu os lábios pensando nisso e a mordida teria sido forte o bastante para causar um machucado se a notificação no computador não a tivesse chamado. Aurora, quase instintivamente, pegou o isqueiro de cima da mesa e seguiu para o elevador de acesso restrito.
	Rapidamente, desceu os cem pisos que a separavam de mais um trabalho a ser feito. Chegando ao subsolo, ela respirou o leve cheiro de éter e surpreendeu-se consigo mesma de ter pernas suficientemente firmes para caminhar naqueles corredores ainda mais azuis e metalizados. A sala vinte a aguardava.
	Escaneamento facial feito, abriu-se a porta e Aurora pôde ver os cientistas trabalhando num círculo de máquinas, que tinham, ao centro, um simples portal metálico do qual apenas alguns fios discretos saíam, escorrendo pelo chão em direção aos controladores.
	O chefe a aguardava ao centro, o rosto enfiado na luz do tablet. Aurora não esperou que ele desse a ordem. Após tantas viagens ao passado, ela não precisava da confirmação científica para perceber o funcionamento da “Ana”. Postou-se diante da máquina, tomando coragem para encarar sua nova missão.
	– Você... – ele tirou o olho do tablet apenas por alguns segundos, para passar a missão – Você está sendo enviada para mil oitocentos e oitenta e um. Deve estar atenta ao utensílio que  o   informante   trará   para você. É algo de importante raridade, que traz informações a respeito de material de interesse biológico estratégico.
	Neste momento, uma luz forte caiu feito véu do interior do portal. Transformou-se, logo, num tom leitoso e convidativo, que se estabilizou após alguns movimentos tremulantes. Era o momento de Aurora.
	Ela subiu os três degraus em direção ao portal iluminado. Ouviu as últimas instruções: – Você deve trazer o conteúdo intacto, sob pena máxima de recolhimento e investigação. Quando estiver pronta, retorne à orla. E, por favor...
	“Não interfira em momentos-chave”, Aurora já sabia de cor o discurso. Olhando para a superfície leitosa adiante, sentiu diversas perguntas e incertezas borbulharem em seu estômago. Se tivesse um cigarro... Não. Isso não ajudava. Não tinha o que ajudar.
	Com mais dois passos firmes, entrou pelo portal para outra era. Sentiu um deslocamento emergindo das profundezas de seu coração até atingir o calor de sua pele. Num instante, os passos certos de Aurora perderam todos os seus porquês.

	PARTE 02: UM PASSAPORTE
	O Brasil de 1881 revelava-se diante dos olhos de Aurora em ondas de brilho e cor. Na terra da corte, o mar lançava rumores de calma, as construções apresentavam gosto pela forma e, ao fundo, os montes verdejantes testemunhavam a eternidade da natureza.
	Toda a orla era banhada pelo calor do sol e Aurora tomou aos pulmões, com prazer, os ares desse mundo dourado.
	As carruagens cortavam os grãos de poeira flutuantes, moldando contornos próprios, como se ignorassem o ar. Esse espetáculo Aurora contemplava, quando outro veículo veio em sua direção. Belo cavalo preto e bem cuidado veio trotando tranquilo, até que, em breve contorção das pernas, deixou um mal cheiro para trás.
	– A senhora precisa de um lenço? – uma mulher perguntou, percebendo Aurora tossir forte, ao seu lado. Estava acompanhada  de   um  homem  alto  e
	uma moça mais nova. Provavelmente, mãe, pai e filha.
	– Ah, obrigada – Aurora respondeu, ainda pigarreando por conta do cheiro.
	– A corte é assim mesmo, minha querida – a mulher, prosseguiu.
	– Logo a senhora se acostuma – a filha comentou, com um sorriso no rosto. O pai, embora nada dissesse, não tirava os olhos graúdos da ruiva que tinha diante de si. A mais nova comentou ainda: – Só tome cuidado para não andar por aí sozinha. – Ora! – a mãe reclamou com a garota – Não seja indiscreta! – Está tudo bem, muito obrigada! – Aurora respondeu, abanando o cheiro com a mão. Tratou de atravessar para o outro lado, indo dar direto na agitada Rua do Ouvidor.
	Observou os comerciantes e seus empregados, adultos e jovens. Os menos abastados davam um jeito de carregar um sorriso no rosto mesmo com sacos pesados nas costas agora pela manhã.
	Os menores levavam caixotes ou faziam engraxate. As piores cargas, entretanto, viam-se nas costas negras, corpos humanos tratados feito máquina sob os atentos olhares de quem, com chicotes, lhes dava ordens.
	Deste grupo numeroso, que constituía a veia da agitação entre os transeuntes, Aurora pôde ver uma confusão que se resolveu com ações enérgicas e breves: foi uma perseguição a um homem negro, provavelmente escravizado. Alguns homens vinham atrás dele, na rua à direita. Ele fez a curva, atravessou um cruzamento na Rua do Ouvidor e, com três pulos sobre uma pilha de caixotes, subiu um muro bastante alto. Pelo lado de dentro do terreno, hastes de madeira, provavelmente uma escada, o esperavam. O homem desapareceu rápido lá para baixo e dois de seus perseguidores passaram perguntando pelo paradeiro do perseguido.
	Aurora se lembrou dos tempos da travessia pela fronteira, empinou o nariz e ignorou os questionadores. Nada diria sobre o paradeiro daquele homem que, de alguma forma, era como um companheiro de fuga. Também outras pessoas se recusaram a fornecer informações e Aurora conseguiu sair do burburinho para o café onde deveria estar. Bem ao lado da lendária Livraria Garnier.
	Passou pelo prédio de gostos franceses imaginando se Machado de Assis  não  estaria  lá  dentro, neste momento.     Largou     o    sorriso      de

	curiosidade boba e entrou na cafeteria verde, que reunia diversos homens e algumas poucas senhoras a acompanhá-los em certas mesas. Aurora sentou-se ao fundo, demorou um pouco para ser atendida.
	Foi tempo suficiente para que notasse algumas estranhas feições. Perto da janela, braços sobre a mesa mantinham um  jornal  sobre o rosto; noutro canto, próximo ao balcão, um homem se olhava no espelho por tempo demais, utilizando o chapéu para impedir a luz em seus olhos. Barba falsa? Talvez.
	Aurora lambeu os lábios, espremeu a vista e desejou, no meio da fumaça de cachimbos e charutos, que seu café chegasse logo. E chegou. Ao menos, algo para acalmá-la da vontade de dar um trago. Ela passou a mão ligeiramente pelo isqueiro, no interior do vestido, como se aquela peça metálica fosse o próprio coração se aliviando. Em seguida, a vista do informante vindo pela porta, em passos seguros de quem chega a um reencontro.
	Agora, ela podia ver o rosto dele: uma face quadrada, cheia de ângulos e algumas poucas rugas muito bem postas, muito bem calculadas. Óculos profundamente escuros, aquele terno azul em corpo forte e o mesmo perfume de lavanda. Ele olhava para Aurora, mesmo ela não vendo seus olhos. Trazia uma maleta na mão direita e um sorriso discreto na linha da boca.
	– Nada como a pontualidade de uma senhora inglesa – ele disse, com irônica voz aguda. Aurora responderia a provocação se lá, ao fundo, seu cérebro não tivesse reconhecido a figura que tanta curiosidade lhe despertava.
	Era o próprio Machado de Assis, um pouco menos imponente, quase manco em sua bengala adentrando o café, com um sorriso para o gerente do balcão. Provavelmente, um velho conhecido. Ele levantava a mão para pedir um café e Aurora esticava o pescoço para acompanhar o movimento.
	– Ora! Não se deixe distrair, my dear – o informante disse, após virar-se de costas para acompanhar o olhar de Aurora. Ela aproveitou o breve movimento para captar sua vista por detrás dos óculos, mas os olhos daquele homem eram tão negros quanto as próprias lentes. Voltava, agora, a atenção para a maleta.
	– Sejamos breves – ela respondeu, mirando diretamente as lentes fundas – Contei, pelo menos, dois inconvenientes por aqui e o futuro não espera.
	– Bom, muito bom! Meu cliente também possui certa pressa. Então, vamos ao conteúdo.
	Ele arqueou-se, sem tirar seus olhos dos de Aurora, num estranho teste de firmeza. Puxou um livro e sorriu ao endireitar-se com o objeto sobre a mesa. Entre eles dois, repousava o encadernado verde que refletia a luz feito pele de crocodilo afogada em verniz, acompanhada de detalhes de ouro em alto relevo. Um destes detalhes se destacava ao centro: o desenho de um crânio humano sobre um corpo de cobra.
	Aurora olhou para os lados. Precisava garantir aquela raridade. Mal acreditava em si, em estar pegando nas mãos aquele objeto lendário de sua profissão. Enquanto abria o livro, o informante fez um garçom se aproximar e pediu um café que lhe foi servido após poucos segundos.
	– Você é um informante especial, não é? – ela questionou.
	– Prefiro não ser... – ele respondeu, tranquilo, à provocação dos olhos por cima do livro.
	– Pois você não deveria trazer roupas tão distintas para este país.
	– Eu, sei, eu sei. Mas não me importo – pela primeira vez, ele parecia estar falando sério. Após uma bicada no café, questionou: – Analisando o conteúdo?
	Os olhos de Aurora pareciam inúteis diante das palavras que dançavam nas páginas para não serem pegas. Apenas pelos cantos, onde os olhos não alcançavam totalmente, podia perceber alguns termos de relance: “extensão vital prolongada” dançava aqui, “cuidados de aplicação” rodopiavam ali e um “além da humanidade” dava um carpado para logo se esconder da vista faminta de Aurora.
	Brevemente, ela percebeu que era perda de tempo tentar saciar sua curiosidade naquelas páginas. Tomou o café num gole rápido, ajeitou o chapéu e fechou o livro rapidamente. Sem embaraço com o incômodo vestido, apossou-se da maleta, guardou o livro e respondeu o informante:
	– Espero que o mistério do seu cliente não atrapalhe nossos serviços.
	– Não, não... – ele respondeu com voz tranquilizadora – Tudo funcionará corretamente no seu retorno. Aliás – ele mexeu a cabeça indicando o balcão, enquanto se levantava – a senhora terá boa ajuda em sua viagem de volta a seu país.
	Após um sorriso sarcástico, ele acrescentou um “Passar bem”. Saiu caminhando com rapidez. Deteve-se apenas para deixar duzentos réis com o garçom que lhe atendera e desapareceu na rua como a fumaça dos charutos.
	Aurora captou a dica anterior. Dirigiu-se ao balcão, percebendo que os dois suspeitos de antes se moviam de seus assentos. Firmou algumas passadas e estendia a mão para Machado de Assis, na tentativa de usá-lo como um salvo-conduto, quando foi ele próprio quem a surpreendeu:
	– Vejam, se não é a grande condessa da bretanha!
	Os dedos de Aurora perderam a força e foram amparados pelas mãos do gentil senhor amigável que a observava por detrás dos óculos.
	– Ooohh... – as vozes se voltaram, surpresas, para a imagem da moça ruiva. Alguns rostos pareciam curiosos diante de tão importante presença, assim, desacompanhada do cavalheiro do terno azul. O cumprimento de Machado, entretanto, amenizava seus enxerimentos e também os passos dos dois, que preferiam dirigir-se à janela.
	– Ah... – foi apenas o que Aurora conseguiu dizer.
	– A caminho da embaixada?
	Ela respondeu com um aceno de cabeça. Machado deixou a xícara de café incompleta e, com ajuda do balconista que, prontamente, saía para fazer um favorzinho, conseguiu um coche para si e para a tal condessa. O balconista recebeu, com o peito estufado da fama dos outros, o agradecimento simpático do lendário escritor e o sorriso da nobre. Fechou a porta da carruagem com um sorriso bobo, mas logo arranjou briga com os dois sujeitos que esbarravam nele e perdiam a carruagem de vista.
	Aurora observou a cena lá atrás e agradeceu não só pela velocidade do cavalo como pela sagacidade da figura ao seu lado.
	– Esta embaixada é muito distante? – ela questionou, como para despertar alguma fala daquele rosto em suadouro.
	– Bem... – ele passava um pano na testa para resistir aos ataques do sol – Temos uma condessa perdida!
	Machado sorria para ela e, pela primeira vez em meses, Aurora conseguia sorrir de volta – ao menos, de forma não planejada. Mas ela não estava convencida.
	– Este Brasil é novidade para mim.
	– Ah, imagino... – ele comentou, tossindo um pouco – E são estes os presentes que entregaram à senhora? Que maleta indiscreta, não?
	– Pois é – ela hesitou um pouco, mas completou – Todavia, vale o conteúdo!
	– Precisamente, preci... – ele interrompeu a palavra, num breve espasmo, mas logo retomou o raciocínio – Desculpe-me. Não sou acostumado aos costumes da Inglaterra... Inglaterra, não é?
	– Talvez, meu caro. Talvez – ela evitou uma resposta direita aos instigantes olhos de agulha.
	A carruagem passou por uma rua de onde vinha um forte barulho. O condutor viraria à direita bem ali, se não o incomodasse a passagem de gente animada demais para seu gosto:
	– Droga! Maldito Entrudo!
	Machado de Assis observava a movimentação na rua, gente cantarolando, alguns batucando e outros lançando perfume para o alto. Cena curiosa, mas nada desejável para ele; mais uma oportunidade para Aurora.
	– Desceremos aqui – ela disse, afetando o sotaque de seus “erre” embolados de muito tempo atrás e, a contragosto da multidão carnavalesca, o bruxo desceu com sua companhia.
	Após o pagamento do condutor, ambos seguiram pelo meio da multidão, Machado mantinha-se bem colado à parede, enquanto Aurora apreciava a vista das vestimentas mais despojadas e do papel picado pelo céu – algo tão belo, e tão odiado no futuro. Numa olhada para trás, tranquilizou se de ver o sujeito de chapéu passando numa outra carruagem em busca do veículo vazio que eles tinham deixado. Busca despistada.
	Voltando o olhar para frente, Aurora notou  que   Machado   falava  em  tom
	suplicante, como a repetir algo importante:
	– ... Esta galeria, por favor.
	Eles entraram em um breve espaço comercial. Machado teve, alguns espasmos fortes, tendo sido amparado por Aurora, na falta de força para segurar a bengala. Após isso, respirou lentamente, como a recuperar a força da consciência. Um homem que passava ofereceu ajuda, mas o próprio doente fez recusa:
	– Não, está tudo bem, meu caro. Agradecido – disse, apoiando seus passos no braço de Aurora. Os dois, com os braços enlaçados, caminharam pela breve galeria. Machado tentou se justificar, embaraçado:
	– Eu, eu às vezes tenho essas ausências...
	As ausências faziam lembrar a face histórica do homem a seu lado. Todavia, a mente de Aurora não estava interessada neste tipo de divagação. Essa saúde frágil, na verdade, fazia lembrar outra coisa. Foi mais direta, deu voz a suas suspeitas:
	– Eles não contratariam um homem com esta saúde, de onde eu vim...
	Estas palavras surpreenderam os olhos do escritor. Por detrás dos óculos, suas sobrancelhas formaram altos arcos. Diante da reação, Aurora decidiu prosseguir:
	– ... Não quero informações formais. Mas, estou curiosa, o que o senhor ganha com isso?
	Eles estavam na rua, novamente. Caberia certa discrição, pois alguém poderia estar ouvindo, mas Machado tinha sido descoberto. Explicou-se da melhor maneira que pôde: – Não espero que meus livros durem para sempre. Então, eu exigi certas garantias...
	Aurora não pôde segurar o riso: – Ora! Medo de seus livros não durarem?
	– Veja só... – ele tentou retribuir o sorriso, mas falava sério – Preciso pensar além da Livraria Garnier. E sei que eles podem garantir isto para mim, para minhas palavras.
	Além do mais, deixam-me livre com os arquivos de missão. É algo importante nestes meus tempos difíceis.
	A espiã abriu a boca em espanto. Aquilo era uma condição inimaginável de contrato. Quem será que estaria por trás disso? Imediatamente, ela afastou seus braços dos de Machado.
	Ele pediu desculpas por gerar desconfiança, mas voltou estas palavras para Aurora:
	– E eu conheço muito bem esse objeto em tua posse. Posso garantir que a senhora nada tem a ganhar com ele.
	Eles se aproximavam da orla. Já era possível sentir o vento salgado se aproximar. Menos transeuntes se faziam presentes e os dedos se agarravam mais à alça da maleta. As palavras eram tentadoras, mas ainda não convenciam.
	– E o senhor lá sabe o que contém este artefato? – Aurora questionou, fingindo indignação.
	– Se dão tanta importância a ele, isto se dá porque desejam o que todo homem deseja: não passar, não ser ruído pelos vermes da existência.
	O coração de Aurora pulou perto do isqueiro. A crueza das páginas ganhava beleza, assim, na voz de quem as depositara sobre o papel. Ela questionou:
	– E por que eu nada ganharia com isso?
	Machado repousou o olhar sobre os trabalhadores, por um instante. Em especial os que passavam pela orla, ao longe, em direção ao abastecimento dos comércios da corte, contrastando a beleza da claridade com o peso das escuras cargas nas costas. Muitos ali, é claro, não eram livres. Mas o que se podia fazer?
	– Porque o destino de tudo é passar. A fome dos vermes é infinita. E a senhorita acha que poderemos fazer brindes no banquete final, quando somos nós mesmos o prato principal? Bem, eu nunca vi um suíno assado retirar a maçã da própria boca.
	O próprio Machado riu da conclusão. Certamente, anotaria isso ao chegar em casa. Aurora, entretanto, olhava para o vazio, como se encurtasse longas jardas entre ela e um porquê. O vento se intensificava, mas pouco se importava com o cabelo, ou o chapéu, ou a cicatriz. A cicatriz.
	Abriu a maleta com presteza. Entregou o livro à figura diante de si. Ele segurou, meio sem jeito, o lendário objeto. Observou-o brevemente, mais surpreso com o luxo da encadernação. Teve, entretanto, de voltar sua atenção para os olhos marejados de Aurora.
	– Primeiro, eu quero que você dê um jeito nisso – ela disse, puxando o isqueiro   do   busto   de   seu   vestido,
	pouco se importando com o que outros curiosos pudessem pensar. Deixou o objeto sobre o livro. Machado apoiou se na parede do estabelecimento ao lado, tentando se virar com os utensílios. Aurora, entretanto, continuou as instruções:
	– No futuro, eu sei que você dará um jeito em vários documentos importantes. Assim, isto estará melhor contigo. E, em segundo lugar... – ela precisou segurar bem o ar para que a voz saísse com a força necessária: – Eu não sou inglesa. Eu sou brasileira!
	Aquela informação tinha a sutileza de uma avalanche. Entretanto, Machado preferiu não fazer questionamentos. Recebeu com ternura o breve abraço que Aurora lhe deu e encontrou poucas palavras para a sucinta despedida:
	– Pois seja bem-vinda ao Brasil! – ele disse em riso, enquanto ela já se afastava pela orla, lançando um último olhar e um aceno com a mão direita, os dedos avermelhados pela alça da maleta segurada com tanta força.
	Eles entraram em um breve espaço comercial. Machado teve, alguns espasmos fortes, tendo sido amparado por Aurora, na falta de força para segurar a bengala. Após isso, respirou lentamente, como a recuperar a força da consciência. Um homem que passava ofereceu ajuda, mas o próprio doente fez recusa:
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	– Eles não contratariam um homem com esta saúde, de onde eu vim...
	Estas palavras surpreenderam os olhos do escritor. Por detrás dos óculos, suas sobrancelhas formaram altos arcos. Diante da reação, Aurora decidiu prosseguir:
	– ... Não quero informações formais. Mas, estou curiosa, o que o senhor ganha com isso?
	Eles estavam na rua, novamente. Caberia certa discrição, pois alguém poderia estar ouvindo, mas Machado tinha sido descoberto. Explicou-se da melhor maneira que pôde: – Não espero que meus livros durem para sempre. Então, eu exigi certas garantias...
	Aurora não pôde segurar o riso: – Ora! Medo de seus livros não durarem?
	– Veja só... – ele tentou retribuir o sorriso, mas falava sério – Preciso pensar além da Livraria Garnier. E sei que eles podem garantir isto para mim, para minhas palavras.
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	– Porque o destino de tudo é passar. A fome dos vermes é infinita. E a senhorita acha que poderemos fazer brindes no banquete final, quando somos nós mesmos o prato principal? Bem, eu nunca vi um suíno assado retirar a maçã da própria boca.
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	Do outro lado, após sentir o corpo tomado pela corrente fria, Aurora já sabia o que a esperava no Brasil implacável: o recolhimento. Sua casa, seria a nova prisão. O único lugar para uma mulher duplamente traidora.
	Assim foi feito. A chuva na Nova São Paulo caía de forma torrencial. O carro da agência parou em frente à casa de Aurora e os agentes se estabeleceram para a vigília do primeiro dia.
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