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EDITORIAL — 7ª EDIÇÃO

A dissonância não é erro, é o som que desafia a harmonia fácil e revela o que
realmente faz diferença na arte. Nesta sétima edição, a revista chega mais
madura, mais afiada e ainda mais comprometida com vozes insistentes e que
nem sempre se encaixam no padrão comercial.

A capa traz “O Bardo e o Banjo, a coragem de começar na Paulista e continuar”,
entrevista com Wagner Creoruska, fundador da banda que transformou a rua
em palco e a persistência em obra.

Do coração do Pajeú, em Pernambuco, chega Tonfil, neto do lendário
repentista Louro do Pajeú. Ele abre o baú familiar e conta como carrega um
legado que ao mesmo tempo honra e pesa.

Estreamos, com orgulho e exigência, a coluna “O Raio-X do Álbum”. Para a
primeira dissecação, escolhemos o disco “Carnaval”, de Matheus Gomes
Lima. Não é uma resenha leve: entramos camada por camada no trabalho do
cantor carioca, expondo intenções, acertos, riscos e o que esse registro revela
sobre o momento da canção autoral no Rio e no país.

Reforçamos ainda o time com o novo colunista Rogério Espósito, que traz
profundidade e visão crítica para mapear e analisar a cena autoral brasileira
com a seriedade que ela merece. Suas contribuições chegam para elevar o nível
do debate musical nesta revista.

E direto de Belém do Pará, a fotógrafa Juliana Fáro nos entrega um
testemunho necessário: o que significa construir carreira como mulher,
independente, na Amazônia, longe dos grandes centros de produção cultural do
Sul e Sudeste. Seus relatos expõem os obstáculos concretos, o machismo
estrutural ainda presente e a resiliência diária para afirmar seu olhar e seu
trabalho.

Esta edição é sobre coragem em diferentes tons: a coragem de começar na rua,
de dar continuidade a um legado familiar, de lançar um álbum que não segue
fórmulas, de escrever com rigor sobre música e de fotografar o mundo a partir
de onde poucos olham.

Que a dissonância continue incomodando o previsível.

Bem-vindos à 7ª edição da Dissonância.

Boa leitura.

Tião Folk
Editor — Revista Dissonância
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O Bardo e o Banjo, a coragem
de começar na Paulista e

continuar
Por Tião Folk
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Mas em 2012, na Avenida
Paulista, Wagner Creoruska
resolveu testar a paciência
paulistana com uma proposta
diferente: o bluegrass. Para
quem faltou na aula de
geografia musical, o bluegrass é
aquele primo grosso do country
que nasceu nos Apalaches,
fruto de uma suruba sonora
entre imigrantes irlandeses,
escoceses e a rebarba do blues.
É música de quem tem calo na
mão e história no gogó.

Um sujeito desceu no túnel do
metrô Paraíso com uma mala,
um banjo e uma dúvida
enorme. “Eu cheguei no lugar
onde eu pensei que ia montar
minhas coisas e não conseguia
tirar o banjo do case”, lembra
Wagner Creoruska. O que
travava não era o instrumento,
era a pergunta que todo artista
já fez em silêncio: o que é que
as pessoas vão pensar?

Dizem que o brasileiro médio só
reconhece um banjo se ele
estiver acompanhado de um
pandeiro e uma grade de
cerveja morna. Mas em 2012,
na Avenida Paulista, Wagner
Creoruska resolveu testar a
paciência paulistana com uma
proposta diferente: o bluegrass.
Para quem faltou na aula de
geografia musical, o bluegrass é
aquele primo grosso do country
que nasceu nos Apalaches,
fruto de uma suruba sonora
entre imigrantes irlandeses,
escoceses e a rebarba do blues.
É música de quem tem calo na
mão e história no gogó.

Um sujeito desceu no túnel do
metrô Paraíso com uma mala,
um banjo e uma dúvida
enorme. “Eu cheguei no lugar
onde eu pensei que ia montar
minhas coisas e não conseguia
tirar o banjo do case”, lembra
Wagner Creoruska. O que
travava não era o instrumento,
era a pergunta que todo artista
já fez em silêncio: o que é que
as pessoas vão pensar?

WAGNER CREORUSKA (2012)

WAGNER CREORUSKA E ANTÔNIO

Entre 2013 e 2015, Wagner
Creoruska tocou nas ruas com o
amigo Antônio Zadua no
violino.

"A rua é um grande
laboratório para ideias
de show, de
apresentação, para o
crescimento do artista.
Porque ali você tá
lidando com reações
muito espontâneas,
muito verdadeiras"

ANTÔNIO ZADUA, WAGNER E MARCUS
ZAMBELLO NO MASP

Dali em diante, o intento
ganhou corpo com a chegada
de Marcus Zambello no
mandolim, e o que era um
experimento virou uma banda
que misturava bluegrass
americano com toques
brasileiros, sem forçar a barra.
E assim nascia o Bardo e o
Banjo, o projeto, que hoje
estampa a capa desta sétima
edição da Dissonância, que por
si só já é uma a prova de que a
teimosia é a mãe da arte.

A banda, que já foi um quarteto
nômade e hoje se concentra no
núcleo duro formado por
Wagner e o fiel escudeiro
Marcus Zambello, construiu
uma carreira fugindo do óbvio. 

Dizem que o brasileiro médio só
reconhece um banjo se ele
estiver acompanhado de um
pandeiro e uma grade de
cerveja morna. WAGNER CREORUSKA E ANTÔNIO

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMEÇAR NA PAULISTA E CONTINUAR
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Mas antes que alguém comece
a falar em "colonialismo
cultural", vale uma reflexão: o
Brasil também tem seu
bluegrass, só que a gente
chama de moda de viola.

Wagner explica essa
convergência sem pretensão de
academia:

Enquanto o mercado
fonográfico tenta adivinhar o
que o algoritmo quer comer no
café da manhã, eles foram para
a esquina da Paulista com a
Augusta passar o chapéu. E deu
certo. Tão certo que o primeiro
EP, Synergy (2013), foi
financiado integralmente por
moedas de transeuntes. É o
crowdfunding raiz, antes de
virar termo de startup da Faria
Lima.

WAGNER CREORUSKA (2012)

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMEÇAR NA PAULISTA E CONTINUAR

O que é esse som?
Bluegrass. A palavra soa
estrangeira, e de fato é. É um
gênero que nasceu nas
montanhas do sul dos Estados
Unidos nos anos 1930, fruto do
encontro entre imigrantes
irlandeses e escoceses com a
musicalidade negra do sul
americano. Banjo, bandolim,
violino, baixo acústico, todas
essas caixas de madeira que
não precisam de tomada para
cantar.

"Esse tipo de som é
muito comum no sul dos
Estados Unidos, pois foi
quando as famílias
irlandesas migraram
para lá e trouxeram
histórias de uma terra
distante no formato
musical"

Mas não se engane: apesar dos
coletes e dos instrumentos que
parecem saídos de um episódio  

do Pica-Pau, a
alma do Bardo
é brasileira até
a medula. O
folk e o
bluegrass deles
não é uma
cópia carbono
do Kentucky.

Ao transitar para o português
no álbum O Tempo e a
Memória (2018), a banda fincou
o pé na terra roxa. Existe uma
linha muito clara que liga as
baladas de beira de estrada
americanas às nossas modas de
viola. É o foco na narrativa, no
"causo", na vida. A mesma
lógica que faz um violeiro de
Minas contar histórias de
estrada faz um tocador de
banjo do Kentucky narrar suas
travessias. Ambos usam a
narrativa como foco de arte,
ambos falam de estradas, de
saudade, de voltar para casa.

Marcus Zambello, parceiro de
Wagner desde os tempos de
rua e único membro fixo ao
lado do fundador na formação
atual, completa o raciocínio
com a prática de quem já viu
bastante: 

DISSONANCIA.COM 7



"O diferencial é que, além de
fazer essa junção, nós
lançamos nosso segundo
álbum, O Tempo e a Memória,
com músicas autorais,
cantadas em português. É
novidade no País". Na prática, a
banda operou uma espécie de
transplante cultural: pegou a
estrutura do bluegrass e
colocou para falar português
com sotaque de quem cresceu
ouvindo rock nacional.

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMEÇAR NA PAULISTA E CONTINUAR

Quando o banjo aprendeu
a falar português

No início, as músicas eram em
inglês. Fazia sentido: o
repertório de bluegrass
tradicional está todo lá fora, e
Wagner aprendeu a tocar
ouvindo os mestres
americanos. Mas em algum
momento da trajetória, a banda
percebeu que precisava ser
mais honesta consigo mesma.
"Grande parte das músicas
eram em inglês, aí a gente
passou para ser quase tudo em
português", conta Wagner. 

“Teve essa transição de
se achar também no
português, mas a gente
tava curtindo fazer as
músicas em português,
porque esse tempo todo
a banda não parou para
compor, a gente tava nos
shows”.
A transição não foi nada óbvia.
Imagine explicar para uma
plateia que sempre associou
banjo com filmes de faroeste
que aquela música sobre
"semente caindo de uma
árvore" é na verdade uma
metáfora sobre crescimento
pessoal escrita em português.
Mas funcionou. Wagner conta
que as composições nasciam
das experiências vividas:

"Cair e Crescer foi feita
durante uma viagem
que a gente tava em
Paraty, saía pra tocar na
rua todo dia à noite, aí a
gente passava, ficava
num camping de manhã
no meio da natureza, no
meio do mato lá, saía pra
tomar um café da manhã
e via aquele mato, as
coisas, iam surgindo as
ideias, e aí catava o
banjo, compunha
alguma coisa ali."

A letra de "Alvorecer" veio de
uma madrugada sem sono.
"Essa música nasceu numa
madrugada, assim, não tava
conseguindo dormir, levantei e
falei, 'Puts, o que eu vou fazer?
Vou tocar banjo'. Vou lá e
comecei a compor e fui
começando a pensar, os
pensamentos foram lá longe e
voltaram com essa letra." É
difícil não ver aí uma espiritada
com a tradição dos violeiros
que compunham nas
madrugadas, iluminados 

apenas pela luz de vela e pela
necessidade de colocar a alma
para fora.

A narrativa é o foco, assim
como na moda de viola do
interior brasileiro. O bardo
conta histórias, seja sobre a
Kombi Angelina que carregava a
banda pelas estradas, seja
sobre o sentimento de voltar
para casa após meses na
estrada em "Hometown". É
música de tradição oral, só que
com um pé no Lollapalooza e
outro na calçada da Paulista.

A liberdade como
conceito (e como mala)
Quem vê a banda hoje, tocando
em festivais como o
Lollapalooza e aparecendo em
programas de TV, pode não
imaginar que tudo começou
com uma decisão logística.
Wagner vinha do universo da
guitarra elétrica, com pedais,
amplificadores e uma
dependência tecnológica que
qualquer roqueiro conhece
bem. Mas a guitarra desplugada
não tem o mesmo som, e isso o
incomodava.

DISSONANCIA.COM8



Daí nasceu a ideia da mala
bumbo, aquela coisa que
parece um equipamento de
lavanderia mas que na verdade
é um kit de percussão portátil.
Wagner resume a filosofia:
"Você poder colocar a maior
parte das suas coisas que você
for levar dentro dessa mala,
você leva o banjo e a mala,
você consegue viajar o mundo
fazendo música."

"Você pegar para tocar
uma guitarra
desplugada, você não
tem a mesma
sonoridade. Você tem
que estar ali com algum
pedalzinho ou alguma
coisa para fazer a
guitarra soar do jeito
que você gostaria que
ela soasse. O banjo, o
violão, o violino são
todos instrumentos
acústicos, então você
não depende dessas
coisas, desses outros
dispositivos ao redor.
Você consegue
simplesmente pegar o
instrumento e fazer o
som." 

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMEÇAR NA PAULISTA E CONTINUAR

O perrengue de Chicago
(ou: quando a burocracia
vira música)
Nem tudo foram estradas
abertas e sorrisos de senhoras
no metrô. Em 2014, a banda
viveu um episódio que parecia
roteiro de filme ruim: foram
detidos no aeroporto de
Chicago e deportados dos
Estados Unidos, para onde iam
fazer uma turnê. Tinham visto
de negócios e turismo, mas os
agentes de imigração exigiam
visto de trabalho. "Nós tiramos
o visto de negócios e turismo,
mas eles exigiram o de
trabalho. Tínhamos guardado
dinheiro para a viagem com as
apresentações nas ruas. Foi um
baque. Havia tantos planos.
Não sabíamos o que fazer.
Acabamos presos no aeroporto
de Chicago e retornamos um
dia depois. Fomos levados para
uma cela com quatro camas e
um banheiro sem porta",
lembra Maurício Pilcsuk, que
era baixista da banda na época.

A frustração poderia ter
terminado em resmungos de
bar e nada mais. Mas a banda
fez o que qualquer artista de
nicho faz quando a vida dá um
tombo: transformou em arte. A
nona faixa do álbum Homepath
fala justamente sobre a
dificuldade de viver de música e
de como tudo é burocrático. É o
bluegrass fazendo o que
sempre fez: contar histórias de
gente comum enfrentando
obstáculos que parecem
maiores que a vida.

O gato barbudo (e porque
ele é importante)

Todo projeto que se preza tem
um símbolo, e O Bardo e o
Banjo tem um dos mais
curiosos do cenário musical
brasileiro: um gato barbudo, de
chapéu característico, cabelão e
barba que qualquer hippie dos
anos 70 invejaria. Não foi
acidente. "Foi baseado sim na
ideia de ser o gato, ser o bardo.
O Wagner, no caso, eu, porque
o logotipo veio depois, então eu
já tinha começado a tocar",
revela Wagner. O artista, amigo
português que mora em
Portugal, foi perguntando o que
Wagner gostaria, e da conversa
nasceu aquele gato que parece
ter saído de uma versão
alternativa de "Alice no País das
Maravilhas" dirigida por um fã
de folk rock.
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O curioso é que a imagem
grudou. "A camiseta que a
galera mais gosta é a camiseta
do gato. Tem gente que tatuou
o gato também, então, é uma
coisa que não tem como
desatrelar da história do Bardo
e o Banjo essa imagem, essa
ilustração." Ter um símbolo que
as pessoas decidiram tatuar na
pele fala mais sobre conexão do
que qualquer estratégia de
marketing.

"Depois a gente vê um
monte de banda aí que
faz o cover, as coisas do
jeito que a gente faz.
Não que a gente tenha
sido pioneiro, né? A
gente já é reflexo de
outras bandas que já
faziam isso, mas,
principalmente porque
a gente construiu esse
lance da música autoral,
de escrever, de compor e
de escrever e de trazer
ali o sentimento pra
dentro das músicas, não
só apenas ser uma
vitrola reproduzindo as
músicas das outras
pessoas."

O BARDO E O BANJO, A CORAGEM DE COMEÇAR NA PAULISTA E CONTINUAR

O nicho que veste (e que é
maior do que parece)

Viver de bluegrass no Brasil não
é para quem precisa de certeza
na vida. É um nicho, Wagner
sabe disso. "Música que é feita
para ser vendida, para ser
ouvida pelas grandes massas,
entendeu? E o lance do autoral,
acho que é muito importante."
Mas nicho não significa
irrelevante, e a prova está na
longevidade da banda, nos
shows pelo Brasil todo, no
Bandjo Camp Brasil que Wagner
organiza para reunir tocadores
de banjo que conheceram o
instrumento através da banda.

Há também uma crítica velada,
mas afiada, ao cenário musical
atual. 

E o que vem por aí?
Para 2026, a promessa é
manter a essência. "Eu acho
que as pessoas, elas podem
esperar que a gente, de
repente, vá aparecer na
esquina da rua delas, fazendo
música, sem muito
compromisso. A gente tem
muito essa vontade de fazer
isso", adianta Wagner. Há
músicas novas engavetadas,
projetos em desenvolvimento, e
a mesma vontade de levar o
som para quanto mais lugares
melhor. A ideia continua a
mesma de 2012: viajar leve e
tocar onde der.

O Bardo e o Banjo e a
Escolha da Capa
Selecionar O Bardo e o Banjo
para a capa da 7ª Edição da
Revista Dissonância é
reconhecer que a música
brasileira não precisa de
fórmulas para ser relevante. 

Como Wagner resume: "A
mensagem principal é essa da
liberdade, você poder sair e
fazer um som onde você
quiser". Seja na Paulista, no
Ibirapuera, ou na esquina da
sua rua em 2026, o Bardo e o
Banjo continua nos mostrando
que, às vezes, tudo que você
precisa é de um banjo, uma
mala bumbo, e a coragem de
não passar reto.

Lembre-se que o mercado atual
está obcecado por viralização e
algoritmos.
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O Bardo e o Banjo
em dissonância:

entrevista exclusiva
Por Tião Folk

Na entrevista exclusiva concedida à
Revista Dissonância, Wagner
Creoruska revisita o instante em
que quase desistiu antes do
primeiro acorde na Paulista e
conecta aquele medo inaugural às
escolhas que moldaram O Bardo e o
Banjo ao longo dos anos. Entre
relatos sobre a rua como
laboratório, a transição para o
português, os impasses de viver de
música e a recente reformulação do
projeto ao lado de Marcus Zambelo,
o músico fala com franqueza sobre
liberdade, reinvenção e a decisão de
permanecer fiel a um som acústico e
autoral, mesmo quando o mercado
aponta para atalhos mais fáceis.
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Dissonância: Wagner, você
descreveu que no início
sentiu medo e quase não
conseguiu tirar o banjo do
case na primeira vez que
tocou na rua. O que mudou
naquele momento quando a
primeira senhora parou para
te ouvir e sorriu?

Wagner Creoruska: Então, ali
naquele momento, acho que foi
uma questão de aceitação, sabe?
Tipo, porque o que me fez travar
no momento na hora de tirar os
instrumentos e tocar, era essa
coisa de ‘o que é que as pessoas
vão pensar, sabe, de mim, da
música? Será que vai ter uma
aceitação?’. Então, essa primeira
reação, com certeza, já refletiu
bastante em tudo que veio
depois. Então, ali eu pude ter um
vislumbre de que meu trabalho
seria bem aceito, e aquele gás de
energia que você recebe, então,
isso é uma injeção de energia ali
para você continuar e colocar a
força total naquilo que você está
fazendo, que você está criando.
Então, vale ressaltar também que
naquele começo era tudo muito,
como era simplesmente o
começo, então era tudo muito
cru, não existia muito uma ideia
do que viria a ser O Bardo e O
Banjo, ou como viria a ser. A ideia
era simplesmente tocar na rua
para mostrar um pouco da arte
que eu tava fazendo ali tocando
no meu quarto no dia a dia,
entendeu? Então, foi uma
experiência. Eu acho que o legal
da rua é isso. A rua é um grande
laboratório para ideias de show,
de apresentação, para o
crescimento do artista. Porque ali
você tá lidando com reações
muito espontâneas, muito
verdadeiras.

Dissonância: A banda nasceu
na esquina da Avenida
Paulista com a Rua Augusta.
Mas hoje em dia vocês se
apresentam em palcos e não
mais nas ruas. De alguma
forma, você sente falta desse
tipo de contato com o
público? E como essa
dinâmica da rua, de tocar sem
microfones e depender da
acústica de paredes e vãos,
moldou o som rústico que
vocês apresentam hoje?

Wagner Creoruska: Sim, a
dinâmica mudou bastante. Então,
quando você tá na rua, como eu
disse lá na outra resposta, é um
grande laboratório. E o que eu
sinto mais falta assim de tocar na
rua hoje em dia, inclusive a gente
tem até, às vezes a gente tenta
planejar algum dia alguma coisa
para fazer uma apresentação na
rua, é esse laboratório. Então, a
gente sabe, ali na rua as coisas
que dão certo, que dão errado,
algumas das coisas você
consegue levar pro palco e
reproduzir ali, sentir que tem a
mesma força. Algumas outras
coisas mudam, né? O grande
problema e a diferença é que no
palco, de um evento, de uma casa
de show, você tem toda a questão
dos instrumentos e tem que tá
numa regulagem muito boa, tem
que tá de uma forma que seja
apresentada e que que condiza
muito com aquela energia que a
gente tinha na rua. Então, às
vezes os instrumentos acústicos,
eles demoram, você demora para
achar um timbre legal que você
consiga reproduzir isso dentro
desse ambiente fechado. Então,
durante muito tempo a gente
lutou contra isso, contra esse
lance de entender como que ia
funcionar a dinâmica da banda
ali, que no orgânico vai super
bem, mas a hora que eletrifica
tudo, acaba tendo essas
mudanças, de perder um pouco
de energia, os instrumentos 

tem timbres muito diferentes do
que a galera tá geralmente
acostumada a trabalhar. Então,
também foi uma escola pra gente
fazer esses shows nos palcos.
Hoje em dia, claro, a gente já tem
uma boa experiência disso, já
sabe como funciona, a gente tem
gente que trabalha junto com a
gente na equipe dos shows.
Então, tem gente que já sabe
como fazer o nosso som quando
chega lá, mas no início era tudo
muito novo, então a gente
acabava dependendo às vezes de
quem tava disponível no lugar
que a gente ia tocar para passar
o som e muitas vezes a gente
chega na frente de técnico de
som, da galera da produção, e,
pô, ninguém, nem sabe, nunca
trabalhou com banjo na vida,
nunca trabalhou com mandolin,
uma mala bumbo. Então, isso
que muda bastante da rua para
os palcos. Você conseguir sentir
as diferenças e você conseguir
transitar de um para o outro e
saber o que funciona em um, o
que funciona no outro. Então, são
mundos diferentes, apesar de
você conseguir levar muitas
coisas de um para o outro.

Dissonância: Vocês misturam
o Bluegrass com elementos
brasileiros e rock.
"Abrasileirar" um gênero tão
específico, foi uma escolha
consciente ou simplesmente
aconteceu? Fale também
sobre a transição das letras
do inglês para o português no
álbum "O Tempo e a
Memória"?
Wagner Creoruska: Acabou
sendo uma coisa mais natural
essa questão de misturar as
coisas com o repertório, porque
como eu disse, no começo era
uma pessoa sozinha tocando na
rua e depois foi vindo outras
pessoas e com essas pessoas
vieram outros elementos, outras
ideias. E o grande lance ali era
tentar juntar essas ideias para
fazer algo realmente novo, algo
realmente diferente, que o que
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a gente fez ali no ‘Tempo e a
Memória’. Então, muitas decisões
foram tomadas até antes da
gente começar a gravar o disco.
Grande parte das músicas eram
em inglês, aí a gente passou para
ser quase tudo em português.
Acho que tem uma música em
inglês, se não me engano. Então,
teve essa transição de se achar
também no português, mas a
gente tava curtindo fazer as
músicas em português, porque
esse tempo todo a banda não
parou para compor, a gente tava
nos shows, então foi uma
transição que a gente foi fazendo
e testando nos próprios shows,
como a gente sempre fez em
relação às músicas. A gente tem a
ideia da música, a gente começa
a ensaiar ela, já sai para tocar no
show, já testa como que é com o
público. Na época a gente tocava
ainda bastante na rua, então a
gente tocava as músicas na rua
para ver como é que funcionava
com a galera na rua também.
Então, a gente ia testando as
músicas e escolhendo as
melhores, é lógico, pra fazer parte
do álbum em si. 

Dissonância: Qual mensagem
você quer passar com suas
composições e estilo?

Wagner Creoruska: Eu acho
que a grande ideia do Bardo e o
Banjo, desde o início, era essa
coisa de liberdade, sabe? Você
não estar amarrado a estruturas
para você conseguir reproduzir a
música. E foi o que me fez, por
exemplo, querer comprar um
banjo. Porque eu vinha do
universo da guitarra, pedais,
amplificadores. Você pegar para
tocar uma guitarra desplugada,
você não tem a mesma
sonoridade. Você tem que estar
ali com algum pedalzinho ou
alguma coisa para fazer a
guitarra soar do jeito que você
gostaria que ela soasse. O banjo,
o violão, o violino são todos
instrumentos acústicos, então
você não depende dessas coisas,
desses outros dispositivos ao
redor.

Você consegue simplesmente
pegar o instrumento e fazer o
som. Então, é o som na sua forma
mais crua e você pode pegar o
instrumento e levar, sem ter que
se preocupar em ter uma
caminhonete para poder levar
amplificador e um monte de
parafernália que você geralmente
levaria. Essa também era a ideia
da mala bumbo, você poder
colocar a maior parte das suas
coisas que você for levar dentro
dessa mala, você leva o banjo e a
mala, você consegue viajar o
mundo fazendo música. Então,
essa sempre foi o grande lance do
Bardo e o Banjo. E eu acho que
isso reflete um pouco nas
músicas. Você tem ali várias
músicas que falam sobre isso e
sobre viajar também e voltar
para casa. Então, com o passar
do tempo, as músicas começaram
a refletir também as histórias da
banda mesmo. A gente tem
‘Angelina’, que era o nome de
uma Kombi que a gente viajava. A
gente tem ‘Hometown’, que era
aquele sentimento que a gente
tinha quando voltava para casa
depois de uma turnê. ‘Vida’,
aquele lance de você sentir que
você está vivo ali, passando os
perrengues na estrada e tudo, e
você para pensar, você fala, pô,
estou vivo, sabe? Não importa o
que está acontecendo, eu estou
aqui respirando, curtindo o
momento. Então, a mensagem
principal é essa da liberdade,
você poder sair e fazer um som
onde você quiser.

Dissonância: Como você quer
ser lembrado?
Wagner Creoruska: Como os
caras doido que saíam pra tocar
na Paulista, no Ibirapuera, saia
fazendo viagem doida e sem ter
show marcado. Então acho que é
o que eu falei na resposta
anterior é meio que o espírito da
coisa, sabe? Mas acho que
também por conta dos
instrumentos diferentes, de fazer
uma sonoridade que não se
enquadra tanto nos moldes do
que a gente tem de música
popular hoje em dia.

Música que é feita para ser
vendida, para ser ouvida pelas
grandes massas, entendeu? E o
lance do autoral, acho que é
muito importante. Depois a gente
vê um monte de banda aí que faz
o cover, as coisas do jeito que a
gente faz. Não que a gente tenha
sido pioneiro, né? A gente já é
reflexo de outras bandas que já
faziam isso, mas, principalmente
porque a gente construiu esse
lance da música autoral, de
escrever, de compor e de escrever
e de trazer ali o sentimento pra
dentro das músicas, não só
apenas ser uma vitrola
reproduzindo as músicas das
outras pessoas.

Dissonância: Vocês
mencionam que o projeto é
também uma pesquisa
histórica. Podem nos contar
mais sobre o processo de
"garimpagem" de temas
tradicionais, como a lenda
por trás da música ‘Lost
Indian’?

Wagner Creoruska: O
Bluegrass, a própria Country
Music, ela tem muito disso. Às
vezes a música, ela tem uma
história que às vezes por si só é
mais legal do que a própria
música. Então esse lance de
pesquisa histórica, é às vezes,
sabe, quando você tem a vontade
de tocar a música, não
necessariamente, não só por
curtir a música, mas pela história
por trás da música? E isso tudo
que faz com que você queira
pesquisar mais e explorar mais
esse universo, entendeu? Então,
um outro bom exemplo, ‘Duelo de
Banjos’, é uma música que, pô, é
simples, é aquele duelinho e tal.
Música que ficou tremendamente
conhecida por fazer parte de uma
cena de um filme. O filme mesmo
é menos conhecido do que a
música, do que a cena em si. E a
música já existia antes da cena
do filme.
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Então, aquela cena, aquela
caracterização ali e a história por
trás de como foi construída,
pensada aquela cena, que reflete
mais até do que a própria
música, do que o próprio filme
em si. Então, eu acho bem legal
isso, esse tipo de curiosidade
sobre as músicas, que é uma
coisa que a gente sempre busca
trazer e sempre, tem, num show é
complicado você colocar muita
história também, né? Porque o
show, ele tem que ser mais
dinâmico, você tem que manter a
galera numa energia mais lá em
cima o tempo inteiro. Então, a
gente acabou reduzindo um
pouco esse lance das histórias.
Mas ainda assim, tem uma ou
outra música que vale muito a
pena contar a história.

Dissonância: Muitas de suas
canções, como ‘Alvorecer’ e
‘Cair e Crescer’, trazem temas
de renovação e natureza. A
sensibilidade de observar
"uma semente caindo de uma
árvore" ainda é o que move a
criação de vocês?

Wagner Creoruska: Sim, ainda
move bastante esse lance de
contemplação. Não só da
natureza, mas, às vezes, de um
momento. É que os lances são
experiências. Aí, por exemplo,
"Cair e Crescer", ela foi feita
durante uma viagem que a gente
tava em Paraty, e aí tava saindo
pra tocar na rua todo dia à noite,
aí a gente passava, ficava num
camping de manhã no meio da
natureza, no meio do mato lá,
saía pra tomar um café da
manhã e via aquele mato, as
coisas, iam surgindo as ideias, e
aí catava o banjo, compunha
alguma coisa ali. Então, é meio
que da experiência disso.
"Alvorecer" também. Essa música
nasceu numa madrugada, assim,
não tava conseguindo dormir,
levantei e falei, "Puts, o que eu
vou fazer? Vou tocar banjo”. Vou
lá e comecei a compor e fui

começando a pensar, os
pensamentos foram lá longe e
voltaram com essa letra. Então,
as composições, elas nascem da
experiência, das experiências que
a gente vive, de algumas ideias
que a gente tem, das coisas que a
gente curte fazer. Eu acho que, é
esse é o grande motor criativo da
banda, ainda é, hoje em dia.

Dissonância: Como o grupo se
reinventou após o hiato,
saindo de um quarteto fixo
para um duo com formações
variadas?

Wagner Creoruska: O hiato ele
veio meio pra gente ter tempo de
pensar e descobrir uma forma
nova de trabalhar; e meio que
não aconteceu, porque a gente
começou a ter as possibilidades
de mais shows e a gente começou
a trabalhar com outros músicos e
foram vindo ideias, foram várias
coisas que começaram a dar
muito mais certo, a gente
trabalhando desse jeito. Então, é
aquele lance de, quanto mais as
pessoas fixas, mas é mais difícil,
porque você tá ali trabalhando
com um monte de gente, que tem
suas vidas pessoais,
compromissos e, de repente
outras bandas, outros projetos.
Quando você trabalha com uma
equipe mais aberta assim, a gente
consegue. A gente teve no último
ano a possibilidade de trabalhar
com um monte de gente, um
monte de músicos excelentes, um
monte de músicos incríveis. O
Bardo e o Banjo sempre teve
sorte, ao longo da sua história, de
sempre contar com pessoas
incríveis nos instrumentos que
tocavam, tanto em participação,
como em disposição de trabalhar,
e gente de bem, que é muito bom.
Então a gente começou a se achar
melhor dessa forma. E não vou
dizer que a gente tá 100%
adaptado a isso também, que é
uma coisa muito recente. Então, a
gente tá conseguindo se adaptar
até para projetos futuros da 

banda, como é que a gente vai
fazer, lançar músicas novos, esse
tipo de coisa. Então, a gente
ainda tá meio que se adaptando
a isso, mas a gente tá curtindo
mais trabalhar desse jeito
também. E tem sido incrível
trabalhar com gente diferente.
Sempre músicos muito
capacitados e muito bons naquilo
que fazem, isso é ótimo.

Dissonância: Com o retorno
ao conceito original de ser um
projeto de Wagner com a
colaboração próxima de
Marcus Zambello, quais são
os novos horizontes para O
Bardo e o Banjo em termos de
experimentação sonora?

Wagner Creoruska: A gente está
curtindo bastante, como eu disse
na resposta anterior, né, esse
formato novo e a gente tem
conseguido testar algumas coisas
diferentes também, que são
muito interessantes para o futuro
da banda. E, é, o que eu falei pra
vocês, a gente tá até com vontade
de novo de sair, tocar na rua,
experimentar; e criando coisas
novas também. A gente já tá aí
com algumas músicas, na
verdade, desde que a gente
terminou “O Tempo e a Memória”,
já tem algumas músicas
engavetadas, um monte de coisa,
projetos, algumas já avançaram
um pouco, outras nem tanto. Mas
aí pelas circunstâncias dos
últimos anos, a gente não
conseguiu trabalhar nesse
material, então a gente ainda
precisa sentar, se organizar,
testar essas ideias da melhor
forma possível. Aquilo que eu
falei pra vocês do laboratório, de
fazer esse laboratório com essas
músicas e estudar, gravar, fazer
demos delas para ouvir, ter ideias
melhores, a tocar elas ao vivo
para saber como que é a reação
das pessoas. Então, tem todo esse
trabalho a ser feito, que a gente
também não tem muita pressa de
fazer, a gente tá indo bem
tranquilamente, seguindo as 
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coisas conforme a gente
consegue, que a gente pode. Acho
que no começo a gente tinha
muito aquele senso de urgência,
nossa, tem que fazer agora, tem
que lançar agora e tal. Eu acho
que a vida foi andando e a gente
acabou entrando numa, num
ritmo um pouco mais devagar,
mas não quer dizer que a gente
não goste e não ame fazer o que
a gente faz, então é uma questão
de tempo pra gente trabalhar
nisso tudo e construir essa base
pra vir com material novo, um
disco novo, músicas novas, que
realmente façam muito sentido,
principalmente nesse mundo de
hoje em dia, que é tudo muita
inteligência artificial pra lá e pra
cá, então a gente quer trazer uma
coisa mais rústica, quer trabalhar
uma coisa mais rústica, mais
orgânica mesmo.

Dissonância: Qual é a história
por trás do logotipo da banda,
o gato barbudo? É verdade
que ele foi inspirado na
imagem do Wagner?
Wagner Creoruska: Foi baseado
sim na ideia de ser o gato, ser o
bardo. O Wagner, no caso, eu,
porque o logotipo veio depois,
então eu já tinha começado a
tocar. E tinha um artista amigo
meu, que já trabalhou com
outras, português, mora em
Portugal, ele, já tinha trabalhado
em alguns outros projetos, e eu
sempre pedia para ele fazer as
ilustrações, e eu gostava muito do
trabalho dele. E aí, eu ia pedir
para ele fazer o logotipo; a gente
foi explorando ideias, ele me
perguntou ‘o que você gosta,
como que você acha que tem que
ser?’; e daí foi nascendo essa
ideia de ser um gato barbudo,
com a barba bem grande, o
cabelo bem grande também, com
aquele chapéu bem
característico, era o chapéu que
eu usava sempre, em todo lugar
que eu estava, com o cabelo de
lado assim.

Então, totalmente pensado, em
ser, porque, como eu disse antes,
o Bardo e o Banjo é um projeto
solo. Então, o gato ilustrava bem,
aquele lance de estar ali, o cara
do projeto. Acabou ficando,
porque a gente gosta muito e, pô,
é sensacional. A camiseta que a
gente fez, um monte de camiseta
ao longo desses anos todos, né,
com estampas diferentes, tudo
mais, mas a camiseta que a
galera mais gosta é a camiseta do
gato. Tem gente que tatuou o
gato também, então, é uma coisa
que não tem como desatrelar da
história do Bardo e o Banjo essa
imagem, essa ilustração.

Dissonância: O que os fãs
podem esperar para 2026?
Wagner Creoruska: Eu acho
que as pessoas, elas podem
esperar que a gente, de repente,
vá aparecer na esquina da rua
delas, fazendo música, sem muito
compromisso. A gente tem muito
essa vontade de fazer isso, e,
para além disso, é claro que
lançar material novo. A gente já
tá trabalhando em algumas
coisas, como eu disse. Então é
questão de tempo a gente
conseguir se organizar nas coisas
do dia a dia aqui para trazer esse
material. A gente tá gravando,
mas alguns vídeos e tentando
postar com mais, gerar mais
conteúdo, né? Eu acho que, no
passado, a gente tinha aquele
lance de produzir muito, lançar
muita coisa. E agora a gente tá
realmente um pouco mais
contido nesse lance, até porque
cada um tem seus projetos
paralelos. Eu sou professor de
banjo. Então, a maior parte do
tempo, eu tô lidando com alunos
que me seguem no meu canal
sobre banjo. Eu organizo um
evento que chama "Bandjo Camp
Brasil" também, que vai
acontecer agora dia 1º e 2 de
maio, onde eu junto essa galera
que gosta de banjo, que,
inclusive, foi uma galera que
chegou em mim através do Bardo
e o Banjo, de conhecer o trabalho
do Bardo e o Banjo.

Então, a gente conseguiu criar
essas coisas para a galera. O
Marcos tem um canal dele de
vídeos também, onde ele faz esse
lance de contar a história da
música. Então a gente tem as
coisas paralelas que a gente
organiza, faz. A banda acaba aí
sendo mais um momento para a
gente se sentar junto, tocar,
trocar uma ideia, curtir, fazer um
show e mais. Mas a gente tem
gostado bastante de se reunir
para produzir conteúdo, a gente
já tem feito isso, então é uma
coisa que voltou a acontecer.
Então, a gente quer botar lenha
na fogueira aí, pra esses projetos
futuros. Tanto para esse ano
quanto para os próximos anos, e
lançar mais material, mais
conteúdo. Acho que esse é o
grande motivo. E, claro que, não
pode faltar, continuar fazendo
shows aí, né? Por todo o
brasilzão. A gente fez, a gente teve
oportunidade de conhecer muitos
lugares, muitos estados diferentes
nos últimos anos, inclusive. Então,
a gente quer ainda desbravar
muito mais e levar o som para o
mais longe possível que a gente
puder também. É isso. Valeu,
galera.
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REDES SOCIAIS

PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

Formado em 2012, em São Paulo, O Bardo e o Banjo
nasceu da iniciativa solo de Wagner Creoruska, que
decidiu ocupar as ruas com um banjo nas mãos e
uma mala adaptada como bumbo. A esquina da
Avenida Paulista com a Rua Augusta foi o ponto de
partida de um projeto que cresceu a partir do contato
direto com o público e do financiamento espontâneo
das apresentações de rua.

Com a chegada de Marcus Zambelo, no bandolim e
nos vocais, o projeto ganhou forma de banda e
consolidou uma sonoridade baseada no bluegrass,
vertente da música country associada ao legado de
Bill Monroe, misturada a elementos do folk, do rock e
da tradição narrativa brasileira. O resultado é um
trabalho autoral que dialoga tanto com as montanhas
do sul dos Estados Unidos quanto com a cultura
caipira nacional.

O primeiro registro em estúdio foi o álbum Homepath
(2014) trazendo um o leque instrumental com
colheres, tin whistle e sapateado irlandês. Em 2015 a
banda trouxe o single You're Alive e em seguida veio
o EP Synergy (2016) . Em 2018, o grupo lançou O
Tempo e a Memória, marcando a transição definitiva
para letras majoritariamente em português e
reforçando a identidade autoral.

Ao longo da trajetória, a banda passou por diferentes
formações, circulou por festivais, programas de
televisão e turnês pelo Brasil, mantendo como eixo a
estética acústica e a valorização da narrativa nas
composições. Após um período de reestruturação, O
Bardo e o Banjo segue atualmente como núcleo
criativo de Wagner Creoruska e Marcus Zambelo,
trabalhando com músicos convidados e explorando
novas possibilidades sonoras sem abandonar a
proposta original: fazer música orgânica, portátil e
centrada na canção.

O BARDO E O BANJO

Correnteza
16/12/2021

O Tempo e a
Memória (2017)

Lucky Friends
12/10/2021

Synergy
20/05/2016

You’re Alive
09/10/2015

Homepath
27/11/2014

VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DA
BANDA O BARDO E O BANJO NO PORTAL
DISSONÂNCIA

CLIQUE AQUI
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MATHEUS E SOFIA CORRÊA

A faixa mais extrovertida do
álbum. Inspirada por um verão
escaldante de 2018 e pelo
desejo de viajar para o Espírito
Santo, "Marataízes" trata a
cidade capixaba como um
"lugar imaginável e perfeito". A
canção, que começou como um
"jingle lúdico", evoluiu para
uma reflexão sobre a distância
entre a realidade e a aspiração,
especialmente durante a
pandemia, quando as limitações
financeiras e o isolamento
social tornaram o destino
inalcançável. O videoclipe da
faixa, com seu tom cômico e
"tosco" proposital, é uma
homenagem à estética de John
Mayer em "New Light",
utilizando elementos de baixo
orçamento

Matheus Gomes Lima não
chegou ao seu primeiro álbum
solo por acaso. Mestre em
Cultura e Territorialidade pela
UFF, coautor de estudo sobre o
comportamento do turista
fluminense em tempos de
Covid-19, ex-vocalista e
guitarrista dos Elefantes
Voadores, ele transformou uma
espera de meia década em um
disco que soa exatamente como
o título promete: uma explosão
colorida, caótica e
profundamente pessoal. 

O título do álbum não é
arbitrário. Inclusive, há uma
certa coragem em nomear um
álbum de estreia de Carnaval. A
palavra carrega o peso de uma
festa nacional, o símbolo de
uma identidade coletiva, a
promessa implícita de que o
que vem a seguir será plural,
generoso e irresistível. Por isso
ele escolheu com intenção, com
alegria e com plena consciência
de que o gesto vai sujar o chão.
Do ijexá à balada, do indie rock
ao reggae, o autor joga o
ouvinte na nuvem de
possibilidades que é o carnaval,
de onde ninguém sai o mesmo.

O disco, lançado em 25 de
setembro de 2025, chega com a
biografia de quem de quem foi
obrigado a esperar e aproveitou
o tempo. Idealizado
originalmente para os Elefantes
Voadores, banda de pop-rock
que Matheus cofundou em
2015 e encerrou em 2023, o
projeto foi interrompido pela
pandemia e ficou cinco anos
"em marinada", palavra usada
pelo próprio artista para
descrever um período de
decantação involuntária. O
resultado desse processo lento
é um álbum sem pressa. Cada
canção foi cozinhada até o
ponto.

"Eu senti que aquilo

soava como um jingle,

como se a prefeitura de

Marataízes estivesse

fazendo um vídeo

institucional"

A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

"Marataízes": O Refúgio
Imaginário

A música, no entanto, só foi
finalizada durante a pandemia,
através de um desafio criativo
proposto ao amigo Vinícius
Menezes. A cada semana, os
dois músicos deveriam
apresentar uma nova
composição, fosse ela criada do
zero ou finalizada a partir de
rascunhos antigos. Foi assim
que "Marataízes" encontrou sua
forma definitiva, revelando ao
compositor um significado mais
profundo do que ele
inicialmente imaginara.

e erros técnicos deliberados
para transmitir leveza e
diversão.
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A canção é o contraponto
emocional mais forte. A faixa
nasceu de conselhos que
Matheus dava à avó de 88 anos
(hoje com 97) que perdeu a
independência e foi morar com
a família após uma queda. 

A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

Quando Eu Envelhecer:
Uma Carta de Amor à
Vida

Matheus não romantiza a
velhice; ele tenta desmistificá-la
com afeto. Para mim, após
ouvir o disco inteiro, essa é a
faixa que melhor revela o
artista: alguém que transforma
observação cotidiana em
resistência leve.

“Vou comprar um
aparelho de audição
E desligar pra não ouvir
ninguém chato” 

Este verso que poderia ser
piada fácil. Não é. É carta de
amor à vida e, depois que Sofia
entrou na história, carta de
amor a dois. A letra mistura
humor (“Acabou de vazar na
tua almofada”), irreverência
política (“Quando alguém vier
falar bem / De intervenção
militar ou Bolsonaro”) e ternura
(“Eu, você e a hidroginástica /
Esse será o dia”). 

"Quando eu envelhecer
Seremos só eu e você
E se os vizinhos
ouvirem, 
Nós diremos que foi a
TV"
Essa conivência íntima, a
conspiração doméstica entre
dois velhos que se amam e
fingem que o barulho vem da
televisão, é de uma ternura que
chega a der. Matheus não
teorizou sobre o amor: ele o
colocou em cena, com os seus
móveis e seus costumes e seus
aparelhos domésticos. E
quando chega ao verso mais
sério da canção — "se um dia
acontecer / acontecer antes de
você / não deixe de viver a
vida" — o chão que foi
pavimentado com humor
suporta o peso emocional
daquilo que vem a seguir. Essa
é uma composição de alto nível.
Ah! esses ciscos que vivem
caindo nos meus olhos!

Encruzilhada, Licor e
Dente-de-Leão: O
Subconsciente Fala

Das canções do álbum, talvez
nenhuma tenha uma história de
criação mais misteriosa e
reveladora do que
"Encruzilhada, Licor e Dente-de-
Leão". A música começou de
forma despretensiosa: Matheus
experimentava uma sequência
de acordes no violão, Mi para Fá
sustenido menor para Lá, e ia
escrevendo rimas aleatórias
que lhe vinham à mente.
"Chamei um tal Joque, mas ele
só fazia moedas e truques de
baralho / Até que busquei sete
esferas do dragão, mas
ninguém me disse que elas não
existem", eram alguns dos
versos iniciais, que o próprio
artista considera hoje "muito
ruins" e que lhe causam
"vergonha de ler".

O que importa, no entanto, é
que a melodia insistia em
permanecer na cabeça do
compositor. 

"Eu comecei a dar um
pouco mais de atenção
para ela porque eu senti
que ela tava pedindo
passagem"

Aos poucos, foi se revelando
uma canção sobre "a eterna
busca da parte faltante, seja
ela o que for", uma definição
que só faria sentido completo
após uma experiência tocante
durante a pandemia. Ao sair de
um grupo de fãs do desenho
"Hora de Aventura" no
Facebook, Matheus passou o
mouse sobre o perfil de uma
usuária e viu surgir um balão
com a inscrição "em memória
de". Aquela jovem, que ele
imaginava ter
aproximadamente sua idade,
havia morrido.
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"Encruzilhada é uma música
sobre o luto, mas não a fase
do luto que você tem
aceitação. Encruzilhada é
sobre aquele momento do
luto em que você nega e você
quer rodar os quatro cantos
do mundo para encontrar
aquela pessoa." 
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O desolamento provocado por
essa descoberta anônima
encontrou refúgio na canção. "A
única coisa que me deu na
cabeça foi pegar o violão e
começar a tocar 'Encruzilhada'
para mim, para me acalmar",
conta o artista. Foi então que
compreendeu a verdadeira
dimensão da obra que havia
criado: 

A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

Será Que Vai Chover?: O
Diálogo com os Paralamas

"Encruzilhada é uma
música sobre o luto, mas
não a fase do luto que
você tem aceitação.
Encruzilhada é sobre
aquele momento do luto
em que você nega e você
quer rodar os quatro
cantos do mundo para
encontrar aquela
pessoa." 
A experiência ensinou-lhe algo
sobre o processo criativo: "Eu
fico muito surpreso sobre como
o nosso subconsciente, o nosso
inconsciente agem e nos dão
significados que nem nós
mesmos temos momento que
nós escrevemos."

A única faixa do álbum que
nasceu de uma curiosidade
inteiramente bibliográfica.
Matheus descobriu que o álbum
ao vivo "D", dos Paralamas do
Sucesso, gravado no Festival de
Jamontre, abre com uma
música chamada "Será Que Vai
Chover?", que nunca apareceu
em nenhum álbum de estúdio.
Sem poder ouvi-la (a faixa ainda
não estava nas plataformas), ele
mandou para si mesmo o
comando de imaginar como
seria essa música. O resultado
foi uma composição própria.
Quando finalmente ouviu o
original, ficou aliviado: as duas
não tinham nada a ver uma
com a outra.

"Acho que eu mandei
esse comando pro meu
cérebro porque de
repente eu me percebi
criando uma música
com o título 'Será que
vai chover?'”
Para sua versão, Matheus se
inspirou nas canções mais
sensíveis do grupo, como
"Tendo a Lua" e "Nossa Casa",
que demonstram o que ele
identifica como a capacidade de 

Herbert Vianna de "fazer você
machucar dizendo umas coisas
super sinceras". 

É uma homenagem disfarçada
de canção autoral, um diálogo
intertextual entre um fã e uma
das bandas mais importantes
do rock brasileiro.

Pobre em Teresópolis: o
hit recontextualizado
Uma das decisões mais
reveladoras de Carnaval é a
inclusão de Pobre em
Teresópolis, hit indie que havia
sido gravado com os Elefantes
Voadores, numa nova versão
carnavalesca, com pandeiros,
naipe de sopro, coro e palmas.
O gesto diz muito sobre a
proposta do disco. Matheus não
está apenas lançando músicas
novas: está propondo um modo
diferente de ouvir aquilo que já
existia. A recontextualização
como ferramenta criativa, a
paleta nova sobre a tela antiga.
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A produção compartilhada com
Vini Pitanga, músico associado a
nomes como Sávio e Drápula,
foi fundamental para isso.
Pitanga assina bateria,
percussão, guitarras, baixo,
backing vocal, mixagem e
masterização. A parceria deu ao
álbum uma unidade sonora que
poderia ter se perdido diante de
tanta diversidade de gêneros. O
resultado é um disco que muda
de roupa a cada faixa,
entretanto, mantém o mesmo
timbre de voz, a mesma
presença, o mesmo olhar sobre
o mundo.

A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA

Matheus e São Gonçalo

O pesquisador de Cultura e
Territorialidade sabe disso
melhor do que ninguém.
Território não é só o lugar onde
se mora: é o conjunto de
experiências, relações e afetos
que um espaço produz.
Carnaval traz o mapa sonoro de
um território emocional
construído entre São Gonçalo,
Niterói e o Rio de Janeiro, com
viagens imaginárias para
Marataízes e consultas
subconscientes a encruzilhadas.

Matheus Gomes Lima chegou
ao seu primeiro álbum pela rota
mais longa possível: fundou
uma banda, atravessou uma
pandemia, fez uma pesquisa de
mestrado, terminou músicas
que ficaram paradas anos. O
resultado é o inventário de um
artista pronto.

Há uma última dimensão de
Carnaval que merece atenção:
sua geografia afetiva. O disco
soa carioca, fluminense, do
Grande Rio, mas de uma
perspectiva que não é a do
Centro ou de Ipanema. São
Gonçalo, cidade de dois lados
de baía e história, raramente
aparece na narrativa cultural do
eixo Rio-Niterói. Matheus não
reivindica isso de forma
panfletária, mas sua música
carrega esse endereço. Os
ventiladores que não
funcionam, as janelas de prédio,
o concreto que sufoca, são 

imagens de uma experiência
urbana específica, periférica em
relação ao centro simbólico da
cidade, mas absolutamente
central em termos de vivência
humana.

RÁDIO
WEB

VAI ALÉM
DO

ALGO

RÁDIO
VACA BRAVA ROCK

RÍTMO
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REDES SOCIAIS

PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

Matheus Gomes Lima é a intersecção entre o
rigor acadêmico e a vibração do pop-rock
fluminense. Natural de São Gonçalo (RJ), o
músico e Mestre em Cultura (UFF) consolidou
sua base como líder da banda Elefantes
Voadores antes de lançar, em 2025, seu debut
solo: “Carnaval”.

Sua obra é um mosaico de gêneros, do ijexá à
psicodelia, que traduz as nuances da vida
urbana e do amadurecimento. Com influências
que vão de Paralamas do Sucesso a John Mayer,
Matheus compõe com sensibilidade, equilíbrio e
bom humor cotidiano (como na solar
“Marataízes”) e a densidade emocional
(evidenciada no luto de “Encruzilhada, Licor e
Dente-de-leão”).

Artista total, ele assina da produção musical à
direção de seus videoclipes, garantindo unidade
estética. Em “Carnaval”, Matheus não apenas
fez música; ele cartografou afetos, perdas e
esperanças, reafirmando-se como uma das
vozes mais autênticas e multifacetadas da nova
cena brasileira.

MATHEUS GOMES LIMA

Carnaval
25/09/2025

Será Que Vai Chover?
23/07/2025

Marataízes
28/08/2025

Encruzilhada, Licor e
Dente de Leão

03/07/2025

Quando Eu Envelhecer
13/06/2025

Chuva De Verão
23/05/2025

VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO CANTOR
MATHEUS GOMES LIMA NA DISSONÂNCIA

CLIQUE AQUI
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Uma estrada longa,
onde muitos se perderam
entre buracos, pedras e cascalho.
Ainda assim, foi o caminho que escolhi,
por mais difícil que pareça.

Sei que minha escolha cobra a cada passo.
Decidi buscar aquela meta esquecida
e viver o que nunca me permiti.
Trago na bagagem velhos desafios,
alguns que achei que não venceria.

Sobre a terra e o pó,
levo comigo a vontade de recomeçar.
No desconhecido, planto sonhos
e sonhos não morrem, apenas esperam.
Basta coragem para despertá-los.

Sigo porque aprendi a resistir,
porque desistir nunca me coube.
Quero ir até o fim dessa estrada,
semeando algo além de mim.

É fácil ceder diante do peso,
é fácil deixar a força escapar.
Mas não é isso que me sustenta:
é saber que chego diferente
de quem começou a caminhar.

Até o Final da Estrada
Um poema de Val Porto
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O olhar que a IA não tem: Juliana
Fáro, a fotógrafa que trocou a zona
de conforto pela lente, e nunca
mais parou Por Marcos Paulo
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A arte independente não se limita à música,
ao teatro ou ao cinema. Ela também caminha
em áreas onde, muitas vezes, o público não
percebe de imediato a presença de uma
linguagem autoral. É nesse território que a
Revista Dissonância cumpre seu compromisso
de buscar artistas "fora da curva". Aquele que
não apenas executa uma técnica, mas que
transborda uma estética própria em cada
setor que toca, seja na música, no teatro, no
cinema ou, como no caso de Juliana Fáro, na
fotografia. 

E foi com essa visão de mundo que
encontramos a fotógrafa independente Juliana
Fáro, uma profissional que decidiu mergulhar
de cabeça na profissão e transformar o
cotidiano em narrativa visual que desafia o
óbvio.

Amante confessa de gatos, fã de música, que
toca praticamente em loop em sua rotina,
leitora assídua da Dissonância e seguidora
atenta dos artistas que a revista apresenta,
Juliana tem algo raro num mercado cada vez
mais técnico e automatizado: ela transforma o
ato de fotografar numa experiência humana, e
é justamente isso que nenhum algoritmo vai
conseguir replicar.

Quando a Paixão Encontra a Câmera

A arte independente não se limita à música, ao
teatro ou ao cinema. Ela também caminha em áreas
onde, muitas vezes, o público não percebe de
imediato a presença de uma linguagem autoral. É
nesse território que a Revista Dissonância cumpre
seu compromisso de buscar artistas "fora da curva".
Aquele que não apenas executa uma técnica, mas
que transborda uma estética própria em cada setor
que toca, seja na música, no teatro, no cinema ou,
como no caso de Juliana Fáro, na fotografia. 

E foi com essa visão de mundo que encontramos a
fotógrafa independente Juliana Fáro, uma
profissional que decidiu mergulhar de cabeça na
profissão e transformar o cotidiano em narrativa
visual que desafia o óbvio.

Amante confessa de gatos, fã de música, que toca
praticamente em loop em sua rotina, leitora assídua
da Dissonância e seguidora atenta dos artistas que a
revista apresenta, Juliana tem algo raro num
mercado cada vez mais técnico e automatizado: ela
transforma o ato de fotografar numa experiência
humana, e é justamente isso que nenhum 
algoritmo vai conseguir replicar.
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“Me sinto tomada pelo
vislumbre do começo,
do despertar da paixão
pela arte da fotografia.
No estúdio, o fundo
cinza claro me remete à
tela em branco, telas
essas em que tenho
podido ser livre pra
criar.”
Essa liberdade criativa,
cultivada desde os primeiros
dias, é o fio condutor de toda a
sua produção. Juliana não
chegou na fotografia para
preencher um portfólio, ela
entrou aqui porque seu instinto
exigiu e isso se traduz
diretamente na qualidade dos
registros que entrega a cada
cliente.

A experiência que
nenhuma IA vai roubar

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

Em um mundo onde
ferramentas de inteligência
artificial já conseguem gerar
imagens de alta resolução com
um simples comando de texto,
a questão que paira sobre
qualquer fotógrafo profissional
é inevitável: o que você tem que
uma máquina não tem? Juliana
Faro responde sem hesitar, e
com uma clareza que poucos
conseguem articular com tanta
precisão.

"A IA jamais vai ter
como dar para o cliente
experiência. Jamais,
jamais. Isso em hipótese
alguma. O cliente que
vivencia o ensaio
fotográfico, aquilo ali é
algo que modifica ele.
Assim como todos os
dias a gente se modifica
um pouco ao viver
coisas. Quando a gente
vive o novo, isso também
muda a gente."

O argumento vai além da
técnica. Para ela, cada ensaio é
uma sessão transformadora,
um encontro humano que deixa
marca. E os relatos dos clientes
confirmam essa visão:

"Muitas vezes eu já ouvi:
'Eras, nossa, eu não
estava me sentindo bem
até esse momento,
quando tu me mostraste
a foto, tudo melhorou.
Eu comecei a me sentir
mais importante,
comecei a me sentir
melhor, me sinto mais
bonita'. Então, o fator
um é a experiência."

Esse é o diferencial que Juliana
defende com convicção: não a
técnica em si, que, ela admite, a
IA domina com facilidade, mas a
vivência que acontece antes,
durante e depois do clique.
Segundo ela, muitos clientes
chegam inseguros ou com
autoestima baixa e saem
transformados. “Quando tu
mostras a foto, a pessoa
começa a se sentir melhor,
mais bonita, mais importante.”

A Luz Como Linguagem

Pergunte a Juliana qual é o
maior desafio de quem estreia
na fotografia, e a resposta virá
de um lugar que poucos
iniciantes pensam logo de cara:
a percepção da luz.

"Acredito que seja o desafio da
percepção da luz no mundo.
Quando a gente percebe a luz
no mundo, em qualquer coisa,
sabe? Em qualquer coisa
mesmo. Como essa luz tá
encontrando o assunto, o
objeto — e quando você tem
essa sensibilidade de olhar a
luz, você vai para outra
sensibilidade, que é a de
observar mesmo o mundo,
como ele se comporta, como as
pessoas se comportam no
mundo. E só nisso já tem
muitas, muitas possibilidades
de fotografia."

É essa filosofia que guia cada
trabalho seu, seja numa sessão
de estúdio, numa cobertura de
evento ou num ensaio ao ar
livre às margens de algum
igarapé paraense. A câmera,
para Juliana, é instrumento de
observação antes de ser
instrumento de registro.
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"Essa foto, eles queriam
muito que eu
reproduzisse com eles, e
aí eles trouxeram, né?
Eu olhei para a foto, eu
olhei como que a luz
estava se comportando,
e aí prontamente eu
peguei   a     tocha    e     fui 

É essa filosofia que guia cada
trabalho seu, seja numa sessão
de estúdio, numa cobertura de
evento ou num ensaio ao ar
livre às margens de algum
igarapé paraense. A câmera,
para Juliana, é instrumento de
observação antes de ser
instrumento de registro.

A Foto Mais Difícil - e a
Mais Amada

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

Essa atenção aos detalhes é o que diferencia um verdadeiro artista de um mero apertador de botão.
“Hoje tenho um olhar muito mais sensível para a luz do que a Juliana que começou na fotografia”,
conta.

apontando ela. Coloquei ela bem alta, de cima para baixo, iluminei eles, afastei
eles do fundo, e eu comecei a ter o resultado que eu queria."

Ritual, Checklist e a Arte de Estar Presente

Quem acha que fotógrafo de evento chega no local com a
câmera no pescoço e pronto está redondamente enganado,
pelo menos se esse fotógrafo for Juliana Fáro. Ela tem
rituais. Muitos.

"Para quase tudo, para quase tudo. Mas
quando eu vou fazer um evento, primeira
coisa: carregar tudo o que eu preciso carregar,
especialmente pilhas recarregáveis, elas
precisam de pelo menos 10 horas de
carregamento. Então, dois dias antes de cada
evento que eu faço, eu já vou carregando todo
o meu equipamento, vendo se os meus cartões
de memória estão livres."
Antes de qualquer evento, Juliana segue um ritual preciso:
carrega pilhas por 10 horas dois dias antes, verifica cartões
de memória e faz checklist rigoriso: câmera, bateria, cartão
de memória, flash, pilha para flash, difusor do flash, lentes
(abertas ou fechadas, dependendo da proposta), baterias
extras. Só então ela parte tranquila para o trabalho.
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"Evento é um tipo de
trabalho que você não
tem controle sobre a luz,
você não tem controle
sobre o que vai
acontecer. Surpresas
podem acontecer. A
fotografia é sobre
registrar coisas únicas,
momentos únicos. Você
pode até refazer, mas
não vai ficar com aquele
entusiasmo de quando
você foi surpreendido.
Então, estar atento,
principalmente em
eventos."

Em eventos como o Círio de
Nazaré ou shows de rock, onde
a luz escapa ao controle, o
segredo é estar 100% atento:

Mas o que garante tantas fotos
boas, afinal? Para Juliana, a
resposta está na atenção e
numa compreensão profunda
da natureza do evento como
algo que nunca pode ser
completamente controlado:

Mulher com Câmera: O
Mercado e os Dados que
Não Mentem

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

Essa atenção obsessiva aos
detalhes rendeu frutos. Juliana
já fotografou casamentos,
noivados, gestantes, mulheres
empreendedoras,  o    Círio    de 

Nazaré em Belém, bandas de
rock, artistas solo, cabeleireiras,
estilistas, cantores e gaitistas.
Seu portfólio é um mapa afetivo
da sociedade paraense e
brasileira.

A trajetória de Juliana Fáro
existe dentro de um contexto
maior e mais desafiador. A
fotografia, como tantas outras
áreas criativas, ainda carrega os
traços de uma história
construída majoritariamente por
e para homens.

De acordo com relatórios da
organização World Press Photo,
menos de 20% dos profissionais
atuantes na área fotográfica no
mundo são mulheres. No Brasil,
os números reforçam esse
quadro: um levantamento do
Sindicato dos Jornalistas
Profissionais do Distrito Federal
(SJPDF)   revelou    que,    dos  41

repórteres fotográficos
sindicalizados regulares na
entidade, nenhum era do sexo
feminino. E uma análise de
capas do jornal Folha de S.Paulo
realizada pela iniciativa YVY —
Mulheres da Imagem constatou
que, das 53 fotos publicadas em
32 edições analisadas, apenas
três foram feitas por fotógrafas.

O Sebrae aponta que o mercado
fotográfico brasileiro conta com
mais de 86 mil empresas ativas,
espalhadas por 5.063
municípios, com pequenos
empreendedores representando
98,85% do setor. Nesse universo
vasto e competitivo, a mulher
precisa provar o dobro para ser
vista.

Juliana Fáro navega nessa
realidade sem se esquivar dela.
Seu sorriso, que desarma os
clientes, também desmente
qualquer tentativa de diminuí-la.
E sua câmera, capaz de capturar
tanto a fé do Círio quanto o riff
de uma banda de rock,
responde por ela melhor do que
qualquer argumento.
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Em dezembro de 2024, Juliana
recebeu um convite inesperado:
fotografar a 99ª Corrida de São
Silvestre, em São Paulo, no dia
31 de dezembro. O problema é
que o convite chegou sem o
orçamento necessário para a
viagem. A solução foi a que
artistas independentes
encontram quando o mercado
ainda não chegou até eles:
pedir ajuda à comunidade.

Ela abriu uma vaquinha online
e, com uma transparência que
não é de todos, explicou a
situação publicamente: 'Olá
pessoaaaaaal, com muita
alegria venho anunciar que fui
convidada para capturar
momentos únicos na 99ª
Corrida de São Silvestre em São
Paulo no dia 31/12!
Infelizmente, o convite chegou
inesperadamente e não tenho
recursos financeiros para
cobrir as despesas de viagem.
Estou pedindo ajuda para
comprar passagens. A estadia
está garantida graças a
familiares. Qualquer
contribuição será fundamental
para realizar esse sonho e
avançar na minha carreira.
Vamos juntos fazer parte da
realização desse sonho.'

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

De Belém a São Paulo: O
Crowdfunding que Virou
Conquista

A resposta dos fãs e clientes não tardou. Dias depois, ela
anunciou a conquista com a  euforia de quem sabe
exatamente o tamanho do que está vivendo: 'Corrida de São
Silvestre 2024 — EU VOU ESTAR LAAAAAAÁ! É real, tá
acontecendo!!!!!! Obrigada a cada um que fez isso se tornar
possível! Vai ser fera.'

Esse episódio diz muito sobre quem é Juliana Faro. Ela não
esperou as circunstâncias perfeitas. Ela criou as condições
que precisava e levou sua câmera até lá.
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"Sempre invente alguma
coisa, sempre invente
alguma coisa. Eu lembro
que eu ainda não havia
feito nenhum ensaio de
gestante na praia. E eu
tinha uma amiga que ela
estava gestante. E eu
falei: 'Amiga, vamos pra
praia?' Aí a gente
começou a imaginar
algumas fotografias que
a gente poderia tirar. E
eu levei ela pra praia e
agora eu tenho um
portfólio na praia de
gestantes que eu não
tinha antes. E as fotos
estão lindas, porque as
coisas fluíram. Então,
sempre invente alguma
coisa. Se você não tem
algo hoje concreto,
inventa, inventa com
alguém que tu podes
contar, inventa
exatamente aquilo que
tu queres fazer. E aí
depois vai acontecer
naturalmente. E quando
chegar até você essa
demanda oficial, esse
trabalho oficial, tu vais
estar prontíssimo — ou
prontíssima."

Quando a Dissonância
perguntou que mensagem ela
deixaria para os artistas
independentes, Juliana não
falou de câmeras, de softwares
de edição nem de estratégias de
marketing. Ela falou de
invenção.

Para Quem Está
Começando: a Mensagem
de Juliana

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

Nessa última palavra,
prontíssima, no feminino, está
todo o manifesto de Juliana
Fáro. Uma fotógrafa que desafia
o mundo e ocupa seu espaço
nele. Que ri, que inventa, que
carrega o equipamento dois
dias antes, que faz vaquinha
quando precisa, que aprende a
luz do mundo e a usa para fazer
as pessoas se sentirem mais
bonitas, mais importantes, mais
vivas.

A Dissonância continuará de
olho nela. Afinal, é exatamente
para isso que existimos.

A Mostra — Uma Lente
sobre Cada Universo
A amplitude do trabalho de
Juliana Fáro é um dos seus
maiores trunfos. Em poucos
anos de carreira profissional,
ela já se embrenhou por
universos radicalmente
diferentes, construindo um
portfólio, ao mesmo tempo,
coeso na estética e diverso nas
histórias. Apresentamos a
seguir alguns desses registros,
que ilustram a versatilidade de
seu olhar.

Beleza & Empreendedoras

Juliana entende que a imagem
de uma profissional é, em si, um
ativo de negócios. Em sua
sessão com uma Hair & Beauty
Stylist, a mensagem é direta: 

“A força que sua imagem
carrega pode alcançar
muito mais o seu público
do que palavras. Investir
em imagens de boa
qualidade é o primeiro
passo na construção de
uma boa marca
pessoal.'”

Essa mesma visão guia as
sessões que faz com
cabeleireiras, estilistas e
empreendedoras — mulheres
que precisam de imagens que
traduzam autoridade e
identidade.

Círio de Nazaré

A maior festividade católica da
Amazônia já passou pelas lentes
da Juliana, fotos que capturaram
a sensibilidade do momento e
ao mesmo tempo a força que a
fé pode ter sobre as pessoas.
Um momento único capturado
por quem sabe se fazer única.
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As sessões de gestantes, como a do casal à espera de Eros, são uma especialidade à parte,
capturadas tanto em estúdio quanto em ambientes naturais, como a praia. “Eu levei ela
pra praia e agora eu tenho um portfólio na praia de gestantes que eu não tinha antes”,
conta ela, sem deixar de sorrir.

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

O Surgimento da Vida

O olhar da fotógrafa também se debruça sobre o trabalho desbravador de outras
mulheres. Aquelas que fazem de suas jornadas um incentivo real para tantas outras.
Através de sua lente, ela capta a alma empreendedora de guerreiras que, com ela mesma,
fazem do mundo seu palco.

Mulheres empreendedoras

DISSONANCIA.COM32



É claro que nossa heroína capturou artistas independentes. Registrou guitarristas,
vocalistas e bastidores da arte e música belenense.

O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

Artistas independentes da música
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Juliana Fáro em
dissonância: entrevista

exclusiva
Por Marcos Paulo

Na busca constante por artistas que
constroem caminhos próprios, a
Revista Dissonância apresenta a
fotógrafa independente Juliana Fáro,
uma profissional que transformou
sensibilidade em linguagem e desafio
em movimento. Nesta entrevista
exclusiva, ela reflete sobre os impactos
das novas tecnologias na fotografia, a
importância da experiência humana no
processo criativo e os aprendizados de
quem decidiu se lançar por inteiro na
arte.
Ela fala de técnica,
intuição e insistência e
revela um olhar atento
ao mundo, reafirmando
a força de quem
escolhe viver da própria
expressão.
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Dissonância: No cenário atual
em que as IAs estão gerando
imagens de alta qualidade, o
que um fotógrafo deve ter
para se diferenciar e se
manter no mercado?

Juliana Fáro: Bom, no cenário
atual, onde as IAs, ou seja, as
inteligências artificiais, estão
cada vez mais bem desenvolvidas,
o que vai diferir ela de um
fotógrafo, ou seja, os resultados
que essa IA pode ter de um
fotógrafo: Um, ela jamais vai ter
como dar para o cliente
experiência. Jamais, jamais. Isso
em hipótese alguma. Então, o
cliente que vivencia o ensaio
fotográfico, aquilo ali é algo que
modifica ele. Assim como todos
os dias a gente se modifica um
pouco ao viver coisas. Quando a
gente vive o novo, isso também
muda a gente. E cada vez que eu
faço um ensaio fotográfico, cada
cliente meu sempre fala que
aquilo ali melhorou muito a
autoestima dele, que naquele dia
não estava legal. Claro que não
são todas as vezes que a pessoa
fala que naquele dia não estava
legal, mas muitas vezes eu já
ouvi. “Eras, nossa, eu não estava
me sentindo bem até esse
momento, quando tu me
mostraste a foto, tudo melhorou.
Eu comecei a me sentir mais
importante, comecei a me sentir
melhor, me sinto mais bonita”.
Então, o fator um é a experiência.
E o dois é técnica, né? Mas como
ela é uma IA, ela consegue
tranquilamente matar a técnica
de letra.

Dissonância: Dentre as
muitas formas de arte, a
fotografia é uma das mais
complexas, porque envolve
talento e equipamentos de
alto valor. Em quais desafios
alguém que desbrava o
mundo da fotografia deve
focar em superar para se
tornar um profissional de
excelência?

Juliana Fáro: Sobre quais
desafios alguém que desbrava o
mundo da fotografia deve focar
em se superar para se tornar um
profissional de excelência? Eu
acredito que seja o desafio da
percepção da luz no mundo.
Quando a gente percebe a luz no
mundo, em qualquer coisa, sabe?
Em qualquer coisa mesmo. Como
essa luz tá encontrando o
assunto, o objeto, e quando você
tem essa sensibilidade de olhar a
luz, você vai para outra
sensibilidade, que é a de observar
mesmo o mundo, como ele se
comporta, como as pessoas se
comportam no mundo, sabe? E só
nisso já tem muitas, muitas
possibilidades de fotografia.

Dissonância: Quando você sai
para a cobertura de um
evento fotografia de estúdio,
existe algum ritual
preparativo? Qual o segredo
de tantas fotos boas?

JULIANA FÁRO EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonância: Qual fotografia
mais difícil você já tirou?

Juliana Fáro: A fotografia mais
difícil que eu já tirei até hoje,
acredito que foi uma de gestante
que eu fiz em estúdio. Essa foto,
eles queriam muito que eu
reproduzisse com eles, e aí eles
trouxeram, né? Eu olhei para a
foto, eu olhei como que a luz
estava se comportando, e aí
prontamente eu peguei a tocha e
fui apontando ela. Coloquei ela
bem alta, de cima para baixo,
iluminei eles, afastei eles do
fundo, e eu comecei a ter o
resultado que eu queria. Depois
eu fui para as configurações de
câmera e acabou que cheguei no
resultado que eu gostaria, e fiquei
assim, extremamente feliz de
conseguir reproduzir com eles,
porque hoje eu tenho um olhar
mais sensível para luz no mundo,
para luz nas coisas, do que a
Juliana de quando começou na
fotografia. Então, essa é a foto, eu
acho ela muito linda, ela tem meu
coração. 

Juliana Fáro: Bom, se eu tenho
ritual? Tenho rituais, vários. Para
quase tudo, para quase tudo.
Mas quando eu vou fazer um
evento, primeira coisa, carregar
tudo o que eu preciso carregar,
especialmente pilhas
recarregáveis, elas precisam de
pelo menos 10 horas de
carregamento. Então, dois dias
antes de cada evento que eu faço,
eu já vou carregando todo o meu
equipamento, vendo se os meus
cartões de memória estão livres. E
quando chega no dia,
propriamente, do evento, faço um
checklist antes de sair de casa:
câmera, bateria, cartão de
memória, flash, pilha para flash,
difusor do flash, lente – se eu
quero uma para muito mais
perto, se eu quero a mais aberta,
se quero a mais fechada –,
baterias extras, e aí assim, eu fico
tranquila para ir fazer o meu
evento. E sobre a pergunta
adicional, qual o segredo para
tantas fotos boas? É estar atento
a tudo, especialmente em evento.
Evento é um tipo de trabalho que
você não tem controle sobre a
luz, você não tem controle sobre
o que vai acontecer. Mesmo que
você saiba o script de tudo que
está ali, programado, pensado
para acontecer, um evento é algo
que foge do controle. Surpresas
podem acontecer. Então, estar
atento, sabe? Porque a fotografia,
ela é sobre registrar, registrar
coisas únicas, momentos únicos.
Você pode até refazer, mas não
vai ficar com aquele entusiasmo
de quando você foi surpreendido,
por exemplo. Então, estar atento,
principalmente em eventos. É
isso.
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Dissonância: Na sua visão, o
que é mais importante,
equipamento fotográfico de
ponta ou pós edição?

Juliana Fáro: Na minha visão, o
que é melhor, é um equipamento
de ponta, mas levando em
consideração que eu sei mexer
nesse equipamento de ponta, por
quê? Para extrair o melhor que
esse equipamento pode me
oferecer, pura e simplesmente,
por isso. Mas, se eu tenho um
equipamento mediano ou de
menor porte, sei lá, um
equipamento de entrada, algo
assim, eu vou, ainda assim, tentar
extrair o que de melhor aquela
câmera pode me oferecer,
configurando manualmente e
depois eu vou pra pós, sabe?
Porque assim, tem coisas que, se
por exemplo, digamos, vamos
supor que você está com uma
câmera de entrada, você baixou
bem a velocidade para você
conseguir uma lâmina, uma
iluminação legal, botou o ISO ali,
não no limite, mas um pouco
perto do limite da câmera, o que
essa foto vai conseguir te trazer
em resultados, provavelmente vai
ter muito ruído nela. E se você for
para um software para tentar
reduzir esses ruídos, você pode
até conseguir reduzir esses
ruídos, mas, a depender de como
foram esses ruídos, talvez você
tenha uma imagem
completamente artificial, daí
pode se afastar da tua proposta,
sabe? E aí, então, a pós ela pode
ser perigosa.

Dissonância: A Dissonância
busca artistas que se
superam, mesmo diante das
adversidades, que mensagem
você deixa para os artistas
independentes leitores da
revista?
Juliana Fáro: A mensagem que
eu deixo para os artistas
independentes é: sempre invente
alguma coisa, sempre invente
alguma coisa. Eu lembro que eu
ainda não havia feito nenhum
ensaio de gestante na praia. E eu
tinha uma amiga que ela estava
gestante. E eu falei, “amiga,
vamos pra praia?”. Aí a gente
começou a imaginar algumas,
fotografias que a gente poderia
tirar. E eu levei ela pra praia e
agora eu tenho um portfólio na
praia de gestantes que eu não
tinha antes. E as fotos estão
lindas, estão lindas, porque as
coisas fluíram. Então, sempre
invente alguma coisa. Se você não
tem algo hoje concreto, que veio
do teu trabalho, da tua arte, de
alguma coisa assim, inventa,
inventa com alguém que tu podes
contar, inventa exatamente
aquilo que tu queres fazer. E aí
depois vai acontecer
naturalmente. E quando chegar
até você, essa demanda, esse
pedido oficial, esse trabalho
oficial, tu vais estar pronto, tu
vais estar prontíssimo, ou
prontíssima.

JULIANA FÁRO EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA
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Tonfil: a voz que emoldurou a
poesia do Pajeú

Por Clara Mello
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"Eu queria trabalhar
como jornalista, como
crítico de arte, como
crítico de música."

No coração de São José do
Egito, a "capital nordestina da
poesia", o destino de Antônio
José de Lima Filho parecia
traçado pelas rimas de seus
antepassados. Neto do lendário
repentista Louro do Pajeú e
herdeiro da tradição da família
Marinho, o artista que o Brasil
conhece como Tonfil carrega
em seu DNA uma "genética
vocal e sonora" que
salvaguarda o patrimônio
imaterial do Sertão. 

Seu nome artístico, forjado
ainda na infância nos
corredores de uma casa onde
as bibliotecas transbordavam
clássicos da literatura mundial e
os gibis do Pasquim dividiam
espaço com as obras de Ziraldo
e Henfil, é uma reverência tanto
à sua linhagem direta quanto à
irreverência de figuras que
marcaram a contracultura
brasileira. A fusão do "Ton" de
Antônio com o "fil" de filho cria
uma identidade única, sonora e
memorável, traz ao mesmo
tempo a simplicidade do
interior e a sofisticação de
referências estéticas das mais
diversas procedências.

TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEÚ

Do Crítico ao Cantor: Um
Caminho Sinuoso
A trajetória de Tonfil para os
palcos não foi linear, nem
previsível. Embora a arte
sempre tenha permeado o
cotidiano de sua família através
de bibliotecas repletas de
clássicos literários, quadrinhos
e discos de vinil que iam de
Saltimbancos à Arca de Noé,
passando pela Turma do Balão
Mágico, o jovem Antônio José
de Lima Filho inicialmente não
planejava ser cantor
profissional. Seu sonho era
outro: tornar-se um crítico de
arte ou de música, alguém que
analisasse esteticamente as
criações alheias em vez de
produzir as próprias.

Essa aspiração o levou a cursar
jornalismo na UNICAP -
Universidade Católica de
Pernambuco -, buscando um
ofício que envolvesse a análise
estética e a reflexão crítica
sobre as manifestações
culturais. Em entrevista
exclusiva à Revista Dissonância,
ele revelou.

A música, nesse contexto, ocupava um lugar secundário, quase de
hobby, uma prática prazerosa que ele cultivava desde a infância
mas que não vislumbrava como profissão principal. Cantar era algo 

que ele fazia desde muito
jovem, mas a ideia de que
sua voz pudesse se tornar
seu instrumento de trabalho
definitivo parecia remota. No
entanto, a vida artística
reserva surpresas para
aqueles que, mesmo sem
buscar o centro do palco,
carregam um dom que insiste
em se manifestar.

O divisor de águas na
trajetória de Tonfil ocorreu
de forma inesperada e
decisiva: um convite para
gravar uma música inédita
em um projeto de
Dominguinhos e Xico Bizerra.

Quando recebeu a proposta
de participar do disco de
duas das maiores figuras da
música brasileira, Tonfil não
podia recusar. Como ele
próprio relatou em entrevista
exclusiva à Revista
Dissonância: 

"Eu não poderia
deixar de aceitar um
convite de Xico
Bizerra, um
compositor
maravilhoso de tantas
coisas lindas, e
Dominguinhos".
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"Minha avó Helena
Marinho, filha do Águia
do Pajeú, chamado, ou
chamado Águia do
Sertão, Antônio
Marinho do Nascimento,
ela dizia que essa coisa
da gente cantar, a gente
tinha puxado a ele,
Antônio Marinho, que
tinha uma voz boa, uma
voz que cantava. Ele
também falava muito
bem, era uma pessoa
muito leitora."

Esse convite foi um verdadeiro
batismo, fazendo-o perceber
que sua voz, descrita por Bia
Marinho como uma "voz de
anjo", era seu instrumento
definitivo. A partir desse
momento, as redações foram
trocadas pelas interpretações
teatrais e aveludadas que hoje
encantam o público,
consolidando sua carreira como
cantor de sucesso.

A Herança do Pajeú:
Genética Vocal e Sonora

A linhagem artística de Tonfil é
impressionante em sua
profundidade e extensão. Como
neto de Louro do Pajeú, um dos
repentistas mais renomados do
Brasil, e membro da família
Marinho, clan de poetas,
cantores e compositores que se
estende por gerações no Sertão
pernambucano, ele herdou não
apenas um sobrenome
carregado de significado
cultural, mas uma verdadeira
"memória vocal" que atravessa
séculos de tradição oral. 

LOURO DO PAJEÚ

HELENA MARINHO E VITÓRIA ALVES

Uma Discografia de
Impacto e Conceito

A obra musical de Tonfil,
embora curta em extensão
cronológica, é densa em
qualidade e reconhecimento
crítico.

Seu primeiro álbum, Acontecer (2011), já apresentava um
repertório autoral fincado na poética popular. Gravado em
parceria com Vinícius Sarmento e Greg Marinho, o trabalho
apresentou um intérprete atento às palavras e à tradição, mas
disposto a dialogar com sonoridades contemporâneas.

TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEÚ
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"A gente estava achando
que o aquário pudesse
estar tolhendo alguns
movimentos que seriam
necessários para a boa
execução, para a boa
gravação da canção.
Então, a gente estava
querendo que essa
música tivesse toda
essa, essas contrações e
relaxamentos, que era a
música, que a atmosfera
da música pedia. Aí
pronto, tem hora que
Juliano pede ao nosso
técnico de som lá, que
coloque dois microfones,
um do lado do outro, ali
dentro do aquário,
dentro do estúdio, para
que ela se mova parecido
com o que ela se move no
palco ao vivo, para que
se mescle mais a dança
da respiração com a
dança da canção
cantada."

A consolidação veio com
Moldura (2022), disco
produzido por Juliano Holanda.
Concebido ao longo de anos
atravessados por editais
culturais e pelo hiato imposto
pela pandemia, o álbum
amadureceu junto com seu
autor. 

O Que Mereço: Do
Repertório Descartado ao
Single Celebrado

Inicialmente pensado como um
trabalho homônimo, ganhou o
título a partir da canção de
Zeto, tornando-se um conceito
estruturante. A moldura,
metáfora central, organiza o
repertório e dá forma a um
conjunto que transita entre
ritmos e atmosferas sem perder
unidade.

O disco reúne composições de
nomes como PC Silva, Isabela
Moraes e Martins, além de
dialogar com o universo das
artes plásticas, campo no qual
Tonfil também atua. A própria
capa, fotografada por Mariana
Pinheiro, foi reconhecida como
uma das mais expressivas do
cenário pernambucano em
2022, reforçando a integração
entre imagem e som.

Dentre as faixas, destaca-se
especialmente "Silêncio",
canção de Antônio Marinho que
conta com a participação
especial de Flaira Ferro. A
gravação dessa música guarda
uma história curiosa que ilustra
a busca de Tonfil por
sonoridades inovadoras: 

O resultado foi uma gravação
onde a respiração, as
contrações e relaxamentos do
corpo se mesclam ao canto,
criando uma atmosfera
sensorial única. 

TONFIL E FLAIRA FERRO

FLAIRA FERRO

Como a própria Flaira Ferro já
afirmou, quando descobriu essa
migração da canção dançada
para a canção cantada,
percebeu que "cantar era
dançar com outra parte do
corpo". É nessa fronteira entre
linguagens artísticas que Tonfil
situa sua melhor produção.

Outro marco importante na
discografia de Tonfil é o single
"O Que Mereço", canção de
Juliano Holanda que,
curiosamente, havia sido
planejada para integrar o álbum
Moldura. Nas sucessivas
reconfigurações do repertório,
a faixa acabou sendo retirada
do disco, mas ganhou vida
própria como lançamento
independente. O mais
interessante é que a
composição foi gravada
também por Zélia Duncan, uma
das vozes mais reconhecidas da
MPB, cuja versão chegou às
plataformas antes mesmo da de
Tonfil.

TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEÚ



"Eu acho que
independente do estilo
que você cante, que você
traga, eu acho que sua
arte, ela deve estar
comprometida com a
verdade. A verdade e o
melhoramento das
coisas. Eu acho que a
gente tá comprometido
com o melhoramento
das coisas, o mundo já é
tão complicado, já é tão
complexo. E a arte, a
arte, ela não,
obviamente que a gente
sabe que a arte não está
só para ser bela ou
trazer só o agradável. A
arte, ela também está
para incomodar. Mas
quando ela traz isso
também, quando ela
traz o incômodo, quando
ela traz o afago, a arte,
ela tem que ser
verdadeira."

A letra da canção carrega uma
filosofia de vida que ressoa
profundamente com a postura
artística de Tonfil. Como ele
explicou em entrevista, a
mensagem da música é
"certeira, cirúrgica e explícita":
tratar da busca pelo que é
necessário, do reconhecimento
de que o extraordinário pode
ser demais, da sabedoria de
querer apenas o que se merece.

Tonfil e o Coletivo
Reverbo e a Arte
Colaborativa

Além da carreira solo, Tonfil
integra o coletivo Reverbo,
grupo formado por vinte e oito
artistas que se reúnem para
criar e se apresentar em
performances singulares: um
único violão passa de mão em
mão entre os participantes, que
alternam entre tocar e cantar
suas composições. 

Essa dinâmica colaborativa foi
registrada no documentário
"Mostra Reverbo" (2023) e
representa uma filosofia
artística que Tonfil carrega para
seu trabalho individual: a
crença de que a arte se
fortalece no diálogo, na troca,
no reconhecimento de que
nenhum artista é uma ilha.

Horizontes Artísticos: O
Futuro em Construção

Quando questionado sobre
como gostaria de ser lembrado,
Tonfil demonstra uma postura
humilde e ao mesmo tempo
ambiciosa em termos artísticos:
"não sou muito determinista
para dizer isso, qual a espinha
dorsal do meu trabalho.
Momentaneamente, vibrar,
trazer e louvar a arte como um
todo, em todos os seus
aspectos, em todas as suas
plataformas, em todos os seus
nuances". A mensagem que
espera deixar é uma de "não se
fechar às experiências de vida,
em experiências artísticas",
acreditando que quando nos
permitimos a essa abertura,
"grandes coisas podem surgir
daí".

A trajetória de Tonfil ilustra de
forma emblemática o que
significa salvaguardar o
patrimônio imaterial no Brasil
contemporâneo. Não se trata
de museificar tradições, de
cristalizar práticas culturais em
um passado idealizado, mas de
permitir que elas respirem, se
transformem, dialoguem com o
presente sem perder sua
essência. Ao unir a herança
poética do Sertão do Pajeú às
linguagens contemporâneas da
canção, ao mesclar o repente
ancestral com arranjos
sofisticados, ao trazer a
"memória vocal" de gerações
para os palcos mais bem
equipados do país, Tonfil
demonstra que a tradição só
sobrevive quando encontra
intérpretes capazes de
reinventá-la.

TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEÚ
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Tonfil em dissonância:
entrevista exclusiva

Por Clara Mello

No coração do Sertão do Pajeú, onde a rima e a
perspicácia são respiradas como ar, nasceu Antônio José
de Lima Filho. Hoje o Brasil o conhece como Tonfil: neto
do lendário repentista Louro do Pajeú, herdeiro da
família Marinho e uma das vozes mais precisas da nova
geração pernambucana. Ele nunca planejou ser cantor.
Queria ser crítico de arte, cursou Jornalismo e via a
música apenas como hobby paralelo aos estudos de
Artes Visuais. Mas o destino, como ele mesmo costuma
dizer, “pediu seu lugar”. Hoje ele conta com dois discos
densos e uma carreira em ascensão. Nesta conversa
exclusiva, Tonfil abre o jogo com Clara Mello sobre
herança, escolhas, o conceito de Moldura e o que
significa, hoje, ser artista nordestino sem abrir mão da
substância.
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Dissonância: Você nasceu
Antônio José de Lima Filho,
mas o nome Tonfil surgiu
ainda na infância. Como foi o
processo de assumir esse
nome artístico e em que
momento você percebeu que
a arte seria o seu ofício
definitivo?

Tonfil: Pois é, meu nome mesmo
o Tonfil, derivando de Antônio
José Lima Filho, o primeiro e
último nome. Mas minha família
sempre foi muito chegada a
referências e também a
reverências a figuras irreverentes.
Então, Henfil também é uma das
referências desse nome, Henrique
Filho. E eu, Antônio Filho. E aqui
em casa, nas bibliotecas daqui de
casa, sempre rolaram, dentre
outras coisas, e dentre clássicos
da literatura mundial e brasileira,
rolavam também os clássicos dos
gibis, dos quadrinhos. Então a
turma do Pasquim, Ziraldo,
Henfil, a galera toda, e também
Angeli, também Laerte. Esses
personagens, esses autores, esses
artistas, sempre permearam
nossas vidas. Então, as
referências lá em casa eram
muito fortes, em vários aspectos.
E como o trabalho da gente
sempre foi muito ligado aos
trabalhadores, a cultura popular,
a coisa do trabalhador rural,
trabalhador da terra, então eu
acho que essas referências são
muito válidas. Eu agradeço muito
hoje. Eu comecei a assumir esse
nome, esse título, enquanto, título
não, né? Puta que o pariu, mas
esse nome, enquanto artista,
quando eu comecei a realmente a
trabalhar, eu queria trabalhar
como jornalista; eu ia trabalhar,
ia ter um trabalho parecido com
o de Henfil, inclusive, porque eu
queria trabalhar como jornalista,
como crítico de arte, como crítico
de música, uma coisa por aí,
sabe? E eu já gostava de..., eu
gosto sempre de um nome só. Eu
gosto de nomes únicos. Então, foi
uma coisa que facilitou muito,
para ser também, não
reconhecido,    mas    identificado,

porque às vezes tinham nomes
que pareciam muito uns com os
outros. E eu achava difícil ter um
nome que parecesse com Tonfil.
Só Henfil que também trabalhava
em outra categoria, já também
não estava mais aqui. Eu vi que a
arte seria meu ofício definitivo
antes da música, inclusive,
porque quando eu fiz o curso de
jornalismo, eu queria ser crítico
de arte, depois entrei no curso de
Artes Visuais, e eu já cantava há
um tempo. Só que eu achava que
cantar seria uma coisa que ficaria
mais ao lado, assim, que teria
outras coisas centralizadas, mais
centralizadas, como o curso de
jornalismo mesmo. E foi com o
tempo. Eu estudando, ia fazendo
o curso de artes visuais, e eu era
estagiário de jornalismo. E eu fui
convidado por Dominguinhos e
por Chico Bezerra para cantar no
disco deles, uma música inédita.
Então, eu não poderia deixar de
aceitar um convite de Chico
Bezerra, um compositor
maravilhoso de tantas coisas
lindas, e Dominguinhos. E depois
desse disco, os shows foram
aumentando um pouco mais.
Então, eu fui vendo, fui
valorizando mais esse meu lado,
que eu já fazia, mas que tava um
pouco, eu deixava sempre um
pouco mais relegado. Mas eu
creio que esse nome, Tonfil,
mesmo eu não trabalhando com
arte ativamente, não sendo uma
coisa, uma profissão, como hoje,
eu trabalho na música, eu acho
que eu seria chamado de Tonfil
do mesmo jeito, por causa dessas
miragens que o povo aqui em
casa tinha, essas miragens
literárias, essas referências. E eu
agradeço muito, gosto muito
disso.

Dissonância: Sendo neto de
Louro do Pajeú e vindo da
família Marinho, como essa
"genética vocal e sonora" e a
tradição da rima do Sertão do
Pajeú atravessam o seu canto
hoje em tempos modernos?

TONFIL EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Tonfil: Realmente, eu não sei
como se atravessa dentro dos
séculos, como é que se chega aos
tempos modernos, uma coisa que
é tão natural e que acontecia tão
espontaneamente, como é o
repente, como é a poesia, e a
noção da perspicácia, né? Então,
São José do Egito mesmo, minha
cidade, minha terra natal. São
José, ele não só tem a cultura da
rima e da métrica, apesar de ser,
em boa parte, a forma principal
que as pessoas expõem suas
poesias, dentro desse formato de
poema. Mas São José também, ele
é muito rico nas respostas
rápidas; em você responder, eu
vou chamar aqui de ligeireza, né,
de você ter respostas rápidas pra
tudo, tudo vira motivo para fazer
poesia. Então, eu acho que nas
minhas apresentações a forma
que eu trago e me refiro a essa
herança, esse legado, eu acho
que é bem forte, porque a
maioria das composições e a
maioria dos poemas, eu coloco
alguns poemas dentro das
apresentações, alguns poemas
meus, alguns poemas de alguns
poetas do Pajeú, que é a minha
região, e, eu acho que sempre vai
atravessar minha obra, o lugar, o
meu lugar. Quanto mais longe eu
vou, mais perto eu fico, é uma
coisa que eu já disse isso também
em outras, outras entrevistas,
porque a gente cantando o lugar
da gente, como diz Fernando
Pessoa, a gente cantando o lugar
da gente, a gente tá cantando o
mundo. E sempre está presente
no meu palco, sempre está 
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Dissonância: O disco Moldura
(2022) levou alguns anos para
ser concluído, passando por
burocracias de edital e uma
pandemia. Esse tempo de
espera e as mudanças de
repertório (já que você
mudou o setlist três vezes)
mudaram o conceito final do
álbum?

Tonfil: Não, interessante que não
mudou o conceito final do disco,
não. Talvez tenha mudado o
nome, porque o nome do disco
seria "Tonfil". Seria um disco
homônimo. Não teria outro
subtítulo, não. Seria "Tonfil
Moldura", não. Seria só "Tonfil".
Mas, quando eu fui relocando
algumas canções, fui colocando
outras, aí eu fui vendo que tava
ficando assim, uma escolha que,
se não tivesse um, talvez um
conceito título ali, fosse só
"Tonfil", talvez eu tava, eu
achasse   que   podia   ficar   meio 

aleatória a junção das músicas,
sabe? Se eu não tivesse
emoldurado de alguma forma.
Então, eu botei um dos títulos de
um dos títulos das canções, que é
"Moldura", que é de Zeto, grande
poeta de Canhotinho, interior de
Pernambuco. Eu acho que foi o
título da música que se
enquadraria ao título do disco.
Desde as questões estéticas
mesmo, que eu também,
enquanto artista visual, eu fico
mirando nessas coisas, fico
olhando essas coisas. E, eu já
queria uma coisa meio azulada,
meio barro, meio céu, meio terra.
Eu já tinha uns conceitos meio
renascentistas na cabeça, que eu
gosto muito dessas, de ler sobre e
de pesquisar sobre. Se você for
ver, tem uma coisa meio
monalisística nessa capa do
disco, "Moldura". Então não
mudou muito o conceito, não.
Mesmo eu mudando algumas
canções, às vezes, quando se vê,
você muda o repertório três
vezes, eu não mudei todo ele, tirei
algumas, deixei outras, mudei de
lugar algumas que eu tava
pensando. Mas não mudei tanto,
sabe? Eu acho que a maioria
continuou ali. Eu só reloquei, mas
também as que eu tirei, não
fariam mais sentido. Às vezes
você quer dizer outra coisa, às
vezes passa tanto tempo pra você
gravar, e por essas questões
todas burocráticas, teve coisa de
pandemia no meio, e às vezes
você quer dizer uma coisa que,
com três meses depois você vai
gravar, você não quer mais dizer
aquilo. Então, a busca pode ser
outra, sabe? Mas o conceito era
basicamente esse, era uma coisa,
eu gosto do teor desse disco. Eu
gosto da temperatura desse
disco, eu gosto da produção do
Juliano, é muito boa. A direção do
Juliano é muito boa. E assim, é
um disco que ele mescla muitas
coisas, muitos estilos, muitos
ritmos. Eu acho que a gente
conseguiu emoldurar, deixar
realmente ele assim, várias coisas
dentro de um formato agradável.

Dissonância: A canção
"Silêncio", gravada com Flaira
Ferro, tem uma história
curiosa sobre a captação de
áudio, onde ela "cantou com
o corpo". Como foi essa
experiência de transformar a
dança dela em som?

TONFIL EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Tonfil: Essa canção Silêncio é
uma canção do poeta Antônio
Marinho, que é meu primo, um
grande compositor. E Flaira Ferro,
Flairoca, é uma querida, uma
amiga nossa em comum, já tinha
trabalhado com o Marinho em
alguns trabalhos publicitários do
governo do estado, outras coisas,
de publicidade. E a gente se
conheceu nesse meio mesmo,
nesse meio de arte, eu e Flaira.
Quando eu convidei Flaira para
gravar essa música de Marinho,
que ela gostou muito, e essa
música, ela tem alguns recursos
sonoros, algumas partes, alguns
elementos bonitos de respiração,
alguns elementos que podem ser
dançados com o corpo. E quando
Flaira estava fazendo isso, a
gente estava achando que o
aquário pudesse estar tolhendo
alguns movimentos que seriam
necessários para a boa execução,
para a boa gravação da canção.
Então, a gente estava querendo
que essa música tivesse toda
essa, essas contrações e
relaxamentos, que era a música,
que a atmosfera da música pedia.  
Aí pronto, Juliano, tem hora que
Juliano pede ao nosso técnico de
som lá, que coloque dois
microfones, um do lado do outro,
ali dentro do aquário, dentro do
estúdio, para que ela se mova
parecido com o que ela se move
no palco ao vivo, para que se
mescle mais a dança da
respiração com a dança da
canção cantada. 

presente nos meus tabulados a
força de São José do Egito, a força
do repente. Minha avó Helena
Marinho, filha do Águia do Pajeú,
chamado, ou chamado Águia do
Sertão, Antônio Marinho do
Nascimento, ela dizia que essa
coisa da gente cantar, a gente
tinha puxado a ele, Antônio
Marinho, que tinha uma voz boa,
uma voz que cantava. Ele
também falava muito bem, era
uma pessoa muito leitora. E eu
fico imaginando como é
interessante a gente trazendo a
memória vocal também para os
tempos de hoje, quando eu canto
hoje às vezes com os melhores
equipamentos ou nos melhores
palcos; e eu fico às vezes
tentando fazer uma ligação com
as pessoas que pareciam com
nossas vozes, das nossas
linhagens anteriores, como
deveria ser. Então, às vezes é
como, não deixa de ser uma
responsabilidade de você estar
trazendo uma certa antiguidade
para aquilo novo que você está
trazendo.
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Dissonância: Qual a
mensagem do single “O Que
Mereço”?
Tonfil: O single que mereço, na
verdade, ela virou single depois,
porque ela era uma das canções
que constaria no disco "Moldura".
Mas nessa coisa de música vai,
música vem, de troca de
repertório, essa foi uma das
canções que seria uma das
canções de frente do disco, mas
ela terminou ficando de fora, por
outras questões. Zélia Duncan
também ia gravar na mesma
época, então, a dela terminou
saindo antes. A gravação dela
terminou saindo antes do que a
minha, então a gente decidiu
deixar essa canção pra depois, e
deixamos. Ela depois saiu em
single, e eu acho linda, é um
presente de Juliano Holanda, essa
canção, com várias outras coisas
dele. E gosto muito de cantá-la,
gosto muito da mensagem que
ela traz. E eu acho que a
mensagem que essa canção traz é
isso, assim. Eu acho que a gente,
acho que é muito, como dizia, o
Davi Histed, é difícil explicar
poema, é desnecessário até. Ele é
o que veio sendo. Então, acho que
“O Que Mereço” é isso.

E essa canção, ela fala
exatamente disso, de ser
necessário, somente necessário e
extraordinário é demais. Eu acho
que a gente tendo o que merece,
eu acho que, eu lembrei até de
outra, de outro aforismo aqui do
meu avô, que era o Lorival
Batista, perguntaram a Lorival se
ele era feliz, ele disse: "Sim,
porque eu só vou atrás do que
me falta, o que sobra não me
interessa". Então é mais ou
menos isso. Só quero o que
mereço. A mensagem que essa
música traz é certeira, cirúrgica e
explícita.

Dissonância: Você mencionou
planos para um single
infantil, buscando fazer algo
"fora da curva". O que
motivou essa incursão pelo
universo lúdico das crianças?

TONFIL EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Tonfil: Na verdade, eu sempre
gostei muito de canções de roda,
de canções de teatro, canções de
fábulas. A gente, na minha casa
sempre costumava muito cantar
canções infantis. E sempre rodou
os discos lá em casa, os
Saltimbancos, a Arca de Noé, a
Turma do Balão Mágico e outros.
Fábulas, aquelas fábulas que
vinham em vinil, aquelas coisas
todas. A gente tinha todas essas
coleções. E canções de roda,
principalmente. Minha mãe,
minhas tias, minha avó, sempre
foram pessoas que sempre
cultivavam muito essas canções,
essas memórias infantis, das
canções lá em casa. Eu acho que
juntou todas essas vontades com
algumas pessoas que eu fui
conhecendo ao longo do
caminho, agora na trilha da
música já. Pessoas que têm um
trabalho muito bom, muito
marcante, muito forte. 

Então, como a própria Flairoca
diz, uma vez ela já disse isso na
entrevista, a Flaira disse que,
quando descobriu essa migração
da canção dançada, como ela era
bailarina de frevo, para canção
cantada, quando ela se viu
cantora, ela disse que viu que
cantar era dançar com outra
parte do corpo. É lindo isso, né?
Essa resposta dela é muito linda.
Então, eu acho que a gente só
louva a existência de Flaira Ferro,
a existência dessa gravação, a
existência de Antônio Marinho e
de todos os poetas em geral,
porque quando essas coisas se
mesclam, elas geram supernovas
maravilhosas. Dissonância: Qual mensagem

é a espinha dorsal de sua
obra como um todo? E como
você quer ser lembrado?

Tonfil: É difícil falar sobre
espinha dorsal de trabalho como
um todo, qual a mensagem que o
trabalho passa como um todo,
quando ele ainda está sendo
feito. Quando ele ainda está
sendo trilhado até em aspectos
iniciais. Porque eu ainda tenho
muita coisa a fazer, espero que,
mas também só quero que
mereço (risos), mas eu acho que
temos ainda muitas coisas a
trilhar. Então, para designar e
determinar qual a espinha dorsal
do trabalho, eu acho que essas
espinhas dorsais, elas vão se
multiplicando, elas vão virando
uma, vão virando várias, de
acordo com os momentos de
cada epifania, de cada trabalho
artístico. Então, eu não sou muito
determinista para dizer isso, qual
a espinha dorsal do meu
trabalho. Momentaneamente,
vibrar, trazer e louvar a arte
como um todo, em todos os seus
aspectos, em todas as suas
plataformas, em todos os seus
nuances, suas nuances e isso,
seus suportes. 

Mas se é para deixar alguma
mensagem, também não sou
muito de me preocupar com
essas coisas, o que vou deixar,
qual a mensagem positiva que
vou deixar, não sou muito de me
preocupar com essas coisas não.
Não sou tão determinista nessas
coisas não, nem preocupado com
isso, mas eu espero deixar uma
mensagem de trabalhar com
todas as possibilidades da arte.
Eu acho que essa é a minha
principal mensagem. Eu acho que
uma mensagem de não se fechar
às experiências de vida, em
experiências artísticas. Eu acho
que quando a gente se permite a
isso, eu acho que grandes coisas
podem surgir daí.
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Dissonância: Para os jovens artistas que
desejam viver da arte no Nordeste, qual a
importância de "ter confiança na substância" do
que se produz e saber "entrar e sair dos
lugares", como você costuma aconselhar?

Tonfil: Quando eu falo assim da importância de se ter
confiança na substância, no que se faz, no que se
produz, eu acho que independente da categoria
musical, eu acho que independente do estilo que você
cante, que você traga, eu acho que sua arte, ela deve
estar compromissada com, comprometida com a
verdade. A verdade e o melhoramento das coisas. Eu
acho que a gente tá comprometido com o
melhoramento das coisas, o mundo já é tão
complicado, já é tão complexo. E a arte, a arte, ela
não, obviamente, que a gente sabe que a arte não está
só para ser bela ou trazer só o agradável. A arte, ela
também está para incomodar. Mas quando ela traz
isso também, quando ela traz o incômodo, quando ela
traz o afago, a arte, ela tem que ser verdadeira. Ela
tem que trazer toda substância que a gente produz
dentro de si. Eu acho que o mundo tá precisando de
essências. E eu acho que é isso, eu acho que a
confiança no que a gente faz é a principal movedora
das coisas, de boas coisas. E a gente conhecendo a
nossa essência, ou pelo menos tentando conhecê-la, a
gente sabe entrar e sair dos lugares, a gente sabe onde
a gente se demora, a gente sabe onde a gente se
encurta, onde a gente passa pouco, onde a gente
passa mais tempo, né? E isso faz com que a gente
tenha conhecimento. Se a gente tendo conhecimento
da essência, faz com que a gente confie também na
intuição. Então, a gente tendo esse diálogo com a
intuição, com a essência da gente, dificilmente as
coisas dificultam além da conta na vida. Obviamente
elas vão dificultar, porque a vida é assim, subir e
descer ladeiras, como diz PC Silva, mas eu acho que
facilita muito quando a gente confia na nossa
essência, na nossa substância, e trabalha com a
verdade.

TONFIL EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

E nesse caminho, eu fui encontrando pessoas que
trabalhavam com coisas do meio ali, na musicalização
infantil, com a música como recurso pedagógico para
socialização. Então, tudo isso foi se mesclando e a
gente tá preparando uma coisa linda que até o meio
do ano, vocês vão curtir bastante.

OUÇA A ENTREVISTA COMPLETA NO
PORTAL DISSONÂNCIA

CLIQUE AQUI

Divulgue na Dissonância

REVISTA

SUA MARCA
CHEGANDO
A MILHARES
DE LEITORES
NO BRASIL E
NO MUNDO
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REDES SOCIAIS

PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

Tonfil nasceu em São José do Egito, berço da
poesia popular nordestina. Neto do repentista
Louro do Pajeú, carrega na voz a herança da
rima, da métrica e da resposta ligeira do Sertão
do Pajeú. Antes de assumir a música como
ofício, cursou Jornalismo na Universidade
Católica de Pernambuco e estudou Artes
Visuais, com a intenção de atuar como crítico de
arte. O palco, porém, o escolheu: após convite
de Dominguinhos e Chico Bezerra para gravar
uma canção inédita, consolidou-se como
intérprete.

Sua discografia é concisa e consistente. Em
Acontecer (2011), apresentou um repertório
autoral de forte carga poética. Já Moldura
(2022), produzido por Juliano Holanda, reafirma
seu perfil conceitual ao reunir compositores
contemporâneos e dialogar com as artes
visuais. Destaque para “Silêncio”, com Flaira
Ferro, e para o single “O Que Mereço”, também
gravado por Zélia Duncan.

Integrante do coletivo Reverbo, Tonfil articula
tradição e contemporaneidade, mantendo viva
a chama do Pajeú em palcos do Nordeste e do
Brasil.

TONFIL

O Que Mereço
28/09/2023

Acontecer

Moldura
28/09/2022

VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO CANTOR
TONFIL NA DISSONÂNCIA

CLIQUE AQUI
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Rogério Espósito: A maestria
da engenharia e a paixão da

música na Revista
Dissonância

Por Jorge Murilo
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"Palavras Cegas fala de
vidas desperdiçadas que
chafurdam na base da
Pirâmide de Maslow.
Não viemos ao mundo
para sobreviver e pagar
conta. A existência tem
um significado maior,
mais elevado. E, se
qualquer passo para
você é maior do que a
sua perna; se qualquer
ambição, por menor que
seja, é impossível de
alcançar; e, se rezar é
tudo o que você pode
fazer, então reze logo
para Santa Rita, a
padroeira das causas
impossíveis". 

A música brasileira ganha um
novo interlocutor nas páginas
da Revista Dissonância. Trata-se
de Rogério Espósito. Carioca de
52 anos, Espósito é uma figura
singular que caminha
facilmente e com maestria
entre dois mundos
aparentemente distantes: a
precisão matemática da
Engenharia de Petróleo e a
sensibilidade artesanal da
música profissional. 

Com pós-doutorado na área
técnica e uma carreira sólida de
mais de 25 anos atuando em
projetos de grande
envergadura, ele traz para
nossas páginas uma bagagem
cultural densa, moldada por
décadas de estudo sistemático
ao piano e composições
profundas sobre existência
humana. Essa dualidade
aparentemente contraditória
revela-se, na verdade,
complementar: a disciplina
científica fornece a estrutura
sobre a qual a criatividade pode
florescer com liberdade e
propósito.

Em sua estreia como colunista,
Rogério abordará curiosidades
do meio musical, técnicas de
musicalização, o universo do
piano e histórias fascinantes
sobre grandes compositores.
Mas quem é, afinal, esse artista
que o jazzista americano Jonny
May definiu como "100%
passion"?

O Conto: da Música à
Literatura

ROGÉRIO ESPÓSITO NA REVISTA DISSONÂNCIA

Palavras Cegas: Uma
Canção que Revela Vidas
Desperdiçadas

O cartão de visitas de Rogério
Espósito para o grande público
é, indiscutivelmente, a canção
"Palavras Cegas". Composta em
1990, quando ele tinha apenas
16 anos de idade, a obra
transcendeu o formato musical
e ganhou vida literária através
de um conto homônimo
("Palavras Cegas, a canção que
é meio triste mas  não  era
para ser") que  recebeu Menção

Honrosa no prestigiado Prêmio
Destaques Literários de 2024.
Nele, o artista aprofunda a ideia
de cegueira simbólica: palavras
que não conduzem à solução
quando falta repertório para
transformar recurso em
realização.

Essa transposição de uma
linguagem artística para outra
demonstra a profundidade
conceitual da obra, que carrega
em si camadas de significado
suficientes para sustentar
diferentes formas de expressão
e interpretação ao longo das
décadas.

Diferente do que muitos podem
supor ao ouvir a menção a
Santa Rita na letra, Rogério
esclarece de forma enfática que
a música não é um hino
religioso ou uma canção
devocional. Em vídeo explicativo
publicado em suas redes
sociais, ele afirmou
categoricamente: "Palavras
Cegas não é um hino de louvor
a Santa Rita. Eu já falei isso
algumas vezes, mas é bom
deixar bem claro: eu não sou
religioso, não sou devoto da
santa. Palavras Cegas é uma
canção baseada em fatos reais
que fala sobre falta de
perspectivas". A escolha da
figura de Santa Rita,
reconhecida popularmente
como a padroeira das causas
impossíveis, funciona como
uma metáfora para retratar
vidas estagnadas na base da
Pirâmide de Maslow, onde
"todo e qualquer passo é maior
do que a perna", nas palavras
do próprio compositor.

Na entrevista exclusiva
concedida à Revista
Dissonância, Rogério
aprofundou a explicação sobre
a filosofia por trás da
composição, revelando uma
consciência social aguçada que
surpreende em alguém tão
jovem à época: 

Essa reflexão sobre a condição
humana revela um artista que,
desde a adolescência, possuía
uma visão crítica aguçada sobre
as estruturas sociais que
aprisionam indivíduos em ciclos
de mera sobrevivência. 

No conto que expande a
narrativa da canção, Rogério
utiliza uma metáfora visual
singular, inspirada pelo filme
"Perfume de Mulher", de Dino
Risi, não para caracterizar o
personagem cego, mas para
iluminar a figura do jovem
Charlie, que sofre com o "não-
pertencimento" e a
incapacidade de vislumbrar
alternativas para sua situação. A
cegueira, portanto, não é física,
mas existencial: uma
incapacidade de enxergar
saídas e possibilidades mesmo
quando elas estão presentes no
horizonte de possibilidades.
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"Em 1990, do alto dos
meus 16 anos, eu já tinha
essa percepção, eu tinha
o discurso certo, mas
cego pela minha revolta,
eu também não
conseguia usar de
maneira eficiente o
recurso excedente, que 

Para Rogério, o título reflete sua
própria condição psicológica da
época: "As minhas palavras não
me faziam enxergar a solução.
Daí o nome da música". É uma
confissão poética de alguém
que, mesmo possuindo o
discurso crítico correto, não
conseguia aplicá-lo à própria
vida devido à revolta que o
cegava.

Em resposta a poetisa Val Porto,
também colunista da
Dissonância, que questionou o
significado profundo da canção,
Rogério elaborou uma
explicação que conecta a obra à
sua experiência pessoal de
forma reveladora. Ele explicou
que a música foi composta
"num contexto de muita
exclusão, acontecer, muita
falta de cultura, falta de
discernimento, falta de
perspectiva". A reflexão que se
segue é particularmente
esclarecedora sobre a tensão
entre consciência e capacidade
de ação: 

Rogério Espósito é um músico
"raiz", pianista e multi-
instrumentista, ex-aluno de
nomes como Antônio Adolfo e
Rafael Vernet. Sua dedicação à
música é evidente em sua
rotina: "Estudo piano todo dia,
mesmo com pouco tempo, me
irrito com o que não consigo
fazer, sou humano". Ele se
posiciona firmemente contra o
uso excessivo de inteligência
artificial na composição musical,
valorizando o esforço e a
criação humana: 

ROGÉRIO ESPÓSITO NA REVISTA DISSONÂNCIA

obviamente não era eu
que produzia, então
também não tinha tanta
autonomia assim,
obtendo, portanto, o
mesmo resultado pífio
das pessoas que não
tinham essa noção". 

A Trajetória Musical e a
Defesa da Autenticidade

"Acho um absurdo o
computador fazer sua
música pra você...
Poderia usar um
software pra escrever os
arranjos, não tenho
nada contra isso, mas
jamais pediria a
máquina para gerá-los" 
Sua trajetória profissional, que
inclui a Engenharia e o pós-
doutorado, inclusive com livro
técnico publicado, reflete uma
visão pragmática e realista
sobre a carreira artística. 

Ao ser questionado sobre a
superação de obstáculos como
artista independente, ele
aconselha: 

"CONTINUEM
RECEOSOS! Não se
joguem! Mantenham
seus empregos e
continuem estudando.
De preferência, façam
concursos públicos,
garantam seu salário e
usem parte dele para se
capacitar no mercado da
música" . 
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Para ele, "Dinheiro é
importante, mas não basta. É
preciso ter cultura para saber
onde e com o que gastar"

Um Artista Presente e
Acessível

A história familiar também
encontra espaço em suas
publicações, como no relato
sobre seu avô Venzo, o primeiro
Espósito a chegar ao Brasil.
Imigrante italiano que se
instalou em Ubá, Minas Gerais,
no início do século XX, Venzo
fundou a Agência Espósito de
distribuição de jornais e
revistas, um negócio que
passou por gerações e manteve
a família unida através dos
anos. Rogério lembra com
carinho dos gibis e revistas que
recebia do tio Mário durante a
infância, e a música se revela
como mais um fio nessa teia de
conexões intergeracionais. Essa
capacidade de entrelaçar
memória afetiva, história
familiar e expressão artística é
uma marca de sua escrita que
certamente enriquecerá seus
textos na coluna.

Uma característica que
distingue Rogério Espósito de
muitos artistas de sua geração é
a sua presença ativa e engajada
nas redes sociais. Longe de
manter uma postura distante
ou inacessível, ele cultiva uma
relação de proximidade genuína
com seus seguidores,
respondendo perguntas,
explicando suas composições e
compartilhando reflexões sobre
temas cotidianos que vão muito
além da música. Essa
acessibilidade não é uma
estratégia de marketing, mas
uma extensão natural de sua
personalidade e de sua crença
na importância do diálogo
como ferramenta de construção
cultural.

Em um post recente, Rogério
demonstrou sua consciência
sobre os desafios do acesso à
cultura no Brasil ao discutir a
dificuldade de conseguir
ingressos para shows de
qualidade no Rio de Janeiro.
Com detalhes minuciosos, ele
analisou a situação do mercado
de entretenimento,
questionando os mecanismos
de distribuição de ingressos e a
falta de divulgação adequada
que exclui o grande público de
eventos culturais importantes.
"Eu considero impossível que
esse esgotamento imediato dos
ingressos seja por conta da
venda aberta. Eu acho que deve
ter uma parte considerável dos
ingressos sendo distribuída
para pessoas VIPs ou
patrocinadores ou produtores".

Seja bem-vindo à Revista
Dissonância
A Revista Dissonância convida
seus leitores a acompanhar
essa nova voz que se junta ao
nosso time de colunistas. Com
sua visão multifacetada,
Rogério Espósito promete
enriquecer a Revista
Dissonância com artigos que
irão além das curiosidades
musicais, abordando a arte, a
cultura e a vida sob uma
perspectiva única. 

Seja bem-vindo, Rogério
Espósito. Suas palavras, desta
vez, não serão cegas: serão
lentes através das quais
poderemos enxergar a música
por ângulos ainda não
explorados.

ROGÉRIO ESPÓSITO NA REVISTA DISSONÂNCIA
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Rogério Espósito em
dissonância: entrevista exclusiva
Por Jorge Murilo

Entre a precisão da engenharia e a sensibilidade da
música, Rogério Espósito traça uma trajetória de
disciplina, pensamento crítico e expressão artística.
Pianista, compositor e multi-instrumentista, é autor de
canções que refletem inquietações sobre cultura,
existência e construção de sentido. Agora, passa a
integrar o time da Revista Dissonância como colunista,
levando ao público textos que exploram a musicalização,
os bastidores do meio artístico e as histórias por trás de
grandes compositores. Nesta entrevista, Espósito
apresenta não apenas sua obra, mas também a visão de
quem entende a música como prática, estudo e
posicionamento diante do mundo.
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Dissonância: Qual a
mensagem de “Palavras
Cegas”?

Dissonância: “Palavras Cegas”
é uma composição
relativamente antiga, por que
você demorou tanto para
lançar e mostrar ao mundo?

Rogério Espósito: Palavras
Cegas fala de vidas desperdiçadas
que chafurdam na base da
Pirâmide de Maslow. Não viemos
ao mundo para sobreviver e
pagar conta. A existência tem um
significado maior, mais elevado.
E, se qualquer passo para você é
maior do que a sua perna; se
qualquer ambição, por menor
que seja, é impossível de
alcançar; e, se rezar é tudo o que
você pode fazer, então reze logo
para Santa Rita, a padroeira das
causas impossíveis. Ou, se quiser
realmente tomar providências, dê
um passo atrás e reveja porque
as coisas chegaram a esse ponto.
Trace uma estratégia que te
permita levantar da cama na
busca de um objetivo maior: viver
com plenitude, consumindo o que
você gosta, de acordo com os
seus valores. Dinheiro é
importante, mas não basta. É
preciso ter cultura para saber
onde e com o que gastar.

Rogério Espósito: Passei muitos
anos sem pensar nisso e na
correria, trabalho, casa, família,
não dava para pensar numa
estratégia. Quando as redes
sociais viraram uma forma viável
(ainda difícil) de divulgar, eu
resolvi gravar e investir.

Dissonância: Você é um
músico raiz, pianista e multi-
instrumentista, como você
enxerga os músicos
“modernos” que usam apenas
as IAs para composição do
instrumental de suas
músicas, ao invés de se
dedicarem a aprender e a
tocar algum instrumento?

ROGÉRIO ESPÓSITO  EM DISSONÂNCIA: ENTREVISTA EXCLUSIVA

Dissonância: Como sua
trajetória profissional
(Engenharia e pós-doutorado)
reflete a superação de
obstáculos como artista
independente, já que são
contextos distintos?

Rogério Espósito: Os contextos
são parecidos porque a realidade
do Brasil é comum a todos nós.
Não existe emprego ou
perspectiva aqui. Eu me esforcei
muito para passar em um
concurso público porque
empreender é impossível. Só
quem tem muito dinheiro para
perder consegue fazer mais
dinheiro. As redes sociais não
"democratizaram" o mercado,
como o povo fala, mas criaram
uma alternativa secundária, mais
realista para o artista que não
deseja a fama absoluta, mas um
público de qualidade e uma
renda extra, complementar.
Esquece fortuna e independência
financeira. Com o pé no chão,
pequenas conquistas podem
trazer muita satisfação.

Dissonância: A música “Um
Certo Artista” foi cantada
junto com seus filhos, você já
está preparando a nova
geração ou foi apenas um
experimento musical?

Rogério Espósito: Eles cantaram
uma parte muito dolorosa de
"Um Certo Artista", que fala do
mesmo contexto de "Palavras
Cegas". É opção de cada um se
construir ou se esquecer. Saúde,
por exemplo, é um requisito
básico, não dá pra agradecer por
ter saúde e não querer mais
nada. É preciso construir
momentos, realizar sonhos.
Naquela época, isso era
realmente impossível. São fases
que a gente só torce pra acabar e
voltar a viver. Acontece com todo
mundo. O tempo em que você
chafurda no básico é que faz a
diferença. Eles sabem disso
porque eu tenho essa experiência
pra passar.

Rogério Espósito: Só uso IA
para vídeos de divulgação. Acho
um absurdo o computador fazer
sua música pra você. Eu estudo
piano todo dia, mesmo com
pouco tempo, me irrito com o que
não consigo fazer, sou humano.
Toquei os teclados, fiz as vozes,
escrevi os arranjos na mão e
paguei os músicos de estúdio
para executá-los. Tenho orgulho
disso. Poderia usar um software
pra escrever os arranjos, não
tenho nada contra isso, mas
jamais pediria a máquina para
gerá-los.

Não sei usar o Protools e gostaria
de saber pra aprender a gravar,
mixar e consertar uma ou outra
nota errada. E só. Esse é o papel
da tecnologia e nada mais.

Dissonância: Que mensagem
você deixa para os artistas
independentes que ainda
estão receosos de se jogarem
de vez na carreira?

Rogério Espósito: Excelente
pergunta. Sou muito sincero:
CONTINUEM RECEOSOS! Não se
joguem! Mantenham seus
empregos e continuem
estudando. De preferência, façam
concursos públicos, garantam seu
salário e usem parte dele para se
capacitar no mercado da música.
Aí, tudo vai depender só de você
mesmo. Conhecimento a gente
compra, sim. O resto, não. O
resto vem com ele. 
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REDES SOCIAIS

PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA

Rogério Espósito iniciou sua trajetória musical ainda
na adolescência. Aos 16 anos, compôs canções como
“Palavras Cegas”, “Impressão”, “Um Certo Artista” e
“Cavaleiro”, obras marcadas por reflexão existencial e
questionamentos sobre pertencimento, cultura e
construção de sentido. Embora escritas no início dos
anos 1990, essas músicas só ganharam registro
fonográfico em 2018, quando o artista decidiu investir
na produção independente e utilizar as redes sociais
como meio de difusão.

Pianista formado sob orientação de nomes como
Antônio Adolfo e Rafael Vernet, Espósito mantém uma
rotina disciplinada de estudo e defende a
musicalização estruturada, com domínio técnico e
autoria consciente. Multi-instrumentista, assina
arranjos, grava vozes e participa ativamente de todas
as etapas criativas de seus lançamentos.

Sua canção “Palavras Cegas” extrapolou o formato
musical ao originar o conto homônimo, premiado com
Menção Honrosa no Prêmio Destaques Literários
2024, ampliando o diálogo entre música e literatura
em sua obra.

Paralelamente à carreira artística, construiu sólida
trajetória na Engenharia de Petróleo, experiência que
influencia sua visão pragmática sobre o mercado
cultural. Entre técnica e sensibilidade, Rogério
Espósito desenvolve um repertório autoral que une
reflexão social, lirismo e rigor musical.

ROGÉRIO ESPÓSITO

Um Certo Artista
04/12/2018

Rogério Espósito
11/01/2018

VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO ROGÉRIO
ESPÓSITO NA DISSONÂNCIA

CLIQUE AQUI
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Num enorme prédio cinza, um
banheiro rosa claro. Aurora se
prepara para a sua nova missão,
respirando fundo, tendo o cigarro
à boca. Segura o isqueiro, acende.
Ver a fumaça e sentir o calor já não
é algo que a tranquilize mais.
Bastam dois tragos, ela apaga o
cigarro na pia e o joga na lixeira ao
lado.

No amplo espelho, observa marcas
de expressão começando a
aparecer. Nota também que
precisa retocar um pouco o batom.
Pega-o da pia – a essa altura, sabia
que nenhum colega de trabalho se
importaria em mexer em suas
coisas – e torna os lábios um pouco
mais espessos. Aurora gostaria de
sentir-se mais provocativa. Sendo
uma espiã, era esperado que ela
assim fosse, mas, como a realidade
é indiferente aos clichês da ficção,
Aurora sentia os lábios em
permanente secura.

Passou a língua por eles, observou-
se em mais detalhe. Estava em
trajes antigos, do tipo que se usava
no Brasil de muitos anos atrás,
quando este país era, para outros
povos, sinônimo de bom gosto e
não de jugo.

PARTE 01: VESTIDO
ANTIGO

Povos como o dela, que haviam
sido dominados após a Última
Grande Guerra. E, mesmo assim,
ela tinha traído seu povo: Aurora
entregara, primeiro, seu coração à
cultura do dominador. Depois, o
próprio corpo. E a marca ali estava
– uma cicatriz na testa, adquirida
durante a travessia das severas
grades de fronteira.

A essa dolorosa história da pele
Aurora fez questão de encobrir
com o cabelo ruivo, tentando se
segurar para não chorar lágrimas
rosas num mundo tão cinza quanto
a Nova São Paulo. Aprumou o
vestido branco, ajeitou o chapéu
de igual cor, com detalhes em azul.
Pousou os dedos sobre a maçaneta
da porta principal, cortou a
hesitação com mão firme e tomou
o rumo do escritório.

No caminho, parou em frente à
nova máquina de café, perto da
janela. Lá fora, a tempestade
engolia a cidade, transformando
até os corredores de trabalho num
lugar tranquilo.

A ilusão de tranquilidade logo se
quebrou quando um sujeito alto e
forte, de terno azul marinho,
esbarrou em Aurora para pegar
café.

– Ei! – ela disse ao desconhecido,
equilibrando-se para não manchar
o vestido.

Recebeu apenas um olhar de
óculos escuros por cima das costas
que rapidamente se distanciavam,
deixando para trás um leve som de
riso e um forte perfume de
lavanda. Em suas baias, mais
adiante, os outros permaneciam
focados nas luzes azuladas de suas
telas. Aurora percebeu as gotas
sumindo no carpete marinho-
escuro. Quis sumir como elas e
embrenhou-se em linha reta para
seu pequeno escritório. 

Fechou a porta, deixou o café
sobre a mesa e contemplou a
janela opaca de nuvens. Brincou
com o isqueiro por alguns minutos,
até ouvir a voz do chefe, que
entrava sem bater e avisava sem
esperar.

– Creio que você já esteja pronta –
sua voz saía seca, enquanto ele
observava o tablet, nada se
atentando para a figura diante de
si. Aurora não fez questão de virar
as costas. Deixou-o falar: – Em
breve, a Ana estará pronta no
subsolo. Esteja lá quando seu
computador apitar.
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Ele saiu, sem ouvi-la dizer algo. Ao
menos, deixou a porta fechada. Aurora
ainda tinha bons minutos para reler
algumas páginas de seu livro favorito.
Pelo computador, acessou as páginas
de “Memórias Póstumas de Brás
Cubas”, um bom substituto para a
edição física que ela possuía em casa –
o tipo de coisa que ela jamais traria
para o trabalho.

“Há em cada empresa, afeição ou idade
um ciclo inteiro da vida humana.” 

Assim escrevia o gênio de Machado de
Assis. Palavras que caíam feito
espartilho para quem tinha a precisa
intenção de encerrar um ciclo naquele
insuportável emprego. Aurora
suspirou, guardou o isqueiro no busto
e fechou sua leitura, após alguns
parágrafos. Seus dedos não
conseguiam parar diante da
possibilidade de poder viajar para o
século XIX. Se tivesse sorte, poderia
conhecer alguns de seus escritores
favoritos. Se fosse hábil, poderia fazer
do passado mais que uma visita.

Passou a mão pelos cabelos. Eles ainda
escondiam bem a cicatriz. Talvez ela
própria precisasse de um esconderijo.
Mordeu os lábios pensando nisso e a
mordida teria sido forte o bastante
para causar um machucado se a
notificação no computador não a
tivesse chamado. Aurora, quase
instintivamente, pegou o isqueiro de
cima da mesa e seguiu para o elevador
de acesso restrito.

Rapidamente, desceu os cem pisos que
a separavam de mais um trabalho a
ser feito. Chegando ao subsolo, ela
respirou o leve cheiro de éter e
surpreendeu-se consigo mesma de ter
pernas suficientemente firmes para
caminhar naqueles corredores ainda
mais azuis e metalizados. A sala vinte a
aguardava. 

Escaneamento facial feito, abriu-se a
porta e Aurora pôde ver os cientistas
trabalhando num círculo de máquinas,
que tinham, ao centro, um simples
portal metálico do qual apenas alguns
fios discretos saíam, escorrendo pelo
chão em direção aos controladores.

O chefe a aguardava ao centro, o rosto
enfiado na luz do tablet. Aurora não
esperou que ele desse a ordem. Após
tantas viagens ao passado, ela não
precisava da confirmação científica
para perceber o funcionamento da
“Ana”. Postou-se diante da máquina,
tomando coragem para encarar sua
nova missão.

– Você... – ele tirou o olho do tablet
apenas por alguns segundos, para
passar a missão – Você está sendo
enviada para mil oitocentos e oitenta e
um. Deve estar atenta ao utensílio que  
o   informante   trará   para você. É algo
de importante raridade, que traz
informações a respeito de material de
interesse biológico estratégico.

Neste momento, uma luz forte caiu
feito véu do interior do portal.
Transformou-se, logo, num tom leitoso
e convidativo, que se estabilizou após
alguns movimentos tremulantes. Era o
momento de Aurora.

Ela subiu os três degraus em direção
ao portal iluminado. Ouviu as últimas
instruções: – Você deve trazer o
conteúdo intacto, sob pena máxima de
recolhimento e investigação. Quando
estiver pronta, retorne à orla. E, por
favor...

“Não interfira em momentos-chave”,
Aurora já sabia de cor o discurso.
Olhando para a superfície leitosa
adiante, sentiu diversas perguntas e
incertezas borbulharem em seu
estômago. Se tivesse um cigarro... Não.
Isso não ajudava. Não tinha o que
ajudar.

Com mais dois passos firmes, entrou
pelo portal para outra era. Sentiu um
deslocamento emergindo das
profundezas de seu coração até atingir
o calor de sua pele. Num instante, os
passos certos de Aurora perderam
todos os seus porquês.

PARTE 02: UM
PASSAPORTE

s

uma moça mais nova. Provavelmente,
mãe, pai e filha.

– Ah, obrigada – Aurora respondeu,
ainda pigarreando por conta do cheiro.

– A corte é assim mesmo, minha
querida – a mulher, prosseguiu.

– Logo a senhora se acostuma – a filha
comentou, com um sorriso no rosto. O
pai, embora nada dissesse, não tirava
os olhos graúdos da ruiva que tinha
diante de si. A mais nova comentou
ainda: – Só tome cuidado para não
andar por aí sozinha. – Ora! – a mãe
reclamou com a garota – Não seja
indiscreta! – Está tudo bem, muito
obrigada! – Aurora respondeu,
abanando o cheiro com a mão. Tratou
de atravessar para o outro lado, indo
dar direto na agitada Rua do Ouvidor.

Observou os comerciantes e seus
empregados, adultos e jovens. Os
menos abastados davam um jeito de
carregar um sorriso no rosto mesmo
com sacos pesados nas costas agora
pela manhã. 

Os menores levavam caixotes ou
faziam engraxate. As piores cargas,
entretanto, viam-se nas costas negras,
corpos humanos tratados feito
máquina sob os atentos olhares de
quem, com chicotes, lhes dava ordens. 

Deste grupo numeroso, que constituía
a veia da agitação entre os
transeuntes, Aurora pôde ver uma
confusão que se resolveu com ações
enérgicas e breves: foi uma
perseguição a um homem negro,
provavelmente escravizado. Alguns
homens vinham atrás dele, na rua à
direita. Ele fez a curva, atravessou um
cruzamento na Rua do Ouvidor e, com
três pulos sobre uma pilha de caixotes,
subiu um muro bastante alto. Pelo lado
de dentro do terreno, hastes de
madeira, provavelmente uma escada, o
esperavam. O homem desapareceu
rápido lá para baixo e dois de seus
perseguidores passaram perguntando
pelo paradeiro do perseguido.

Aurora se lembrou dos tempos da
travessia pela fronteira, empinou o
nariz e ignorou os questionadores.
Nada diria sobre o paradeiro daquele
homem que, de alguma forma, era
como um companheiro de fuga.
Também outras pessoas se recusaram
a fornecer informações e Aurora
conseguiu sair do burburinho para o
café onde deveria estar. Bem ao lado
da lendária Livraria Garnier.

Passou pelo prédio de gostos
franceses imaginando se Machado de
Assis  não  estaria  lá  dentro, neste
momento.     Largou     o    sorriso      de

O Brasil de 1881 revelava-se diante dos
olhos de Aurora em ondas de brilho e
cor. Na terra da corte, o mar lançava
rumores de calma, as construções
apresentavam gosto pela forma e, ao
fundo, os montes verdejantes
testemunhavam a eternidade da
natureza. 

Toda a orla era banhada pelo calor do
sol e Aurora tomou aos pulmões, com
prazer, os ares desse mundo dourado.

As carruagens cortavam os grãos de
poeira flutuantes, moldando contornos
próprios, como se ignorassem o ar.
Esse espetáculo Aurora contemplava,
quando outro veículo veio em sua
direção. Belo cavalo preto e bem
cuidado veio trotando tranquilo, até
que, em breve contorção das pernas,
deixou um mal cheiro para trás.

– A senhora precisa de um lenço? –
uma mulher perguntou, percebendo
Aurora tossir forte, ao seu lado. Estava
acompanhada  de   um  homem  alto  e 
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curiosidade boba e entrou na cafeteria
verde, que reunia diversos homens e
algumas poucas senhoras a
acompanhá-los em certas mesas.
Aurora sentou-se ao fundo, demorou
um pouco para ser atendida.

Foi tempo suficiente para que notasse
algumas estranhas feições. Perto da
janela, braços sobre a mesa
mantinham um  jornal  sobre o rosto;
noutro canto, próximo ao balcão, um
homem se olhava no espelho por
tempo demais, utilizando o chapéu
para impedir a luz em seus olhos.
Barba falsa? Talvez.

Aurora lambeu os lábios, espremeu a
vista e desejou, no meio da fumaça de
cachimbos e charutos, que seu café
chegasse logo. E chegou. Ao menos,
algo para acalmá-la da vontade de dar
um trago. Ela passou a mão
ligeiramente pelo isqueiro, no interior
do vestido, como se aquela peça
metálica fosse o próprio coração se
aliviando. Em seguida, a vista do
informante vindo pela porta, em
passos seguros de quem chega a um
reencontro.

Agora, ela podia ver o rosto dele: uma
face quadrada, cheia de ângulos e
algumas poucas rugas muito bem
postas, muito bem calculadas. Óculos
profundamente escuros, aquele terno
azul em corpo forte e o mesmo
perfume de lavanda. Ele olhava para
Aurora, mesmo ela não vendo seus
olhos. Trazia uma maleta na mão
direita e um sorriso discreto na linha
da boca.

– Nada como a pontualidade de uma
senhora inglesa – ele disse, com irônica
voz aguda. Aurora responderia a
provocação se lá, ao fundo, seu
cérebro não tivesse reconhecido a
figura que tanta curiosidade lhe
despertava. 

Era o próprio Machado de Assis, um
pouco menos imponente, quase
manco em sua bengala adentrando o
café, com um sorriso para o gerente do
balcão. Provavelmente, um velho
conhecido. Ele levantava a mão para
pedir um café e Aurora esticava o
pescoço para acompanhar o
movimento. 

– Ora! Não se deixe distrair, my dear –
o informante disse, após virar-se de
costas para acompanhar o olhar de
Aurora. Ela aproveitou o breve
movimento para captar sua vista por
detrás dos óculos, mas os olhos
daquele homem eram tão negros
quanto as próprias lentes. Voltava,
agora, a atenção para a maleta.

– Sejamos breves – ela respondeu,
mirando diretamente as lentes fundas
– Contei, pelo menos, dois
inconvenientes por aqui e o futuro não
espera. 

– Bom, muito bom! Meu cliente
também possui certa pressa. Então,
vamos ao conteúdo.

Ele arqueou-se, sem tirar seus olhos
dos de Aurora, num estranho teste de
firmeza. Puxou um livro e sorriu ao
endireitar-se com o objeto sobre a
mesa. Entre eles dois, repousava o
encadernado verde que refletia a luz
feito pele de crocodilo afogada em
verniz, acompanhada de detalhes de
ouro em alto relevo. Um destes
detalhes se destacava ao centro: o
desenho de um crânio humano sobre
um corpo de cobra.

Aurora olhou para os lados. Precisava
garantir aquela raridade. Mal
acreditava em si, em estar pegando
nas mãos aquele objeto lendário de
sua profissão. Enquanto abria o livro, o
informante fez um garçom se
aproximar e pediu um café que lhe foi
servido após poucos segundos.

– Você é um informante especial, não
é? – ela questionou.

– Prefiro não ser... – ele respondeu,
tranquilo, à provocação dos olhos por
cima do livro.

– Pois você não deveria trazer roupas
tão distintas para este país.

– Eu, sei, eu sei. Mas não me importo –
pela primeira vez, ele parecia estar
falando sério. Após uma bicada no
café, questionou: – Analisando o
conteúdo?

Os olhos de Aurora pareciam inúteis
diante das palavras que dançavam nas
páginas para não serem pegas. Apenas
pelos cantos, onde os olhos não
alcançavam totalmente, podia
perceber alguns termos de relance:
“extensão vital prolongada” dançava
aqui, “cuidados de aplicação”
rodopiavam ali e um “além da
humanidade” dava um carpado para
logo se esconder da vista faminta de
Aurora.

Brevemente, ela percebeu que era
perda de tempo tentar saciar sua
curiosidade naquelas páginas. Tomou
o café num gole rápido, ajeitou o
chapéu e fechou o livro rapidamente.
Sem embaraço com o incômodo
vestido, apossou-se da maleta,
guardou o livro e respondeu o
informante:

– Espero que o mistério do seu cliente
não atrapalhe nossos serviços.

– Não, não... – ele respondeu com voz
tranquilizadora – Tudo funcionará
corretamente no seu retorno. Aliás –
ele mexeu a cabeça indicando o
balcão, enquanto se levantava – a
senhora terá boa ajuda em sua viagem
de volta a seu país.

Após um sorriso sarcástico, ele
acrescentou um “Passar bem”. Saiu
caminhando com rapidez. Deteve-se
apenas para deixar duzentos réis com
o garçom que lhe atendera e
desapareceu na rua como a fumaça
dos charutos.

Aurora captou a dica anterior. Dirigiu-
se ao balcão, percebendo que os dois
suspeitos de antes se moviam de seus
assentos. Firmou algumas passadas e
estendia a mão para Machado de Assis,
na tentativa de usá-lo como um salvo-
conduto, quando foi ele próprio quem
a surpreendeu:

– Vejam, se não é a grande condessa
da bretanha!

Os dedos de Aurora perderam a força
e foram amparados pelas mãos do
gentil senhor amigável que a
observava por detrás dos óculos.

– Ooohh... – as vozes se voltaram,
surpresas, para a imagem da moça
ruiva. Alguns rostos pareciam curiosos
diante de tão importante presença,
assim, desacompanhada do cavalheiro
do terno azul. O cumprimento de
Machado, entretanto, amenizava seus
enxerimentos e também os passos dos
dois, que preferiam dirigir-se à janela.

– Ah... – foi apenas o que Aurora
conseguiu dizer.

– A caminho da embaixada?

Ela respondeu com um aceno de
cabeça. Machado deixou a xícara de
café incompleta e, com ajuda do
balconista que, prontamente, saía para
fazer um favorzinho, conseguiu um
coche para si e para a tal condessa. O
balconista recebeu, com o peito
estufado da fama dos outros, o
agradecimento simpático do lendário
escritor e o sorriso da nobre. Fechou a
porta da carruagem com um sorriso
bobo, mas logo arranjou briga com os
dois sujeitos que esbarravam nele e
perdiam a carruagem de vista.

Aurora observou a cena lá atrás e
agradeceu não só pela velocidade do
cavalo como pela sagacidade da figura
ao seu lado.
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Ele pediu desculpas por gerar
desconfiança, mas voltou estas
palavras para Aurora:

– E eu conheço muito bem esse objeto
em tua posse. Posso garantir que a
senhora nada tem a ganhar com ele.

Eles se aproximavam da orla. Já era
possível sentir o vento salgado se
aproximar. Menos transeuntes se
faziam presentes e os dedos se
agarravam mais à alça da maleta. As
palavras eram tentadoras, mas ainda
não convenciam.

– E o senhor lá sabe o que contém este
artefato? – Aurora questionou, fingindo
indignação.

– Se dão tanta importância a ele, isto
se dá porque desejam o que todo
homem deseja: não passar, não ser
ruído pelos vermes da existência.

O coração de Aurora pulou perto do
isqueiro. A crueza das páginas ganhava
beleza, assim, na voz de quem as
depositara sobre o papel. Ela
questionou:

– E por que eu nada ganharia com
isso?

Machado repousou o olhar sobre os
trabalhadores, por um instante. Em
especial os que passavam pela orla, ao
longe, em direção ao abastecimento
dos comércios da corte, contrastando a
beleza da claridade com o peso das
escuras cargas nas costas. Muitos ali, é
claro, não eram livres. Mas o que se
podia fazer?

– Porque o destino de tudo é passar. A
fome dos vermes é infinita. E a
senhorita acha que poderemos fazer
brindes no banquete final, quando
somos nós mesmos o prato principal?
Bem, eu nunca vi um suíno assado
retirar a maçã da própria boca.

O próprio Machado riu da conclusão.
Certamente, anotaria isso ao chegar
em casa. Aurora, entretanto, olhava
para o vazio, como se encurtasse
longas jardas entre ela e um porquê. O
vento se intensificava, mas pouco se
importava com o cabelo, ou o chapéu,
ou a cicatriz. A cicatriz.

Abriu a maleta com presteza. Entregou
o livro à figura diante de si. Ele
segurou, meio sem jeito, o lendário
objeto. Observou-o brevemente, mais
surpreso com o luxo da encadernação.
Teve, entretanto, de voltar sua atenção
para os olhos marejados de Aurora.

– Primeiro, eu quero que você dê um
jeito nisso – ela disse, puxando o
isqueiro   do   busto   de   seu   vestido,

– Esta embaixada é muito distante? –
ela questionou, como para despertar
alguma fala daquele rosto em
suadouro.

– Bem... – ele passava um pano na
testa para resistir aos ataques do sol –
Temos uma condessa perdida!

Machado sorria para ela e, pela
primeira vez em meses, Aurora
conseguia sorrir de volta – ao menos,
de forma não planejada. Mas ela não
estava convencida.

– Este Brasil é novidade para mim.

– Ah, imagino... – ele comentou,
tossindo um pouco – E são estes os
presentes que entregaram à senhora?
Que maleta indiscreta, não?

– Pois é – ela hesitou um pouco, mas
completou – Todavia, vale o conteúdo!

– Precisamente, preci... – ele
interrompeu a palavra, num breve
espasmo, mas logo retomou o
raciocínio – Desculpe-me. Não sou
acostumado aos costumes da
Inglaterra... Inglaterra, não é?

– Talvez, meu caro. Talvez – ela evitou
uma resposta direita aos instigantes
olhos de agulha.

A carruagem passou por uma rua de
onde vinha um forte barulho. O
condutor viraria à direita bem ali, se
não o incomodasse a passagem de
gente animada demais para seu gosto:

– Droga! Maldito Entrudo!

Machado de Assis observava a
movimentação na rua, gente
cantarolando, alguns batucando e
outros lançando perfume para o alto.
Cena curiosa, mas nada desejável para
ele; mais uma oportunidade para
Aurora.

– Desceremos aqui – ela disse,
afetando o sotaque de seus “erre”
embolados de muito tempo atrás e, a
contragosto da multidão carnavalesca,
o bruxo desceu com sua companhia.

Após o pagamento do condutor,
ambos seguiram pelo meio da
multidão, Machado mantinha-se bem
colado à parede, enquanto Aurora
apreciava a vista das vestimentas mais
despojadas e do papel picado pelo céu
– algo tão belo, e tão odiado no futuro.
Numa olhada para trás, tranquilizou se
de ver o sujeito de chapéu passando
numa outra carruagem em busca do
veículo vazio que eles tinham deixado.
Busca despistada.

Voltando o olhar para frente, Aurora
notou  que   Machado   falava  em  tom

suplicante, como a repetir algo
importante:

– ... Esta galeria, por favor.

Eles entraram em um breve espaço
comercial. Machado teve, alguns
espasmos fortes, tendo sido amparado
por Aurora, na falta de força para
segurar a bengala. Após isso, respirou
lentamente, como a recuperar a força
da consciência. Um homem que
passava ofereceu ajuda, mas o próprio
doente fez recusa:

– Não, está tudo bem, meu caro.
Agradecido – disse, apoiando seus
passos no braço de Aurora. Os dois,
com os braços enlaçados, caminharam
pela breve galeria. Machado tentou se
justificar, embaraçado:

– Eu, eu às vezes tenho essas
ausências...

As ausências faziam lembrar a face
histórica do homem a seu lado.
Todavia, a mente de Aurora não estava
interessada neste tipo de divagação.
Essa saúde frágil, na verdade, fazia
lembrar outra coisa. Foi mais direta,
deu voz a suas suspeitas:

– Eles não contratariam um homem
com esta saúde, de onde eu vim...

Estas palavras surpreenderam os olhos
do escritor. Por detrás dos óculos, suas
sobrancelhas formaram altos arcos.
Diante da reação, Aurora decidiu
prosseguir:

– ... Não quero informações formais.
Mas, estou curiosa, o que o senhor
ganha com isso?

Eles estavam na rua, novamente.
Caberia certa discrição, pois alguém
poderia estar ouvindo, mas Machado
tinha sido descoberto. Explicou-se da
melhor maneira que pôde: – Não
espero que meus livros durem para
sempre. Então, eu exigi certas
garantias...

Aurora não pôde segurar o riso: – Ora!
Medo de seus livros não durarem?

– Veja só... – ele tentou retribuir o
sorriso, mas falava sério – Preciso
pensar além da Livraria Garnier. E sei
que eles podem garantir isto para mim,
para minhas palavras. 

Além do mais, deixam-me livre com os
arquivos de missão. É algo importante
nestes meus tempos difíceis.

A espiã abriu a boca em espanto.
Aquilo era uma condição inimaginável
de contrato. Quem será que estaria
por trás disso? Imediatamente, ela
afastou seus braços dos de Machado. 
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pouco se importando com o que
outros curiosos pudessem pensar.
Deixou o objeto sobre o livro. Machado
apoiou se na parede do
estabelecimento ao lado, tentando se
virar com os utensílios. Aurora,
entretanto, continuou as instruções:

– No futuro, eu sei que você dará um
jeito em vários documentos
importantes. Assim, isto estará melhor
contigo. E, em segundo lugar... – ela
precisou segurar bem o ar para que a
voz saísse com a força necessária: – Eu
não sou inglesa. Eu sou brasileira!

Aquela informação tinha a sutileza de
uma avalanche. Entretanto, Machado
preferiu não fazer questionamentos.
Recebeu com ternura o breve abraço
que Aurora lhe deu e encontrou
poucas palavras para a sucinta
despedida:

– Pois seja bem-vinda ao Brasil! – ele
disse em riso, enquanto ela já se
afastava pela orla, lançando um último
olhar e um aceno com a mão direita, os
dedos avermelhados pela alça da
maleta segurada com tanta força.

Eles entraram em um breve espaço
comercial. Machado teve, alguns
espasmos fortes, tendo sido amparado
por Aurora, na falta de força para
segurar a bengala. Após isso, respirou
lentamente, como a recuperar a força
da consciência. Um homem que
passava ofereceu ajuda, mas o próprio
doente fez recusa:

– Não, está tudo bem, meu caro.
Agradecido – disse, apoiando seus
passos no braço de Aurora. Os dois,
com os braços enlaçados, caminharam
pela breve galeria. Machado tentou se
justificar, embaraçado:

– Eu, eu às vezes tenho essas
ausências...

As ausências faziam lembrar a face
histórica do homem a seu lado.
Todavia, a mente de Aurora não estava
interessada neste tipo de divagação.
Essa saúde frágil, na verdade, fazia
lembrar outra coisa. Foi mais direta,
deu voz a suas suspeitas:

– Eles não contratariam um homem
com esta saúde, de onde eu vim...

Estas palavras surpreenderam os olhos
do escritor. Por detrás dos óculos, suas
sobrancelhas formaram altos arcos.
Diante da reação, Aurora decidiu
prosseguir:

– ... Não quero informações formais.
Mas, estou curiosa, o que o senhor
ganha com isso?

Eles estavam na rua, novamente.
Caberia certa discrição, pois alguém
poderia estar ouvindo, mas Machado
tinha sido descoberto. Explicou-se da
melhor maneira que pôde: – Não
espero que meus livros durem para
sempre. Então, eu exigi certas
garantias...

Aurora não pôde segurar o riso: – Ora!
Medo de seus livros não durarem?

– Veja só... – ele tentou retribuir o
sorriso, mas falava sério – Preciso
pensar além da Livraria Garnier. E sei
que eles podem garantir isto para mim,
para minhas palavras. 

Além do mais, deixam-me livre com os
arquivos de missão. É algo importante
nestes meus tempos difíceis.

A espiã abriu a boca em espanto.
Aquilo era uma condição inimaginável
de contrato. Quem será que estaria
por trás disso? Imediatamente, ela
afastou seus braços dos de Machado.
Ele pediu desculpas por gerar
desconfiança, mas voltou estas
palavras para Aurora:

– E eu conheço muito bem esse objeto
em tua posse. Posso garantir que a
senhora nada tem a ganhar com ele.

Eles se aproximavam da orla. Já era
possível sentir o vento salgado se
aproximar. Menos transeuntes se
faziam presentes e os dedos se
agarravam mais à alça da maleta. As
palavras eram tentadoras, mas ainda
não convenciam.

– E o senhor lá sabe o que contém este
artefato? – Aurora questionou, fingindo
indignação.

– Se dão tanta importância a ele, isto
se dá porque desejam o que todo
homem deseja: não passar, não ser
ruído pelos vermes da existência.

O coração de Aurora pulou perto do
isqueiro. A crueza das páginas ganhava
beleza, assim, na voz de quem as
depositara sobre o papel. Ela
questionou:

– E por que eu nada ganharia com
isso?

Machado repousou o olhar sobre os
trabalhadores, por um instante. Em
especial os que passavam pela orla, ao
longe, em direção ao abastecimento
dos comércios da corte, contrastando a
beleza da claridade com o peso das
escuras cargas nas costas. Muitos ali, é
claro, não eram livres. Mas o que se
podia fazer?

– Porque o destino de tudo é passar. A
fome dos vermes é infinita. E a
senhorita acha que poderemos fazer
brindes no banquete final, quando
somos nós mesmos o prato principal?
Bem, eu nunca vi um suíno assado
retirar a maçã da própria boca.

O próprio Machado riu da conclusão.
Certamente, anotaria isso ao chegar
em casa. Aurora, entretanto, olhava
para o vazio, como se encurtasse
longas jardas entre ela e um porquê. O
vento se intensificava, mas pouco se
importava com o cabelo, ou o chapéu,
ou a cicatriz. A cicatriz.

Abriu a maleta com presteza. Entregou
o livro à figura diante de si. Ele
segurou, meio sem jeito, o lendário
objeto. Observou-o brevemente, mais
surpreso com o luxo da encadernação.
Teve, entretanto, de voltar sua atenção
para os olhos marejados de Aurora.

– Primeiro, eu quero que você dê um
jeito nisso – ela disse, puxando o
isqueiro do busto de seu vestido,
pouco se importando com o que
outros curiosos pudessem pensar.
Deixou o objeto sobre o livro. Machado
apoiou se na parede do
estabelecimento ao lado, tentando se
virar com os utensílios. Aurora,
entretanto, continuou as instruções:

– No futuro, eu sei que você dará um
jeito em vários documentos
importantes. Assim, isto estará melhor
contigo. E, em segundo lugar... – ela
precisou segurar bem o ar para que a
voz saísse com a força necessária: – Eu
não sou inglesa. Eu sou brasileira!

Aquela informação tinha a sutileza de
uma avalanche. Entretanto, Machado
preferiu não fazer questionamentos.
Recebeu com ternura o breve abraço
que Aurora lhe deu e encontrou
poucas palavras para a sucinta
despedida:

– Pois seja bem-vinda ao Brasil! – ele
disse em riso, enquanto ela já se
afastava pela orla, lançando um último
olhar e um aceno com a mão direita, os
dedos avermelhados pela alça da
maleta segurada com tanta força.

PARTE 03: SEM DADOS
Do outro lado, após sentir o corpo
tomado pela corrente fria, Aurora já
sabia o que a esperava no Brasil
implacável: o recolhimento. Sua casa,
seria a nova prisão. O único lugar para
uma mulher duplamente traidora.

Assim foi feito. A chuva na Nova São
Paulo caía de forma torrencial. O carro
da agência parou em frente à casa de
Aurora e os agentes se estabeleceram
para a vigília do primeiro dia.
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Ah, a música brasileira! Um caldeirão
fervente de ritmos, vozes e histórias
que não param de surpreender. Mas,
peraí, você já parou para pensar no
que está por trás daquele hit que toca
no rádio? Não, não é só sorte ou um
produtor famoso jogando dinheiro.
Tem uma galera que rala, cria e
transforma o cenário musical do país:
os artistas independentes. Eles são a
alma pulsante do cena autoral
brasileira, um universo que merece ser
explorado com lupa, curiosidade e,
claro, uma pitada de ironia.

O que é o movimento cultural
brasileiro e por que ele importa?

Quando falamos em movimento
cultural brasileiro, não estamos só
falando de samba, bossa nova ou
forró. É um conceito muito mais amplo,
que envolve a diversidade de
expressões artísticas que brotam de
cada canto do Brasil. É o grito das
periferias, o som das florestas, a
poesia das cidades grandes e
pequenas. É a resistência, a inovação e
a identidade que se moldam a cada
acorde.

Esse movimento é vital porque
mantém viva a chama da criatividade
nacional, especialmente em tempos
onde a indústria cultural tradicional
parece mais preocupada em replicar
fórmulas do que em apostar no novo.
E é aí que os artistas independentes
entram em cena, com suas ideias
fresquinhas e vontade de mostrar que
dá para fazer diferente.

Entraram por todos os cômodos com
paredes pintadas de um leve e
acolhedor tom róseo. Instalaram
câmeras onde acharam necessário e se
apossaram do quarto de visitas como
uma espécie de escritório de vigilância.

Aurora passou a andar com moletom
pela casa, mantendo o ar-condicionado
constantemente ligado, apesar do frio
arrepiar-lhe a espinha. A maior parte
dos dias, ela passava na biblioteca,
com acesso apenas aos seus
exemplares físicos, nada de acesso a
telas. Precisamente o que a mente dela
precisava.

Um dia, bem cedo, sinais de pulso
saíram desta biblioteca. Foram
enviados reforços da agência central
para lá. Nada nas câmeras, nada nos
cômodos. Apenas guardas
desacordados, livros pelo carpete e um
forte cheiro de clorofórmio pelas
entradas de ar. E o carro? Sumido.

Quando se deram conta, já era tarde.
Foram precisas semanas para que um
relatório minimamente conclusivo
pudesse ser elaborado. Ainda assim,
nada muito promissor.

O chefe de Aurora fez questão de ficar
acordado, em casa, até tarde só para
acompanhar o lançamento do relatório
na intrarrede governamental.
Decepção pura estampou-se em seu
rosto, quando leu as conclusões:

“A agente não foi identificada.
Entretanto, é preciso atentar-se para
um dos livros que se encontrava
aberto sobre o rosto de um dos
guardas desacordados. Consta apenas
um destaque, feito com força, no
seguinte trecho:

‘não transmiti a nenhuma criatura o
legado da nossa miséria’

Esta obra, ‘Memórias Póstumas de Brás
Cubas’, era de frequente acesso da
agente. Deve-se verificar mensagens
cifradas no conteúdo da obra que
possam remeter ao planejamento da
fugitiva”.

Fora disso, havia apenas uma
informação relevante: Ana, numa
madrugada, havia sido ligada sem o
auxílio de cientistas que trabalhavam
na máquina. Os relatórios, porém,
nada indicavam, exceto uma viagem
para o passado. Mas onde raios era
esse “passado”?

O peso de três milênios caiu sobre os
olhos do chefe de Aurora. Ex-chefe. Ele
dormiu em frente ao computador.
Acordou sem solução e com um
irritante torcicolo. Levantou-se para
buscar um anti-inflamatório. Mas
estranhou, pela casa, um forte
perfume de lavanda.

Movimento Cultural Brasileiro: Explorando a
Cena Autoral Brasileira

Dicas práticas para artistas
independentes se destacarem
Agora que já sabemos o quanto a cena
autoral brasileira é rica e cheia de
oportunidades, que tal algumas dicas
para quem quer entrar nesse jogo e
não ficar só na vontade?

1. Invista na sua identidade - Não
adianta querer ser uma cópia do
que está bombando. O público
quer autenticidade, quer sentir que
você é único.

2.Use as redes sociais a seu favor -
Elas são suas vitrines. Poste
conteúdo relevante, mostre seu
processo criativo, interaja com
quem te acompanha.

3.Grave com qualidade, mesmo que
simples - Hoje em dia, dá para fazer
muita coisa boa com equipamentos
acessíveis. O importante é o
cuidado com o som.

4.Participe de eventos e festivais
locais - Networking é tudo.
Conhecer outros artistas,
produtores e público pode abrir
portas.

5.Seja persistente e paciente - O
sucesso não vem da noite para o
dia. É um trabalho diário, cheio de
altos e baixos.

Essas estratégias são o mapa do
tesouro para quem quer navegar na
cena autoral sem naufragar.

O futuro da música
independente no Brasil

Se tem uma coisa que a cena autoral
brasileira prova é que o futuro da
música no país está nas mãos de quem
não tem medo de arriscar. Com a
tecnologia avançando, o acesso a
plataformas de streaming e a uma
audiência global, as possibilidades são
quase infinitas.

Claro, ainda existem desafios - falta de
investimento, dificuldade de acesso a
grandes mídias, e aquela velha luta
para ser ouvido em meio a tanta
informação. Mas a garra dos artistas
independentes é maior que tudo isso.

E cá entre nós, se a indústria
tradicional não se mexer, vai acabar
ficando para trás enquanto essa nova
geração cria, reinventa e conquista seu
espaço.

Então, prepare-se para ouvir muito
mais sobre essa galera que está
fazendo barulho, literalmente, e
mostrando que a música brasileira é
um universo em constante expansão.

Quer saber mais sobre como essa
revolução acontece? Fique ligado,
porque a cena autoral brasileira está
só começando a mostrar seu poder.

Pronto para mergulhar de cabeça
nesse universo? A hora é agora. A
música brasileira nunca esteve tão viva
e cheia de histórias para contar. E você,
vai ficar de fora?
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Estar na dissonância não é sorte
é consequência
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	O primeiro registro em estúdio foi o álbum Homepath (2014) trazendo um o leque instrumental com colheres, tin whistle e sapateado irlandês. Em 2015 a banda trouxe o single You're Alive e em seguida veio o EP Synergy (2016) . Em 2018, o grupo lançou O Tempo e a Memória, marcando a transição definitiva para letras majoritariamente em português e reforçando a identidade autoral.
	Ao longo da trajetória, a banda passou por diferentes formações, circulou por festivais, programas de televisão e turnês pelo Brasil, mantendo como eixo a estética acústica e a valorização da narrativa nas composições. Após um período de reestruturação, O Bardo e o Banjo segue atualmente como núcleo criativo de Wagner Creoruska e Marcus Zambelo, trabalhando com músicos convidados e explorando novas possibilidades sonoras sem abandonar a proposta original: fazer música orgânica, portátil e centrada na canção.
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	A jornada introspectiva de Matheus Gomes Lima
	Por Natália Benevídes
	A JORNADA INTROSPECTIVA DE MATHEUS GOMES LIMA
	Matheus Gomes Lima não chegou ao seu primeiro álbum solo por acaso. Mestre em Cultura e Territorialidade pela UFF, coautor de estudo sobre o comportamento do turista fluminense em tempos de Covid-19, ex-vocalista e guitarrista dos Elefantes Voadores, ele transformou uma espera de meia década em um disco que soa exatamente como o título promete: uma explosão colorida, caótica e profundamente pessoal.
	O título do álbum não é arbitrário. Inclusive, há uma certa coragem em nomear um álbum de estreia de Carnaval. A palavra carrega o peso de uma festa nacional, o símbolo de uma identidade coletiva, a promessa implícita de que o que vem a seguir será plural, generoso e irresistível. Por isso ele escolheu com intenção, com alegria e com plena consciência de que o gesto vai sujar o chão. Do ijexá à balada, do indie rock ao reggae, o autor joga o ouvinte na nuvem de possibilidades que é o carnaval, de onde ninguém sai o mesmo.
	O disco, lançado em 25 de setembro de 2025, chega com a biografia de quem de quem foi obrigado a esperar e aproveitou o tempo. Idealizado originalmente para os Elefantes Voadores, banda de pop-rock que Matheus cofundou em 2015 e encerrou em 2023, o projeto foi interrompido pela pandemia e ficou cinco anos "em marinada", palavra usada pelo próprio artista para descrever um período de decantação involuntária. O resultado desse processo lento é um álbum sem pressa. Cada canção foi cozinhada até o ponto.
	"Marataízes": O Refúgio Imaginário
	A faixa mais extrovertida do álbum. Inspirada por um verão escaldante de 2018 e pelo desejo de viajar para o Espírito Santo, "Marataízes" trata a cidade capixaba como um "lugar imaginável e perfeito". A canção, que começou como um "jingle lúdico", evoluiu para uma reflexão sobre a distância entre a realidade e a aspiração, especialmente durante a pandemia, quando as limitações financeiras e o isolamento social tornaram o destino inalcançável. O videoclipe da faixa, com seu tom cômico e "tosco" proposital, é uma homenagem à estética de John Mayer em "New Light", utilizando elementos de baixo orçamento
	MATHEUS E SOFIA CORRÊA

	e erros técnicos deliberados para transmitir leveza e diversão.


	"Eu senti que aquilo soava como um jingle, como se a prefeitura de Marataízes estivesse fazendo um vídeo institucional"
	A música, no entanto, só foi finalizada durante a pandemia, através de um desafio criativo proposto ao amigo Vinícius Menezes. A cada semana, os dois músicos deveriam apresentar uma nova composição, fosse ela criada do zero ou finalizada a partir de rascunhos antigos. Foi assim que "Marataízes" encontrou sua forma definitiva, revelando ao compositor um significado mais profundo do que ele inicialmente imaginara.
	Quando Eu Envelhecer: Uma Carta de Amor à Vida
	A canção é o contraponto emocional mais forte. A faixa nasceu de conselhos que Matheus dava à avó de 88 anos (hoje com 97) que perdeu a independência e foi morar com a família após uma queda.


	“Vou comprar um aparelho de audição E desligar pra não ouvir ninguém chato”
	Este verso que poderia ser piada fácil. Não é. É carta de amor à vida e, depois que Sofia entrou na história, carta de amor a dois. A letra mistura humor (“Acabou de vazar na tua almofada”), irreverência política (“Quando alguém vier falar bem / De intervenção militar ou Bolsonaro”) e ternura (“Eu, você e a hidroginástica / Esse será o dia”).
	Matheus não romantiza a velhice; ele tenta desmistificá-la com afeto. Para mim, após ouvir o disco inteiro, essa é a faixa que melhor revela o artista: alguém que transforma observação cotidiana em resistência leve.

	"Quando eu envelhecer Seremos só eu e você E se os vizinhos ouvirem,  Nós diremos que foi a TV"
	Essa conivência íntima, a conspiração doméstica entre dois velhos que se amam e fingem que o barulho vem da televisão, é de uma ternura que chega a der. Matheus não teorizou sobre o amor: ele o colocou em cena, com os seus móveis e seus costumes e seus aparelhos domésticos. E quando chega ao verso mais sério da canção — "se um dia acontecer / acontecer antes de você / não deixe de viver a vida" — o chão que foi pavimentado com humor suporta o peso emocional daquilo que vem a seguir. Essa é uma composição de alto nível. Ah! esses ciscos que vivem caindo nos meus olhos!
	Encruzilhada, Licor e Dente-de-Leão: O Subconsciente Fala
	Das canções do álbum, talvez nenhuma tenha uma história de criação mais misteriosa e reveladora do que "Encruzilhada, Licor e Dente-de-Leão". A música começou de forma despretensiosa: Matheus experimentava uma sequência de acordes no violão, Mi para Fá sustenido menor para Lá, e ia escrevendo rimas aleatórias que lhe vinham à mente. "Chamei um tal Joque, mas ele só fazia moedas e truques de baralho / Até que busquei sete esferas do dragão, mas ninguém me disse que elas não existem", eram alguns dos versos iniciais, que o próprio artista considera hoje "muito ruins" e que lhe causam "vergonha de ler".
	O que importa, no entanto, é que a melodia insistia em permanecer na cabeça do compositor.


	"Eu comecei a dar um pouco mais de atenção para ela porque eu senti que ela tava pedindo passagem"
	Aos poucos, foi se revelando uma canção sobre "a eterna busca da parte faltante, seja ela o que for", uma definição que só faria sentido completo após uma experiência tocante durante a pandemia. Ao sair de um grupo de fãs do desenho "Hora de Aventura" no Facebook, Matheus passou o mouse sobre o perfil de uma usuária e viu surgir um balão com a inscrição "em memória de". Aquela jovem, que ele imaginava ter aproximadamente sua idade, havia morrido.

	"Encruzilhada é uma música sobre o luto, mas não a fase do luto que você tem aceitação. Encruzilhada é sobre aquele momento do luto em que você nega e você quer rodar os quatro cantos do mundo para encontrar aquela pessoa."
	O desolamento provocado por essa descoberta anônima encontrou refúgio na canção. "A única coisa que me deu na cabeça foi pegar o violão e começar a tocar 'Encruzilhada' para mim, para me acalmar", conta o artista. Foi então que compreendeu a verdadeira dimensão da obra que havia criado:

	"Encruzilhada é uma música sobre o luto, mas não a fase do luto que você tem aceitação. Encruzilhada é sobre aquele momento do luto em que você nega e você quer rodar os quatro cantos do mundo para encontrar aquela pessoa."
	A experiência ensinou-lhe algo sobre o processo criativo: "Eu fico muito surpreso sobre como o nosso subconsciente, o nosso inconsciente agem e nos dão significados que nem nós mesmos temos momento que nós escrevemos."
	Será Que Vai Chover?: O Diálogo com os Paralamas
	A única faixa do álbum que nasceu de uma curiosidade inteiramente bibliográfica. Matheus descobriu que o álbum ao vivo "D", dos Paralamas do Sucesso, gravado no Festival de Jamontre, abre com uma música chamada "Será Que Vai Chover?", que nunca apareceu em nenhum álbum de estúdio. Sem poder ouvi-la (a faixa ainda não estava nas plataformas), ele mandou para si mesmo o comando de imaginar como seria essa música. O resultado foi uma composição própria. Quando finalmente ouviu o original, ficou aliviado: as duas não tinham nada a ver uma com a outra.


	"Acho que eu mandei esse comando pro meu cérebro porque de repente eu me percebi criando uma música com o título 'Será que vai chover?'”
	Para sua versão, Matheus se inspirou nas canções mais sensíveis do grupo, como "Tendo a Lua" e "Nossa Casa", que demonstram o que ele identifica como a capacidade de
	Herbert Vianna de "fazer você machucar dizendo umas coisas super sinceras".
	É uma homenagem disfarçada de canção autoral, um diálogo intertextual entre um fã e uma das bandas mais importantes do rock brasileiro.
	Pobre em Teresópolis: o hit recontextualizado
	Uma das decisões mais reveladoras de Carnaval é a inclusão de Pobre em Teresópolis, hit indie que havia sido gravado com os Elefantes Voadores, numa nova versão carnavalesca, com pandeiros, naipe de sopro, coro e palmas. O gesto diz muito sobre a proposta do disco. Matheus não está apenas lançando músicas novas: está propondo um modo diferente de ouvir aquilo que já existia. A recontextualização como ferramenta criativa, a paleta nova sobre a tela antiga.
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	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	MATHEUS GOMES LIMA
	Matheus Gomes Lima é a intersecção entre o rigor acadêmico e a vibração do pop-rock fluminense. Natural de São Gonçalo (RJ), o músico e Mestre em Cultura (UFF) consolidou sua base como líder da banda Elefantes Voadores antes de lançar, em 2025, seu debut solo: “Carnaval”.
	Sua obra é um mosaico de gêneros, do ijexá à psicodelia, que traduz as nuances da vida urbana e do amadurecimento. Com influências que vão de Paralamas do Sucesso a John Mayer, Matheus compõe com sensibilidade, equilíbrio e bom humor cotidiano (como na solar “Marataízes”) e a densidade emocional (evidenciada no luto de “Encruzilhada, Licor e Dente-de-leão”).
	Artista total, ele assina da produção musical à direção de seus videoclipes, garantindo unidade estética. Em “Carnaval”, Matheus não apenas fez música; ele cartografou afetos, perdas e esperanças, reafirmando-se como uma das vozes mais autênticas e multifacetadas da nova cena brasileira.
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO CANTOR MATHEUS GOMES LIMA NA DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI
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	Até o Final da Estrada
	Um poema de Val Porto
	Uma estrada longa, onde muitos se perderam entre buracos, pedras e cascalho. Ainda assim, foi o caminho que escolhi, por mais difícil que pareça.
	Sei que minha escolha cobra a cada passo. Decidi buscar aquela meta esquecida e viver o que nunca me permiti. Trago na bagagem velhos desafios, alguns que achei que não venceria.
	Sobre a terra e o pó, levo comigo a vontade de recomeçar. No desconhecido, planto sonhos e sonhos não morrem, apenas esperam. Basta coragem para despertá-los.
	Sigo porque aprendi a resistir, porque desistir nunca me coube. Quero ir até o fim dessa estrada, semeando algo além de mim.
	É fácil ceder diante do peso, é fácil deixar a força escapar. Mas não é isso que me sustenta: é saber que chego diferente de quem começou a caminhar.

	Por Marcos Paulo
	A arte independente não se limita à música, ao teatro ou ao cinema. Ela também caminha em áreas onde, muitas vezes, o público não percebe de imediato a presença de uma linguagem autoral. É nesse território que a Revista Dissonância cumpre seu compromisso de buscar artistas "fora da curva". Aquele que não apenas executa uma técnica, mas que transborda uma estética própria em cada setor que toca, seja na música, no teatro, no cinema ou, como no caso de Juliana Fáro, na fotografia.
	E foi com essa visão de mundo que encontramos a fotógrafa independente Juliana Fáro, uma profissional que decidiu mergulhar de cabeça na profissão e transformar o cotidiano em narrativa visual que desafia o óbvio.
	Amante confessa de gatos, fã de música, que toca praticamente em loop em sua rotina, leitora assídua da Dissonância e seguidora atenta dos artistas que a revista apresenta, Juliana tem algo raro num mercado cada vez mais técnico e automatizado: ela transforma o ato de fotografar numa experiência humana, e é justamente isso que nenhum algoritmo vai conseguir replicar.

	Quando a Paixão Encontra a Câmera
	A arte independente não se limita à música, ao teatro ou ao cinema. Ela também caminha em áreas onde, muitas vezes, o público não percebe de imediato a presença de uma linguagem autoral. É nesse território que a Revista Dissonância cumpre seu compromisso de buscar artistas "fora da curva". Aquele que não apenas executa uma técnica, mas que transborda uma estética própria em cada setor que toca, seja na música, no teatro, no cinema ou, como no caso de Juliana Fáro, na fotografia.
	E foi com essa visão de mundo que encontramos a fotógrafa independente Juliana Fáro, uma profissional que decidiu mergulhar de cabeça na profissão e transformar o cotidiano em narrativa visual que desafia o óbvio.
	Amante confessa de gatos, fã de música, que toca praticamente em loop em sua rotina, leitora assídua da Dissonância e seguidora atenta dos artistas que a revista apresenta, Juliana tem algo raro num mercado cada vez mais técnico e automatizado: ela transforma o ato de fotografar numa experiência humana, e é justamente isso que nenhum  algoritmo vai conseguir replicar.

	“Me sinto tomada pelo vislumbre do começo, do despertar da paixão pela arte da fotografia. No estúdio, o fundo cinza claro me remete à tela em branco, telas essas em que tenho podido ser livre pra criar.”
	Essa liberdade criativa, cultivada desde os primeiros dias, é o fio condutor de toda a sua produção. Juliana não chegou na fotografia para preencher um portfólio, ela entrou aqui porque seu instinto exigiu e isso se traduz diretamente na qualidade dos registros que entrega a cada cliente.
	A experiência que nenhuma IA vai roubar
	Em um mundo onde ferramentas de inteligência artificial já conseguem gerar imagens de alta resolução com um simples comando de texto, a questão que paira sobre qualquer fotógrafo profissional é inevitável: o que você tem que uma máquina não tem? Juliana Faro responde sem hesitar, e com uma clareza que poucos conseguem articular com tanta precisão.


	"A IA jamais vai ter como dar para o cliente experiência. Jamais, jamais. Isso em hipótese alguma. O cliente que vivencia o ensaio fotográfico, aquilo ali é algo que modifica ele. Assim como todos os dias a gente se modifica um pouco ao viver coisas. Quando a gente vive o novo, isso também muda a gente."
	O argumento vai além da técnica. Para ela, cada ensaio é uma sessão transformadora, um encontro humano que deixa marca. E os relatos dos clientes confirmam essa visão:

	"Muitas vezes eu já ouvi: 'Eras, nossa, eu não estava me sentindo bem até esse momento, quando tu me mostraste a foto, tudo melhorou. Eu comecei a me sentir mais importante, comecei a me sentir melhor, me sinto mais bonita'. Então, o fator um é a experiência."
	Esse é o diferencial que Juliana defende com convicção: não a técnica em si, que, ela admite, a IA domina com facilidade, mas a vivência que acontece antes, durante e depois do clique. Segundo ela, muitos clientes chegam inseguros ou com autoestima baixa e saem transformados. “Quando tu mostras a foto, a pessoa começa a se sentir melhor, mais bonita, mais importante.”
	A Luz Como Linguagem
	Pergunte a Juliana qual é o maior desafio de quem estreia na fotografia, e a resposta virá de um lugar que poucos iniciantes pensam logo de cara: a percepção da luz.

	"Acredito que seja o desafio da percepção da luz no mundo. Quando a gente percebe a luz no mundo, em qualquer coisa, sabe? Em qualquer coisa mesmo. Como essa luz tá encontrando o assunto, o objeto — e quando você tem essa sensibilidade de olhar a luz, você vai para outra sensibilidade, que é a de observar mesmo o mundo, como ele se comporta, como as pessoas se comportam no mundo. E só nisso já tem muitas, muitas possibilidades de fotografia."
	É essa filosofia que guia cada trabalho seu, seja numa sessão de estúdio, numa cobertura de evento ou num ensaio ao ar livre às margens de algum igarapé paraense. A câmera, para Juliana, é instrumento de observação antes de ser instrumento de registro.
	O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

	É essa filosofia que guia cada trabalho seu, seja numa sessão de estúdio, numa cobertura de evento ou num ensaio ao ar livre às margens de algum igarapé paraense. A câmera, para Juliana, é instrumento de observação antes de ser instrumento de registro.

	A Foto Mais Difícil - e a Mais Amada

	"Essa foto, eles queriam muito que eu reproduzisse com eles, e aí eles trouxeram, né? Eu olhei para a foto, eu olhei como que a luz estava se comportando, e aí prontamente eu peguei   a     tocha    e     fui
	apontando ela. Coloquei ela bem alta, de cima para baixo, iluminei eles, afastei eles do fundo, e eu comecei a ter o resultado que eu queria."
	Essa atenção aos detalhes é o que diferencia um verdadeiro artista de um mero apertador de botão. “Hoje tenho um olhar muito mais sensível para a luz do que a Juliana que começou na fotografia”, conta.
	Ritual, Checklist e a Arte de Estar Presente
	Quem acha que fotógrafo de evento chega no local com a câmera no pescoço e pronto está redondamente enganado, pelo menos se esse fotógrafo for Juliana Fáro. Ela tem rituais. Muitos.


	"Para quase tudo, para quase tudo. Mas quando eu vou fazer um evento, primeira coisa: carregar tudo o que eu preciso carregar, especialmente pilhas recarregáveis, elas precisam de pelo menos 10 horas de carregamento. Então, dois dias antes de cada evento que eu faço, eu já vou carregando todo o meu equipamento, vendo se os meus cartões de memória estão livres."
	Antes de qualquer evento, Juliana segue um ritual preciso: carrega pilhas por 10 horas dois dias antes, verifica cartões de memória e faz checklist rigoriso: câmera, bateria, cartão de memória, flash, pilha para flash, difusor do flash, lentes (abertas ou fechadas, dependendo da proposta), baterias extras. Só então ela parte tranquila para o trabalho.
	Em eventos como o Círio de Nazaré ou shows de rock, onde a luz escapa ao controle, o segredo é estar 100% atento:
	Mas o que garante tantas fotos boas, afinal? Para Juliana, a resposta está na atenção e numa compreensão profunda da natureza do evento como algo que nunca pode ser completamente controlado:

	"Evento é um tipo de trabalho que você não tem controle sobre a luz, você não tem controle sobre o que vai acontecer. Surpresas podem acontecer. A fotografia é sobre registrar coisas únicas, momentos únicos. Você pode até refazer, mas não vai ficar com aquele entusiasmo de quando você foi surpreendido. Então, estar atento, principalmente em eventos."
	Essa atenção obsessiva aos detalhes rendeu frutos. Juliana já fotografou casamentos, noivados, gestantes, mulheres empreendedoras,  o    Círio    de
	Nazaré em Belém, bandas de rock, artistas solo, cabeleireiras, estilistas, cantores e gaitistas. Seu portfólio é um mapa afetivo da sociedade paraense e brasileira.
	Mulher com Câmera: O Mercado e os Dados que Não Mentem
	A trajetória de Juliana Fáro existe dentro de um contexto maior e mais desafiador. A fotografia, como tantas outras áreas criativas, ainda carrega os traços de uma história construída majoritariamente por e para homens.
	De acordo com relatórios da organização World Press Photo, menos de 20% dos profissionais atuantes na área fotográfica no mundo são mulheres. No Brasil, os números reforçam esse quadro: um levantamento do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Distrito Federal (SJPDF)   revelou    que,    dos  41
	repórteres fotográficos sindicalizados regulares na entidade, nenhum era do sexo feminino. E uma análise de capas do jornal Folha de S.Paulo realizada pela iniciativa YVY — Mulheres da Imagem constatou que, das 53 fotos publicadas em 32 edições analisadas, apenas três foram feitas por fotógrafas.
	O Sebrae aponta que o mercado fotográfico brasileiro conta com mais de 86 mil empresas ativas, espalhadas por 5.063 municípios, com pequenos empreendedores representando 98,85% do setor. Nesse universo vasto e competitivo, a mulher precisa provar o dobro para ser vista.
	Juliana Fáro navega nessa realidade sem se esquivar dela. Seu sorriso, que desarma os clientes, também desmente qualquer tentativa de diminuí-la. E sua câmera, capaz de capturar tanto a fé do Círio quanto o riff de uma banda de rock, responde por ela melhor do que qualquer argumento.
	O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO


	De Belém a São Paulo: O Crowdfunding que Virou Conquista
	Em dezembro de 2024, Juliana recebeu um convite inesperado: fotografar a 99ª Corrida de São Silvestre, em São Paulo, no dia 31 de dezembro. O problema é que o convite chegou sem o orçamento necessário para a viagem. A solução foi a que artistas independentes encontram quando o mercado ainda não chegou até eles: pedir ajuda à comunidade.
	Ela abriu uma vaquinha online e, com uma transparência que não é de todos, explicou a situação publicamente: 'Olá pessoaaaaaal, com muita alegria venho anunciar que fui convidada para capturar momentos únicos na 99ª Corrida de São Silvestre em São Paulo no dia 31/12! Infelizmente, o convite chegou inesperadamente e não tenho recursos financeiros para cobrir as despesas de viagem. Estou pedindo ajuda para comprar passagens. A estadia está garantida graças a familiares. Qualquer contribuição será fundamental para realizar esse sonho e avançar na minha carreira. Vamos juntos fazer parte da realização desse sonho.'
	A resposta dos fãs e clientes não tardou. Dias depois, ela anunciou a conquista com a  euforia de quem sabe exatamente o tamanho do que está vivendo: 'Corrida de São Silvestre 2024 — EU VOU ESTAR LAAAAAAÁ! É real, tá acontecendo!!!!!! Obrigada a cada um que fez isso se tornar possível! Vai ser fera.'
	Esse episódio diz muito sobre quem é Juliana Faro. Ela não esperou as circunstâncias perfeitas. Ela criou as condições que precisava e levou sua câmera até lá.
	Para Quem Está Começando: a Mensagem de Juliana
	Quando a Dissonância perguntou que mensagem ela deixaria para os artistas independentes, Juliana não falou de câmeras, de softwares de edição nem de estratégias de marketing. Ela falou de invenção.


	"Sempre invente alguma coisa, sempre invente alguma coisa. Eu lembro que eu ainda não havia feito nenhum ensaio de gestante na praia. E eu tinha uma amiga que ela estava gestante. E eu falei: 'Amiga, vamos pra praia?' Aí a gente começou a imaginar algumas fotografias que a gente poderia tirar. E eu levei ela pra praia e agora eu tenho um portfólio na praia de gestantes que eu não tinha antes. E as fotos estão lindas, porque as coisas fluíram. Então, sempre invente alguma coisa. Se você não tem algo hoje concreto, inventa, inventa com alguém que tu podes contar, inventa exatamente aquilo que tu queres fazer. E aí depois vai acontecer naturalmente. E quando chegar até você essa demanda oficial, esse trabalho oficial, tu vais estar prontíssimo — ou prontíssima."
	Nessa última palavra, prontíssima, no feminino, está todo o manifesto de Juliana Fáro. Uma fotógrafa que desafia o mundo e ocupa seu espaço nele. Que ri, que inventa, que carrega o equipamento dois dias antes, que faz vaquinha quando precisa, que aprende a luz do mundo e a usa para fazer as pessoas se sentirem mais bonitas, mais importantes, mais vivas.
	A Dissonância continuará de olho nela. Afinal, é exatamente para isso que existimos.
	A Mostra — Uma Lente sobre Cada Universo
	A amplitude do trabalho de Juliana Fáro é um dos seus maiores trunfos. Em poucos anos de carreira profissional, ela já se embrenhou por universos radicalmente diferentes, construindo um portfólio, ao mesmo tempo, coeso na estética e diverso nas histórias. Apresentamos a seguir alguns desses registros, que ilustram a versatilidade de seu olhar.
	Beleza & Empreendedoras

	Juliana entende que a imagem de uma profissional é, em si, um ativo de negócios. Em sua sessão com uma Hair & Beauty Stylist, a mensagem é direta:


	“A força que sua imagem carrega pode alcançar muito mais o seu público do que palavras. Investir em imagens de boa qualidade é o primeiro passo na construção de uma boa marca pessoal.'”
	Essa mesma visão guia as sessões que faz com cabeleireiras, estilistas e empreendedoras — mulheres que precisam de imagens que traduzam autoridade e identidade.
	Círio de Nazaré

	A maior festividade católica da Amazônia já passou pelas lentes da Juliana, fotos que capturaram a sensibilidade do momento e ao mesmo tempo a força que a fé pode ter sobre as pessoas. Um momento único capturado por quem sabe se fazer única.
	O OLHAR QUE A IA NÃO TEM: JULIANA FÁRO

	O Surgimento da Vida
	As sessões de gestantes, como a do casal à espera de Eros, são uma especialidade à parte, capturadas tanto em estúdio quanto em ambientes naturais, como a praia. “Eu levei ela pra praia e agora eu tenho um portfólio na praia de gestantes que eu não tinha antes”, conta ela, sem deixar de sorrir.
	Mulheres empreendedoras
	O olhar da fotógrafa também se debruça sobre o trabalho desbravador de outras mulheres. Aquelas que fazem de suas jornadas um incentivo real para tantas outras. Através de sua lente, ela capta a alma empreendedora de guerreiras que, com ela mesma, fazem do mundo seu palco.
	Artistas independentes da música
	É claro que nossa heroína capturou artistas independentes. Registrou guitarristas, vocalistas e bastidores da arte e música belenense.
	Juliana Fáro em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Marcos Paulo
	Tonfil: a voz que emoldurou a poesia do Pajeú
	Por Clara Mello
	TONFIL: A VOZ QUE EMOLDUROU A POESIA DO PAJEÚ
	No coração de São José do Egito, a "capital nordestina da poesia", o destino de Antônio José de Lima Filho parecia traçado pelas rimas de seus antepassados. Neto do lendário repentista Louro do Pajeú e herdeiro da tradição da família Marinho, o artista que o Brasil conhece como Tonfil carrega em seu DNA uma "genética vocal e sonora" que salvaguarda o patrimônio imaterial do Sertão.
	Seu nome artístico, forjado ainda na infância nos corredores de uma casa onde as bibliotecas transbordavam clássicos da literatura mundial e os gibis do Pasquim dividiam espaço com as obras de Ziraldo e Henfil, é uma reverência tanto à sua linhagem direta quanto à irreverência de figuras que marcaram a contracultura brasileira. A fusão do "Ton" de Antônio com o "fil" de filho cria uma identidade única, sonora e memorável, traz ao mesmo tempo a simplicidade do interior e a sofisticação de referências estéticas das mais diversas procedências.
	Do Crítico ao Cantor: Um Caminho Sinuoso
	Essa aspiração o levou a cursar jornalismo na UNICAP - Universidade Católica de Pernambuco -, buscando um ofício que envolvesse a análise estética e a reflexão crítica sobre as manifestações culturais. Em entrevista exclusiva à Revista Dissonância, ele revelou.


	"Eu queria trabalhar como jornalista, como crítico de arte, como crítico de música."
	A música, nesse contexto, ocupava um lugar secundário, quase de hobby, uma prática prazerosa que ele cultivava desde a infância mas que não vislumbrava como profissão principal. Cantar era algo
	que ele fazia desde muito jovem, mas a ideia de que sua voz pudesse se tornar seu instrumento de trabalho definitivo parecia remota. No entanto, a vida artística reserva surpresas para aqueles que, mesmo sem buscar o centro do palco, carregam um dom que insiste em se manifestar.
	O divisor de águas na trajetória de Tonfil ocorreu de forma inesperada e decisiva: um convite para gravar uma música inédita em um projeto de Dominguinhos e Xico Bizerra.
	A trajetória de Tonfil para os palcos não foi linear, nem previsível. Embora a arte sempre tenha permeado o cotidiano de sua família através de bibliotecas repletas de clássicos literários, quadrinhos e discos de vinil que iam de Saltimbancos à Arca de Noé, passando pela Turma do Balão Mágico, o jovem Antônio José de Lima Filho inicialmente não planejava ser cantor profissional. Seu sonho era outro: tornar-se um crítico de arte ou de música, alguém que analisasse esteticamente as criações alheias em vez de produzir as próprias.
	Quando recebeu a proposta de participar do disco de duas das maiores figuras da música brasileira, Tonfil não podia recusar. Como ele próprio relatou em entrevista exclusiva à Revista Dissonância:

	"Eu não poderia deixar de aceitar um convite de Xico Bizerra, um compositor maravilhoso de tantas coisas lindas, e Dominguinhos".
	"Minha avó Helena Marinho, filha do Águia do Pajeú, chamado, ou chamado Águia do Sertão, Antônio Marinho do Nascimento, ela dizia que essa coisa da gente cantar, a gente tinha puxado a ele, Antônio Marinho, que tinha uma voz boa, uma voz que cantava. Ele também falava muito bem, era uma pessoa muito leitora."
	Uma Discografia de Impacto e Conceito
	A obra musical de Tonfil, embora curta em extensão cronológica, é densa em qualidade e reconhecimento crítico.
	Esse convite foi um verdadeiro batismo, fazendo-o perceber que sua voz, descrita por Bia Marinho como uma "voz de anjo", era seu instrumento definitivo. A partir desse momento, as redações foram trocadas pelas interpretações teatrais e aveludadas que hoje encantam o público, consolidando sua carreira como cantor de sucesso.

	A Herança do Pajeú: Genética Vocal e Sonora
	LOURO DO PAJEÚ
	A linhagem artística de Tonfil é impressionante em sua profundidade e extensão. Como neto de Louro do Pajeú, um dos repentistas mais renomados do Brasil, e membro da família Marinho, clan de poetas, cantores e compositores que se estende por gerações no Sertão pernambucano, ele herdou não apenas um sobrenome carregado de significado cultural, mas uma verdadeira "memória vocal" que atravessa séculos de tradição oral.
	HELENA MARINHO E VITÓRIA ALVES

	Seu primeiro álbum, Acontecer (2011), já apresentava um repertório autoral fincado na poética popular. Gravado em parceria com Vinícius Sarmento e Greg Marinho, o trabalho apresentou um intérprete atento às palavras e à tradição, mas disposto a dialogar com sonoridades contemporâneas.
	A consolidação veio com Moldura (2022), disco produzido por Juliano Holanda. Concebido ao longo de anos atravessados por editais culturais e pelo hiato imposto pela pandemia, o álbum amadureceu junto com seu autor.
	Inicialmente pensado como um trabalho homônimo, ganhou o título a partir da canção de Zeto, tornando-se um conceito estruturante. A moldura, metáfora central, organiza o repertório e dá forma a um conjunto que transita entre ritmos e atmosferas sem perder unidade.
	O disco reúne composições de nomes como PC Silva, Isabela Moraes e Martins, além de dialogar com o universo das artes plásticas, campo no qual Tonfil também atua. A própria capa, fotografada por Mariana Pinheiro, foi reconhecida como uma das mais expressivas do cenário pernambucano em 2022, reforçando a integração entre imagem e som.
	TONFIL E FLAIRA FERRO

	Dentre as faixas, destaca-se especialmente "Silêncio", canção de Antônio Marinho que conta com a participação especial de Flaira Ferro. A gravação dessa música guarda uma história curiosa que ilustra a busca de Tonfil por sonoridades inovadoras:


	"A gente estava achando que o aquário pudesse estar tolhendo alguns movimentos que seriam necessários para a boa execução, para a boa gravação da canção. Então, a gente estava querendo que essa música tivesse toda essa, essas contrações e relaxamentos, que era a música, que a atmosfera da música pedia. Aí pronto, tem hora que Juliano pede ao nosso técnico de som lá, que coloque dois microfones, um do lado do outro, ali dentro do aquário, dentro do estúdio, para que ela se mova parecido com o que ela se move no palco ao vivo, para que se mescle mais a dança da respiração com a dança da canção cantada."
	O resultado foi uma gravação onde a respiração, as contrações e relaxamentos do corpo se mesclam ao canto, criando uma atmosfera sensorial única.
	FLAIRA FERRO

	Como a própria Flaira Ferro já afirmou, quando descobriu essa migração da canção dançada para a canção cantada, percebeu que "cantar era dançar com outra parte do corpo". É nessa fronteira entre linguagens artísticas que Tonfil situa sua melhor produção.
	O Que Mereço: Do Repertório Descartado ao Single Celebrado
	Outro marco importante na discografia de Tonfil é o single "O Que Mereço", canção de Juliano Holanda que, curiosamente, havia sido planejada para integrar o álbum Moldura. Nas sucessivas reconfigurações do repertório, a faixa acabou sendo retirada do disco, mas ganhou vida própria como lançamento independente. O mais interessante é que a composição foi gravada também por Zélia Duncan, uma das vozes mais reconhecidas da MPB, cuja versão chegou às plataformas antes mesmo da de Tonfil.
	A letra da canção carrega uma filosofia de vida que ressoa profundamente com a postura artística de Tonfil. Como ele explicou em entrevista, a mensagem da música é "certeira, cirúrgica e explícita": tratar da busca pelo que é necessário, do reconhecimento de que o extraordinário pode ser demais, da sabedoria de querer apenas o que se merece.

	Tonfil e o Coletivo Reverbo e a Arte Colaborativa
	Além da carreira solo, Tonfil integra o coletivo Reverbo, grupo formado por vinte e oito artistas que se reúnem para criar e se apresentar em performances singulares: um único violão passa de mão em mão entre os participantes, que alternam entre tocar e cantar suas composições.
	Essa dinâmica colaborativa foi registrada no documentário "Mostra Reverbo" (2023) e representa uma filosofia artística que Tonfil carrega para seu trabalho individual: a crença de que a arte se fortalece no diálogo, na troca, no reconhecimento de que nenhum artista é uma ilha.


	"Eu acho que independente do estilo que você cante, que você traga, eu acho que sua arte, ela deve estar comprometida com a verdade. A verdade e o melhoramento das coisas. Eu acho que a gente tá comprometido com o melhoramento das coisas, o mundo já é tão complicado, já é tão complexo. E a arte, a arte, ela não, obviamente que a gente sabe que a arte não está só para ser bela ou trazer só o agradável. A arte, ela também está para incomodar. Mas quando ela traz isso também, quando ela traz o incômodo, quando ela traz o afago, a arte, ela tem que ser verdadeira."
	Horizontes Artísticos: O Futuro em Construção
	Quando questionado sobre como gostaria de ser lembrado, Tonfil demonstra uma postura humilde e ao mesmo tempo ambiciosa em termos artísticos: "não sou muito determinista para dizer isso, qual a espinha dorsal do meu trabalho. Momentaneamente, vibrar, trazer e louvar a arte como um todo, em todos os seus aspectos, em todas as suas plataformas, em todos os seus nuances". A mensagem que espera deixar é uma de "não se fechar às experiências de vida, em experiências artísticas", acreditando que quando nos permitimos a essa abertura, "grandes coisas podem surgir daí".
	A trajetória de Tonfil ilustra de forma emblemática o que significa salvaguardar o patrimônio imaterial no Brasil contemporâneo. Não se trata de museificar tradições, de cristalizar práticas culturais em um passado idealizado, mas de permitir que elas respirem, se transformem, dialoguem com o presente sem perder sua essência. Ao unir a herança poética do Sertão do Pajeú às linguagens contemporâneas da canção, ao mesclar o repente ancestral com arranjos sofisticados, ao trazer a "memória vocal" de gerações para os palcos mais bem equipados do país, Tonfil demonstra que a tradição só sobrevive quando encontra intérpretes capazes de reinventá-la.


	Tonfil em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Clara Mello
	Divulgue na Dissonância
	REVISTA
	SUA MARCA CHEGANDO A MILHARES DE LEITORES NO BRASIL E NO MUNDO
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	REDES SOCIAIS
	TONFIL
	Tonfil nasceu em São José do Egito, berço da poesia popular nordestina. Neto do repentista Louro do Pajeú, carrega na voz a herança da rima, da métrica e da resposta ligeira do Sertão do Pajeú. Antes de assumir a música como ofício, cursou Jornalismo na Universidade Católica de Pernambuco e estudou Artes Visuais, com a intenção de atuar como crítico de arte. O palco, porém, o escolheu: após convite de Dominguinhos e Chico Bezerra para gravar uma canção inédita, consolidou-se como intérprete.
	Sua discografia é concisa e consistente. Em Acontecer (2011), apresentou um repertório autoral de forte carga poética. Já Moldura (2022), produzido por Juliano Holanda, reafirma seu perfil conceitual ao reunir compositores contemporâneos e dialogar com as artes visuais. Destaque para “Silêncio”, com Flaira Ferro, e para o single “O Que Mereço”, também gravado por Zélia Duncan.
	Integrante do coletivo Reverbo, Tonfil articula tradição e contemporaneidade, mantendo viva a chama do Pajeú em palcos do Nordeste e do Brasil.
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO CANTOR TONFIL NA DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI


	Rogério Espósito: A maestria da engenharia e a paixão da música na Revista Dissonância
	Por Jorge Murilo
	A música brasileira ganha um novo interlocutor nas páginas da Revista Dissonância. Trata-se de Rogério Espósito. Carioca de 52 anos, Espósito é uma figura singular que caminha facilmente e com maestria entre dois mundos aparentemente distantes: a precisão matemática da Engenharia de Petróleo e a sensibilidade artesanal da música profissional.
	Com pós-doutorado na área técnica e uma carreira sólida de mais de 25 anos atuando em projetos de grande envergadura, ele traz para nossas páginas uma bagagem cultural densa, moldada por décadas de estudo sistemático ao piano e composições profundas sobre existência humana. Essa dualidade aparentemente contraditória revela-se, na verdade, complementar: a disciplina científica fornece a estrutura sobre a qual a criatividade pode florescer com liberdade e propósito.
	Em sua estreia como colunista, Rogério abordará curiosidades do meio musical, técnicas de musicalização, o universo do piano e histórias fascinantes sobre grandes compositores. Mas quem é, afinal, esse artista que o jazzista americano Jonny May definiu como "100% passion"?
	Palavras Cegas: Uma Canção que Revela Vidas Desperdiçadas
	O cartão de visitas de Rogério Espósito para o grande público é, indiscutivelmente, a canção "Palavras Cegas". Composta em 1990, quando ele tinha apenas 16 anos de idade, a obra transcendeu o formato musical e ganhou vida literária através de um conto homônimo ("Palavras Cegas, a canção que é meio triste mas  não  era para ser") que  recebeu Menção
	Honrosa no prestigiado Prêmio Destaques Literários de 2024. Nele, o artista aprofunda a ideia de cegueira simbólica: palavras que não conduzem à solução quando falta repertório para transformar recurso em realização.
	Essa transposição de uma linguagem artística para outra demonstra a profundidade conceitual da obra, que carrega em si camadas de significado suficientes para sustentar diferentes formas de expressão e interpretação ao longo das décadas.
	Diferente do que muitos podem supor ao ouvir a menção a Santa Rita na letra, Rogério esclarece de forma enfática que a música não é um hino religioso ou uma canção devocional. Em vídeo explicativo publicado em suas redes sociais, ele afirmou categoricamente: "Palavras Cegas não é um hino de louvor a Santa Rita. Eu já falei isso algumas vezes, mas é bom deixar bem claro: eu não sou religioso, não sou devoto da santa. Palavras Cegas é uma canção baseada em fatos reais que fala sobre falta de perspectivas". A escolha da figura de Santa Rita, reconhecida popularmente como a padroeira das causas impossíveis, funciona como uma metáfora para retratar vidas estagnadas na base da Pirâmide de Maslow, onde "todo e qualquer passo é maior do que a perna", nas palavras do próprio compositor.
	Na entrevista exclusiva concedida à Revista Dissonância, Rogério aprofundou a explicação sobre a filosofia por trás da composição, revelando uma consciência social aguçada que surpreende em alguém tão jovem à época:


	"Palavras Cegas fala de vidas desperdiçadas que chafurdam na base da Pirâmide de Maslow. Não viemos ao mundo para sobreviver e pagar conta. A existência tem um significado maior, mais elevado. E, se qualquer passo para você é maior do que a sua perna; se qualquer ambição, por menor que seja, é impossível de alcançar; e, se rezar é tudo o que você pode fazer, então reze logo para Santa Rita, a padroeira das causas impossíveis".
	Essa reflexão sobre a condição humana revela um artista que, desde a adolescência, possuía uma visão crítica aguçada sobre as estruturas sociais que aprisionam indivíduos em ciclos de mera sobrevivência.
	O Conto: da Música à Literatura
	No conto que expande a narrativa da canção, Rogério utiliza uma metáfora visual singular, inspirada pelo filme "Perfume de Mulher", de Dino Risi, não para caracterizar o personagem cego, mas para iluminar a figura do jovem Charlie, que sofre com o "não-pertencimento" e a incapacidade de vislumbrar alternativas para sua situação. A cegueira, portanto, não é física, mas existencial: uma incapacidade de enxergar saídas e possibilidades mesmo quando elas estão presentes no horizonte de possibilidades.
	ROGÉRIO ESPÓSITO NA REVISTA DISSONÂNCIA

	Para Rogério, o título reflete sua própria condição psicológica da época: "As minhas palavras não me faziam enxergar a solução. Daí o nome da música". É uma confissão poética de alguém que, mesmo possuindo o discurso crítico correto, não conseguia aplicá-lo à própria vida devido à revolta que o cegava.
	Em resposta a poetisa Val Porto, também colunista da Dissonância, que questionou o significado profundo da canção, Rogério elaborou uma explicação que conecta a obra à sua experiência pessoal de forma reveladora. Ele explicou que a música foi composta "num contexto de muita exclusão, acontecer, muita falta de cultura, falta de discernimento, falta de perspectiva". A reflexão que se segue é particularmente esclarecedora sobre a tensão entre consciência e capacidade de ação:


	"Em 1990, do alto dos meus 16 anos, eu já tinha essa percepção, eu tinha o discurso certo, mas cego pela minha revolta, eu também não conseguia usar de maneira eficiente o recurso excedente, que
	obviamente não era eu que produzia, então também não tinha tanta autonomia assim, obtendo, portanto, o mesmo resultado pífio das pessoas que não tinham essa noção".
	A Trajetória Musical e a Defesa da Autenticidade
	Rogério Espósito é um músico "raiz", pianista e multi-instrumentista, ex-aluno de nomes como Antônio Adolfo e Rafael Vernet. Sua dedicação à música é evidente em sua rotina: "Estudo piano todo dia, mesmo com pouco tempo, me irrito com o que não consigo fazer, sou humano". Ele se posiciona firmemente contra o uso excessivo de inteligência artificial na composição musical, valorizando o esforço e a criação humana:


	"Acho um absurdo o computador fazer sua música pra você... Poderia usar um software pra escrever os arranjos, não tenho nada contra isso, mas jamais pediria a máquina para gerá-los"
	Sua trajetória profissional, que inclui a Engenharia e o pós-doutorado, inclusive com livro técnico publicado, reflete uma visão pragmática e realista sobre a carreira artística.
	Ao ser questionado sobre a superação de obstáculos como artista independente, ele aconselha:

	"CONTINUEM RECEOSOS! Não se joguem! Mantenham seus empregos e continuem estudando. De preferência, façam concursos públicos, garantam seu salário e usem parte dele para se capacitar no mercado da música" .
	Para ele, "Dinheiro é importante, mas não basta. É preciso ter cultura para saber onde e com o que gastar"
	Um Artista Presente e Acessível
	Uma característica que distingue Rogério Espósito de muitos artistas de sua geração é a sua presença ativa e engajada nas redes sociais. Longe de manter uma postura distante ou inacessível, ele cultiva uma relação de proximidade genuína com seus seguidores, respondendo perguntas, explicando suas composições e compartilhando reflexões sobre temas cotidianos que vão muito além da música. Essa acessibilidade não é uma estratégia de marketing, mas uma extensão natural de sua personalidade e de sua crença na importância do diálogo como ferramenta de construção cultural.
	Em um post recente, Rogério demonstrou sua consciência sobre os desafios do acesso à cultura no Brasil ao discutir a dificuldade de conseguir ingressos para shows de qualidade no Rio de Janeiro. Com detalhes minuciosos, ele analisou a situação do mercado de entretenimento, questionando os mecanismos de distribuição de ingressos e a falta de divulgação adequada que exclui o grande público de eventos culturais importantes. "Eu considero impossível que esse esgotamento imediato dos ingressos seja por conta da venda aberta. Eu acho que deve ter uma parte considerável dos ingressos sendo distribuída para pessoas VIPs ou patrocinadores ou produtores".
	A história familiar também encontra espaço em suas publicações, como no relato sobre seu avô Venzo, o primeiro Espósito a chegar ao Brasil. Imigrante italiano que se instalou em Ubá, Minas Gerais, no início do século XX, Venzo fundou a Agência Espósito de distribuição de jornais e revistas, um negócio que passou por gerações e manteve a família unida através dos anos. Rogério lembra com carinho dos gibis e revistas que recebia do tio Mário durante a infância, e a música se revela como mais um fio nessa teia de conexões intergeracionais. Essa capacidade de entrelaçar memória afetiva, história familiar e expressão artística é uma marca de sua escrita que certamente enriquecerá seus textos na coluna.

	Seja bem-vindo à Revista Dissonância
	A Revista Dissonância convida seus leitores a acompanhar essa nova voz que se junta ao nosso time de colunistas. Com sua visão multifacetada, Rogério Espósito promete enriquecer a Revista Dissonância com artigos que irão além das curiosidades musicais, abordando a arte, a cultura e a vida sob uma perspectiva única.
	Seja bem-vindo, Rogério Espósito. Suas palavras, desta vez, não serão cegas: serão lentes através das quais poderemos enxergar a música por ângulos ainda não explorados.
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	Rogério Espósito em dissonância: entrevista exclusiva
	Por Jorge Murilo
	PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA
	REDES SOCIAIS
	ROGÉRIO ESPÓSITO
	Rogério Espósito iniciou sua trajetória musical ainda na adolescência. Aos 16 anos, compôs canções como “Palavras Cegas”, “Impressão”, “Um Certo Artista” e “Cavaleiro”, obras marcadas por reflexão existencial e questionamentos sobre pertencimento, cultura e construção de sentido. Embora escritas no início dos anos 1990, essas músicas só ganharam registro fonográfico em 2018, quando o artista decidiu investir na produção independente e utilizar as redes sociais como meio de difusão.
	Pianista formado sob orientação de nomes como Antônio Adolfo e Rafael Vernet, Espósito mantém uma rotina disciplinada de estudo e defende a musicalização estruturada, com domínio técnico e autoria consciente. Multi-instrumentista, assina arranjos, grava vozes e participa ativamente de todas as etapas criativas de seus lançamentos.
	Sua canção “Palavras Cegas” extrapolou o formato musical ao originar o conto homônimo, premiado com Menção Honrosa no Prêmio Destaques Literários 2024, ampliando o diálogo entre música e literatura em sua obra.
	Paralelamente à carreira artística, construiu sólida trajetória na Engenharia de Petróleo, experiência que influencia sua visão pragmática sobre o mercado cultural. Entre técnica e sensibilidade, Rogério Espósito desenvolve um repertório autoral que une reflexão social, lirismo e rigor musical.
	VEJA A PÁGINA BIO-DISCOGRÁFICA DO ROGÉRIO ESPÓSITO NA DISSONÂNCIA
	CLIQUE AQUI


	PARTE 01: VESTIDO ANTIGO
	Num enorme prédio cinza, um banheiro rosa claro. Aurora se prepara para a sua nova missão, respirando fundo, tendo o cigarro à boca. Segura o isqueiro, acende. Ver a fumaça e sentir o calor já não é algo que a tranquilize mais. Bastam dois tragos, ela apaga o cigarro na pia e o joga na lixeira ao lado.
	No amplo espelho, observa marcas de expressão começando a aparecer. Nota também que precisa retocar um pouco o batom. Pega-o da pia – a essa altura, sabia que nenhum colega de trabalho se importaria em mexer em suas coisas – e torna os lábios um pouco mais espessos. Aurora gostaria de sentir-se mais provocativa. Sendo uma espiã, era esperado que ela assim fosse, mas, como a realidade é indiferente aos clichês da ficção, Aurora sentia os lábios em permanente secura.
	Passou a língua por eles, observou-se em mais detalhe. Estava em trajes antigos, do tipo que se usava no Brasil de muitos anos atrás, quando este país era, para outros povos, sinônimo de bom gosto e não de jugo.
	Povos como o dela, que haviam sido dominados após a Última Grande Guerra. E, mesmo assim, ela tinha traído seu povo: Aurora entregara, primeiro, seu coração à cultura do dominador. Depois, o próprio corpo. E a marca ali estava – uma cicatriz na testa, adquirida durante a travessia das severas grades de fronteira.
	A essa dolorosa história da pele Aurora fez questão de encobrir com o cabelo ruivo, tentando se segurar para não chorar lágrimas rosas num mundo tão cinza quanto a Nova São Paulo. Aprumou o vestido branco, ajeitou o chapéu de igual cor, com detalhes em azul. Pousou os dedos sobre a maçaneta da porta principal, cortou a hesitação com mão firme e tomou o rumo do escritório.
	No caminho, parou em frente à nova máquina de café, perto da janela. Lá fora, a tempestade engolia a cidade, transformando até os corredores de trabalho num lugar tranquilo.
	A ilusão de tranquilidade logo se quebrou quando um sujeito alto e forte, de terno azul marinho, esbarrou em Aurora para pegar café.
	– Ei! – ela disse ao desconhecido, equilibrando-se para não manchar o vestido.
	Recebeu apenas um olhar de óculos escuros por cima das costas que rapidamente se distanciavam, deixando para trás um leve som de riso e um forte perfume de lavanda. Em suas baias, mais adiante, os outros permaneciam focados nas luzes azuladas de suas telas. Aurora percebeu as gotas sumindo no carpete marinho-escuro. Quis sumir como elas e embrenhou-se em linha reta para seu pequeno escritório.
	Fechou a porta, deixou o café sobre a mesa e contemplou a janela opaca de nuvens. Brincou com o isqueiro por alguns minutos, até ouvir a voz do chefe, que entrava sem bater e avisava sem esperar.
	– Creio que você já esteja pronta – sua voz saía seca, enquanto ele observava o tablet, nada se atentando para a figura diante de si. Aurora não fez questão de virar as costas. Deixou-o falar: – Em breve, a Ana estará pronta no subsolo. Esteja lá quando seu computador apitar.
	Ele saiu, sem ouvi-la dizer algo. Ao menos, deixou a porta fechada. Aurora ainda tinha bons minutos para reler algumas páginas de seu livro favorito. Pelo computador, acessou as páginas de “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, um bom substituto para a edição física que ela possuía em casa – o tipo de coisa que ela jamais traria para o trabalho.
	“Há em cada empresa, afeição ou idade um ciclo inteiro da vida humana.”
	Assim escrevia o gênio de Machado de Assis. Palavras que caíam feito espartilho para quem tinha a precisa intenção de encerrar um ciclo naquele insuportável emprego. Aurora suspirou, guardou o isqueiro no busto e fechou sua leitura, após alguns parágrafos. Seus dedos não conseguiam parar diante da possibilidade de poder viajar para o século XIX. Se tivesse sorte, poderia conhecer alguns de seus escritores favoritos. Se fosse hábil, poderia fazer do passado mais que uma visita.
	Passou a mão pelos cabelos. Eles ainda escondiam bem a cicatriz. Talvez ela própria precisasse de um esconderijo. Mordeu os lábios pensando nisso e a mordida teria sido forte o bastante para causar um machucado se a notificação no computador não a tivesse chamado. Aurora, quase instintivamente, pegou o isqueiro de cima da mesa e seguiu para o elevador de acesso restrito.
	Rapidamente, desceu os cem pisos que a separavam de mais um trabalho a ser feito. Chegando ao subsolo, ela respirou o leve cheiro de éter e surpreendeu-se consigo mesma de ter pernas suficientemente firmes para caminhar naqueles corredores ainda mais azuis e metalizados. A sala vinte a aguardava.
	Escaneamento facial feito, abriu-se a porta e Aurora pôde ver os cientistas trabalhando num círculo de máquinas, que tinham, ao centro, um simples portal metálico do qual apenas alguns fios discretos saíam, escorrendo pelo chão em direção aos controladores.
	O chefe a aguardava ao centro, o rosto enfiado na luz do tablet. Aurora não esperou que ele desse a ordem. Após tantas viagens ao passado, ela não precisava da confirmação científica para perceber o funcionamento da “Ana”. Postou-se diante da máquina, tomando coragem para encarar sua nova missão.
	– Você... – ele tirou o olho do tablet apenas por alguns segundos, para passar a missão – Você está sendo enviada para mil oitocentos e oitenta e um. Deve estar atenta ao utensílio que  o   informante   trará   para você. É algo de importante raridade, que traz informações a respeito de material de interesse biológico estratégico.
	Neste momento, uma luz forte caiu feito véu do interior do portal. Transformou-se, logo, num tom leitoso e convidativo, que se estabilizou após alguns movimentos tremulantes. Era o momento de Aurora.
	Ela subiu os três degraus em direção ao portal iluminado. Ouviu as últimas instruções: – Você deve trazer o conteúdo intacto, sob pena máxima de recolhimento e investigação. Quando estiver pronta, retorne à orla. E, por favor...
	“Não interfira em momentos-chave”, Aurora já sabia de cor o discurso. Olhando para a superfície leitosa adiante, sentiu diversas perguntas e incertezas borbulharem em seu estômago. Se tivesse um cigarro... Não. Isso não ajudava. Não tinha o que ajudar.
	Com mais dois passos firmes, entrou pelo portal para outra era. Sentiu um deslocamento emergindo das profundezas de seu coração até atingir o calor de sua pele. Num instante, os passos certos de Aurora perderam todos os seus porquês.

	PARTE 02: UM PASSAPORTE
	O Brasil de 1881 revelava-se diante dos olhos de Aurora em ondas de brilho e cor. Na terra da corte, o mar lançava rumores de calma, as construções apresentavam gosto pela forma e, ao fundo, os montes verdejantes testemunhavam a eternidade da natureza.
	Toda a orla era banhada pelo calor do sol e Aurora tomou aos pulmões, com prazer, os ares desse mundo dourado.
	As carruagens cortavam os grãos de poeira flutuantes, moldando contornos próprios, como se ignorassem o ar. Esse espetáculo Aurora contemplava, quando outro veículo veio em sua direção. Belo cavalo preto e bem cuidado veio trotando tranquilo, até que, em breve contorção das pernas, deixou um mal cheiro para trás.
	– A senhora precisa de um lenço? – uma mulher perguntou, percebendo Aurora tossir forte, ao seu lado. Estava acompanhada  de   um  homem  alto  e
	uma moça mais nova. Provavelmente, mãe, pai e filha.
	– Ah, obrigada – Aurora respondeu, ainda pigarreando por conta do cheiro.
	– A corte é assim mesmo, minha querida – a mulher, prosseguiu.
	– Logo a senhora se acostuma – a filha comentou, com um sorriso no rosto. O pai, embora nada dissesse, não tirava os olhos graúdos da ruiva que tinha diante de si. A mais nova comentou ainda: – Só tome cuidado para não andar por aí sozinha. – Ora! – a mãe reclamou com a garota – Não seja indiscreta! – Está tudo bem, muito obrigada! – Aurora respondeu, abanando o cheiro com a mão. Tratou de atravessar para o outro lado, indo dar direto na agitada Rua do Ouvidor.
	Observou os comerciantes e seus empregados, adultos e jovens. Os menos abastados davam um jeito de carregar um sorriso no rosto mesmo com sacos pesados nas costas agora pela manhã.
	Os menores levavam caixotes ou faziam engraxate. As piores cargas, entretanto, viam-se nas costas negras, corpos humanos tratados feito máquina sob os atentos olhares de quem, com chicotes, lhes dava ordens.
	Deste grupo numeroso, que constituía a veia da agitação entre os transeuntes, Aurora pôde ver uma confusão que se resolveu com ações enérgicas e breves: foi uma perseguição a um homem negro, provavelmente escravizado. Alguns homens vinham atrás dele, na rua à direita. Ele fez a curva, atravessou um cruzamento na Rua do Ouvidor e, com três pulos sobre uma pilha de caixotes, subiu um muro bastante alto. Pelo lado de dentro do terreno, hastes de madeira, provavelmente uma escada, o esperavam. O homem desapareceu rápido lá para baixo e dois de seus perseguidores passaram perguntando pelo paradeiro do perseguido.
	Aurora se lembrou dos tempos da travessia pela fronteira, empinou o nariz e ignorou os questionadores. Nada diria sobre o paradeiro daquele homem que, de alguma forma, era como um companheiro de fuga. Também outras pessoas se recusaram a fornecer informações e Aurora conseguiu sair do burburinho para o café onde deveria estar. Bem ao lado da lendária Livraria Garnier.
	Passou pelo prédio de gostos franceses imaginando se Machado de Assis  não  estaria  lá  dentro, neste momento.     Largou     o    sorriso      de

	curiosidade boba e entrou na cafeteria verde, que reunia diversos homens e algumas poucas senhoras a acompanhá-los em certas mesas. Aurora sentou-se ao fundo, demorou um pouco para ser atendida.
	Foi tempo suficiente para que notasse algumas estranhas feições. Perto da janela, braços sobre a mesa mantinham um  jornal  sobre o rosto; noutro canto, próximo ao balcão, um homem se olhava no espelho por tempo demais, utilizando o chapéu para impedir a luz em seus olhos. Barba falsa? Talvez.
	Aurora lambeu os lábios, espremeu a vista e desejou, no meio da fumaça de cachimbos e charutos, que seu café chegasse logo. E chegou. Ao menos, algo para acalmá-la da vontade de dar um trago. Ela passou a mão ligeiramente pelo isqueiro, no interior do vestido, como se aquela peça metálica fosse o próprio coração se aliviando. Em seguida, a vista do informante vindo pela porta, em passos seguros de quem chega a um reencontro.
	Agora, ela podia ver o rosto dele: uma face quadrada, cheia de ângulos e algumas poucas rugas muito bem postas, muito bem calculadas. Óculos profundamente escuros, aquele terno azul em corpo forte e o mesmo perfume de lavanda. Ele olhava para Aurora, mesmo ela não vendo seus olhos. Trazia uma maleta na mão direita e um sorriso discreto na linha da boca.
	– Nada como a pontualidade de uma senhora inglesa – ele disse, com irônica voz aguda. Aurora responderia a provocação se lá, ao fundo, seu cérebro não tivesse reconhecido a figura que tanta curiosidade lhe despertava.
	Era o próprio Machado de Assis, um pouco menos imponente, quase manco em sua bengala adentrando o café, com um sorriso para o gerente do balcão. Provavelmente, um velho conhecido. Ele levantava a mão para pedir um café e Aurora esticava o pescoço para acompanhar o movimento.
	– Ora! Não se deixe distrair, my dear – o informante disse, após virar-se de costas para acompanhar o olhar de Aurora. Ela aproveitou o breve movimento para captar sua vista por detrás dos óculos, mas os olhos daquele homem eram tão negros quanto as próprias lentes. Voltava, agora, a atenção para a maleta.
	– Sejamos breves – ela respondeu, mirando diretamente as lentes fundas – Contei, pelo menos, dois inconvenientes por aqui e o futuro não espera.
	– Bom, muito bom! Meu cliente também possui certa pressa. Então, vamos ao conteúdo.
	Ele arqueou-se, sem tirar seus olhos dos de Aurora, num estranho teste de firmeza. Puxou um livro e sorriu ao endireitar-se com o objeto sobre a mesa. Entre eles dois, repousava o encadernado verde que refletia a luz feito pele de crocodilo afogada em verniz, acompanhada de detalhes de ouro em alto relevo. Um destes detalhes se destacava ao centro: o desenho de um crânio humano sobre um corpo de cobra.
	Aurora olhou para os lados. Precisava garantir aquela raridade. Mal acreditava em si, em estar pegando nas mãos aquele objeto lendário de sua profissão. Enquanto abria o livro, o informante fez um garçom se aproximar e pediu um café que lhe foi servido após poucos segundos.
	– Você é um informante especial, não é? – ela questionou.
	– Prefiro não ser... – ele respondeu, tranquilo, à provocação dos olhos por cima do livro.
	– Pois você não deveria trazer roupas tão distintas para este país.
	– Eu, sei, eu sei. Mas não me importo – pela primeira vez, ele parecia estar falando sério. Após uma bicada no café, questionou: – Analisando o conteúdo?
	Os olhos de Aurora pareciam inúteis diante das palavras que dançavam nas páginas para não serem pegas. Apenas pelos cantos, onde os olhos não alcançavam totalmente, podia perceber alguns termos de relance: “extensão vital prolongada” dançava aqui, “cuidados de aplicação” rodopiavam ali e um “além da humanidade” dava um carpado para logo se esconder da vista faminta de Aurora.
	Brevemente, ela percebeu que era perda de tempo tentar saciar sua curiosidade naquelas páginas. Tomou o café num gole rápido, ajeitou o chapéu e fechou o livro rapidamente. Sem embaraço com o incômodo vestido, apossou-se da maleta, guardou o livro e respondeu o informante:
	– Espero que o mistério do seu cliente não atrapalhe nossos serviços.
	– Não, não... – ele respondeu com voz tranquilizadora – Tudo funcionará corretamente no seu retorno. Aliás – ele mexeu a cabeça indicando o balcão, enquanto se levantava – a senhora terá boa ajuda em sua viagem de volta a seu país.
	Após um sorriso sarcástico, ele acrescentou um “Passar bem”. Saiu caminhando com rapidez. Deteve-se apenas para deixar duzentos réis com o garçom que lhe atendera e desapareceu na rua como a fumaça dos charutos.
	Aurora captou a dica anterior. Dirigiu-se ao balcão, percebendo que os dois suspeitos de antes se moviam de seus assentos. Firmou algumas passadas e estendia a mão para Machado de Assis, na tentativa de usá-lo como um salvo-conduto, quando foi ele próprio quem a surpreendeu:
	– Vejam, se não é a grande condessa da bretanha!
	Os dedos de Aurora perderam a força e foram amparados pelas mãos do gentil senhor amigável que a observava por detrás dos óculos.
	– Ooohh... – as vozes se voltaram, surpresas, para a imagem da moça ruiva. Alguns rostos pareciam curiosos diante de tão importante presença, assim, desacompanhada do cavalheiro do terno azul. O cumprimento de Machado, entretanto, amenizava seus enxerimentos e também os passos dos dois, que preferiam dirigir-se à janela.
	– Ah... – foi apenas o que Aurora conseguiu dizer.
	– A caminho da embaixada?
	Ela respondeu com um aceno de cabeça. Machado deixou a xícara de café incompleta e, com ajuda do balconista que, prontamente, saía para fazer um favorzinho, conseguiu um coche para si e para a tal condessa. O balconista recebeu, com o peito estufado da fama dos outros, o agradecimento simpático do lendário escritor e o sorriso da nobre. Fechou a porta da carruagem com um sorriso bobo, mas logo arranjou briga com os dois sujeitos que esbarravam nele e perdiam a carruagem de vista.
	Aurora observou a cena lá atrás e agradeceu não só pela velocidade do cavalo como pela sagacidade da figura ao seu lado.
	– Esta embaixada é muito distante? – ela questionou, como para despertar alguma fala daquele rosto em suadouro.
	– Bem... – ele passava um pano na testa para resistir aos ataques do sol – Temos uma condessa perdida!
	Machado sorria para ela e, pela primeira vez em meses, Aurora conseguia sorrir de volta – ao menos, de forma não planejada. Mas ela não estava convencida.
	– Este Brasil é novidade para mim.
	– Ah, imagino... – ele comentou, tossindo um pouco – E são estes os presentes que entregaram à senhora? Que maleta indiscreta, não?
	– Pois é – ela hesitou um pouco, mas completou – Todavia, vale o conteúdo!
	– Precisamente, preci... – ele interrompeu a palavra, num breve espasmo, mas logo retomou o raciocínio – Desculpe-me. Não sou acostumado aos costumes da Inglaterra... Inglaterra, não é?
	– Talvez, meu caro. Talvez – ela evitou uma resposta direita aos instigantes olhos de agulha.
	A carruagem passou por uma rua de onde vinha um forte barulho. O condutor viraria à direita bem ali, se não o incomodasse a passagem de gente animada demais para seu gosto:
	– Droga! Maldito Entrudo!
	Machado de Assis observava a movimentação na rua, gente cantarolando, alguns batucando e outros lançando perfume para o alto. Cena curiosa, mas nada desejável para ele; mais uma oportunidade para Aurora.
	– Desceremos aqui – ela disse, afetando o sotaque de seus “erre” embolados de muito tempo atrás e, a contragosto da multidão carnavalesca, o bruxo desceu com sua companhia.
	Após o pagamento do condutor, ambos seguiram pelo meio da multidão, Machado mantinha-se bem colado à parede, enquanto Aurora apreciava a vista das vestimentas mais despojadas e do papel picado pelo céu – algo tão belo, e tão odiado no futuro. Numa olhada para trás, tranquilizou se de ver o sujeito de chapéu passando numa outra carruagem em busca do veículo vazio que eles tinham deixado. Busca despistada.
	Voltando o olhar para frente, Aurora notou  que   Machado   falava  em  tom
	suplicante, como a repetir algo importante:
	– ... Esta galeria, por favor.
	Eles entraram em um breve espaço comercial. Machado teve, alguns espasmos fortes, tendo sido amparado por Aurora, na falta de força para segurar a bengala. Após isso, respirou lentamente, como a recuperar a força da consciência. Um homem que passava ofereceu ajuda, mas o próprio doente fez recusa:
	– Não, está tudo bem, meu caro. Agradecido – disse, apoiando seus passos no braço de Aurora. Os dois, com os braços enlaçados, caminharam pela breve galeria. Machado tentou se justificar, embaraçado:
	– Eu, eu às vezes tenho essas ausências...
	As ausências faziam lembrar a face histórica do homem a seu lado. Todavia, a mente de Aurora não estava interessada neste tipo de divagação. Essa saúde frágil, na verdade, fazia lembrar outra coisa. Foi mais direta, deu voz a suas suspeitas:
	– Eles não contratariam um homem com esta saúde, de onde eu vim...
	Estas palavras surpreenderam os olhos do escritor. Por detrás dos óculos, suas sobrancelhas formaram altos arcos. Diante da reação, Aurora decidiu prosseguir:
	– ... Não quero informações formais. Mas, estou curiosa, o que o senhor ganha com isso?
	Eles estavam na rua, novamente. Caberia certa discrição, pois alguém poderia estar ouvindo, mas Machado tinha sido descoberto. Explicou-se da melhor maneira que pôde: – Não espero que meus livros durem para sempre. Então, eu exigi certas garantias...
	Aurora não pôde segurar o riso: – Ora! Medo de seus livros não durarem?
	– Veja só... – ele tentou retribuir o sorriso, mas falava sério – Preciso pensar além da Livraria Garnier. E sei que eles podem garantir isto para mim, para minhas palavras.
	Além do mais, deixam-me livre com os arquivos de missão. É algo importante nestes meus tempos difíceis.
	A espiã abriu a boca em espanto. Aquilo era uma condição inimaginável de contrato. Quem será que estaria por trás disso? Imediatamente, ela afastou seus braços dos de Machado.
	Ele pediu desculpas por gerar desconfiança, mas voltou estas palavras para Aurora:
	– E eu conheço muito bem esse objeto em tua posse. Posso garantir que a senhora nada tem a ganhar com ele.
	Eles se aproximavam da orla. Já era possível sentir o vento salgado se aproximar. Menos transeuntes se faziam presentes e os dedos se agarravam mais à alça da maleta. As palavras eram tentadoras, mas ainda não convenciam.
	– E o senhor lá sabe o que contém este artefato? – Aurora questionou, fingindo indignação.
	– Se dão tanta importância a ele, isto se dá porque desejam o que todo homem deseja: não passar, não ser ruído pelos vermes da existência.
	O coração de Aurora pulou perto do isqueiro. A crueza das páginas ganhava beleza, assim, na voz de quem as depositara sobre o papel. Ela questionou:
	– E por que eu nada ganharia com isso?
	Machado repousou o olhar sobre os trabalhadores, por um instante. Em especial os que passavam pela orla, ao longe, em direção ao abastecimento dos comércios da corte, contrastando a beleza da claridade com o peso das escuras cargas nas costas. Muitos ali, é claro, não eram livres. Mas o que se podia fazer?
	– Porque o destino de tudo é passar. A fome dos vermes é infinita. E a senhorita acha que poderemos fazer brindes no banquete final, quando somos nós mesmos o prato principal? Bem, eu nunca vi um suíno assado retirar a maçã da própria boca.
	O próprio Machado riu da conclusão. Certamente, anotaria isso ao chegar em casa. Aurora, entretanto, olhava para o vazio, como se encurtasse longas jardas entre ela e um porquê. O vento se intensificava, mas pouco se importava com o cabelo, ou o chapéu, ou a cicatriz. A cicatriz.
	Abriu a maleta com presteza. Entregou o livro à figura diante de si. Ele segurou, meio sem jeito, o lendário objeto. Observou-o brevemente, mais surpreso com o luxo da encadernação. Teve, entretanto, de voltar sua atenção para os olhos marejados de Aurora.
	– Primeiro, eu quero que você dê um jeito nisso – ela disse, puxando o isqueiro   do   busto   de   seu   vestido,
	pouco se importando com o que outros curiosos pudessem pensar. Deixou o objeto sobre o livro. Machado apoiou se na parede do estabelecimento ao lado, tentando se virar com os utensílios. Aurora, entretanto, continuou as instruções:
	– No futuro, eu sei que você dará um jeito em vários documentos importantes. Assim, isto estará melhor contigo. E, em segundo lugar... – ela precisou segurar bem o ar para que a voz saísse com a força necessária: – Eu não sou inglesa. Eu sou brasileira!
	Aquela informação tinha a sutileza de uma avalanche. Entretanto, Machado preferiu não fazer questionamentos. Recebeu com ternura o breve abraço que Aurora lhe deu e encontrou poucas palavras para a sucinta despedida:
	– Pois seja bem-vinda ao Brasil! – ele disse em riso, enquanto ela já se afastava pela orla, lançando um último olhar e um aceno com a mão direita, os dedos avermelhados pela alça da maleta segurada com tanta força.
	Eles entraram em um breve espaço comercial. Machado teve, alguns espasmos fortes, tendo sido amparado por Aurora, na falta de força para segurar a bengala. Após isso, respirou lentamente, como a recuperar a força da consciência. Um homem que passava ofereceu ajuda, mas o próprio doente fez recusa:
	– Não, está tudo bem, meu caro. Agradecido – disse, apoiando seus passos no braço de Aurora. Os dois, com os braços enlaçados, caminharam pela breve galeria. Machado tentou se justificar, embaraçado:
	– Eu, eu às vezes tenho essas ausências...
	As ausências faziam lembrar a face histórica do homem a seu lado. Todavia, a mente de Aurora não estava interessada neste tipo de divagação. Essa saúde frágil, na verdade, fazia lembrar outra coisa. Foi mais direta, deu voz a suas suspeitas:
	– Eles não contratariam um homem com esta saúde, de onde eu vim...
	Estas palavras surpreenderam os olhos do escritor. Por detrás dos óculos, suas sobrancelhas formaram altos arcos. Diante da reação, Aurora decidiu prosseguir:
	– ... Não quero informações formais. Mas, estou curiosa, o que o senhor ganha com isso?
	Eles estavam na rua, novamente. Caberia certa discrição, pois alguém poderia estar ouvindo, mas Machado tinha sido descoberto. Explicou-se da melhor maneira que pôde: – Não espero que meus livros durem para sempre. Então, eu exigi certas garantias...
	Aurora não pôde segurar o riso: – Ora! Medo de seus livros não durarem?
	– Veja só... – ele tentou retribuir o sorriso, mas falava sério – Preciso pensar além da Livraria Garnier. E sei que eles podem garantir isto para mim, para minhas palavras.
	Além do mais, deixam-me livre com os arquivos de missão. É algo importante nestes meus tempos difíceis.
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	Machado repousou o olhar sobre os trabalhadores, por um instante. Em especial os que passavam pela orla, ao longe, em direção ao abastecimento dos comércios da corte, contrastando a beleza da claridade com o peso das escuras cargas nas costas. Muitos ali, é claro, não eram livres. Mas o que se podia fazer?
	– Porque o destino de tudo é passar. A fome dos vermes é infinita. E a senhorita acha que poderemos fazer brindes no banquete final, quando somos nós mesmos o prato principal? Bem, eu nunca vi um suíno assado retirar a maçã da própria boca.
	O próprio Machado riu da conclusão. Certamente, anotaria isso ao chegar em casa. Aurora, entretanto, olhava para o vazio, como se encurtasse longas jardas entre ela e um porquê. O vento se intensificava, mas pouco se importava com o cabelo, ou o chapéu, ou a cicatriz. A cicatriz.
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	– Primeiro, eu quero que você dê um jeito nisso – ela disse, puxando o isqueiro do busto de seu vestido, pouco se importando com o que outros curiosos pudessem pensar. Deixou o objeto sobre o livro. Machado apoiou se na parede do estabelecimento ao lado, tentando se virar com os utensílios. Aurora, entretanto, continuou as instruções:
	– No futuro, eu sei que você dará um jeito em vários documentos importantes. Assim, isto estará melhor contigo. E, em segundo lugar... – ela precisou segurar bem o ar para que a voz saísse com a força necessária: – Eu não sou inglesa. Eu sou brasileira!
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	PARTE 03: SEM DADOS
	Do outro lado, após sentir o corpo tomado pela corrente fria, Aurora já sabia o que a esperava no Brasil implacável: o recolhimento. Sua casa, seria a nova prisão. O único lugar para uma mulher duplamente traidora.
	Assim foi feito. A chuva na Nova São Paulo caía de forma torrencial. O carro da agência parou em frente à casa de Aurora e os agentes se estabeleceram para a vigília do primeiro dia.
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